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নজরুল-জন্মশতবর্ষ সংস্করণের প্রসঙ্গ-কথা 


অতুলনীয় জীবনবৈচিত্র্য ও বিপুল সৃষ্টিসম্ভার নিয়ে কাজী নজরুল ইসলাম বাংলা 
সাহিত্য, বিশেষত বাংলা কবিতার ধারায় একটি নবতর গ্লোতের সৃষ্টি করেছিলেন। 
কৈশোরে লেটোর দলের সঙ্গে যুক্ত হওয়ার সুবাদে তার সাহিত্যচর্চার যে সূচনা, প্রথম 
মহাযুদ্ধের পর ধারাবাহিকভাবে তা চলেছিল গুরুতর হয়ে কর্মক্ষমতা না হারানো 
তৰত 5.) ভীত তে সাহত ত হতনা তনত অত 
লাভ করেছিলেন নজরুল। কিন্তু তিনি খুব সুগুছালো মানুষ ছিলেন না। ফলে 
ও অগ্ৰন্থিত ছিল অনেক বেশি। গত অর্ধশতকেরও বেশি সময় ধরে সেসব রচনা নানা 
রূপে বাংলাদেশ ও পশ্চিমবঙ্গে মুদ্রিত হয়েছে। 

কাজী নজরুল ইসলামের মত একজন কবির রচনাবলীর প্রকাশ আমাদের সকলের 
জাতীয় কর্তব্য। বাংলাদেশের জাতীয় কবি হওয়ার কারণে সে-দায়িত্ব আমাদের আরও 
বেশি। বস্তুত বাঙালির জাতীয় জাগরণের সঙ্গে সঙ্গে এ-দায়িত্ব পালনেরও সূচনা। 

এরই ফল নজরুল-বিশেষজ্ঞ কবি আবদুল কাদিরের সম্পাদনায় ঢাকার কেন্দ্রীয় 
বাঙলা উন্নয়ন বোর্ড থেকে ‘নজরুল-রচনাবলী'র তিনটি খণ্ড প্রকাশ (১৯৬৬, ৬৭, 
৭০)। কেন্দ্রীয় বাংলা উন্নয়ন বোর্ড বাংলা একাডেমীর সঙ্গে একীভূত হলে (১৯৭২) 
একাডেমী থেকে অবশিষ্ট চতুর্থ খণ্ড (১৯৭৭) এবং পঞ্চম খণ্ডের প্রথমার্ধ ও দ্বিতীয়ার্ধ 
(১৯৮৪) প্রকাশিত হয়। কবি আবদুল কাদিরের মৃত্যুর পর ১৯৯৩ সালে নতুন 
সম্পাদকমণ্ডলীর সম্পাদনায় বাংলা একাডেমী থেকে ‘নজরুল-রচনাবলী’ সংশোধিত ও 
পরিবর্ধিত হয়ে নতুন সংস্করণ প্রকাশিত হয় চার খণ্ডে। 

বাংলা একাডেমী ২০০৫ সালের অক্টোবরে ‘নজরুল-রচনাবলী’র জন্মশতবর্ষ 
সংস্করণ প্রকাশের উদ্যোগ গ্রহণ করে। কবি আবদুল কাদির সম্পাদিত নজরুল- 
রচনাবলী, বাংলা একাডেমী থেকে অধ্যাপক আনিসুজ্জামানের সভাপতিত্বে গঠিত 
সম্পাদনা-পরিষদের তত্ত্বাবধানে চার খণ্ডে প্রকাশিত নজরুল-রচনাবলীর প্রথম 
সংস্করণ, পশ্চিমবঙ্গ. বাংলা আকাদেমি থেকে প্রকাশিত কাজী নজরুল ইসলামের 
রচনাসমগ্র, নজরুলের বিভিন্ন গ্রন্থের প্রথম সংস্করণ ও কবির জীবদ্দশায় প্রকাশিত তার 
গৃন্থের বিভিন্ন সংস্করণের পাঠ পর্যালোচনার পরই সম্পাদকমণ্ডলী বর্তমান পাণ্ডুলিপি 
প্রস্তুত করেন। ‘নজরুল-রচনাবলী’র চতুর্থ খণ্ডে অন্তর্ভুক্ত হয়েছে কাব্যগ্রন্থ চক্ৰবাক, 
সন্ধ্যা, প্রলয়শিখা ; দ-কবিতা রুবাইয়াৎ-ই-হাফিজ, গীতি সংকলন চন্দ্রবিন্দু, 
সুরসাকী, জুলফিকার ; আলেয়া ও শিউলিমালা গল্পগৃস্থ। 
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[ছয়] 


সম্পাদনা-পরিষদের সদস্যবৃন্দ, নজরুল-বিশেষজ্ঞ অধ্যাপক রফিকুল ইসলাম, 
কবি ও প্রাবন্ধিক মোহাম্মদ মাহ্‌ফুজউল্লাহ্‌, ভাষাবিদ অধ্যাপক আবুল কালাম মনজুর 
মোরশেদ, কবি ও প্রাবন্ধিক আবদুল মান্নান সৈয়দ এবং প্রাবন্ধিক অধ্যাপক আবুল 
কাসেম হক নিষ্ঠা ও ধৈর্যসহকারে যেভাবে ‘নজরুল_রচনাবলী’র চতুর্থ খণ্ডের 
পাণ্ডুলিপি তোর করেছেন সেজন্যে তাদের প্রতি আমরা কৃতজ্ঞ। পাণ্ডুলিপি প্রস্তুত ও 
প্রকাশনার কাজে সংশ্লিষ্ট সবাইকে ধন্যবাদ জ্ঞানাই। 


সৈয়দ মোহাম্মদ শাহেদ 
মহাপরিচালক 


বাংলা একাডেমী, ঢাকা 
১১ই জ্যৈষ্ঠ ১৪১৪ ৷ ২৫শে মে ২০০৭ 
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নজরুল-জন্মশতবর্ষ সংস্করণ প্রসঙ্গে 


‘নজরুল-রচনাবলী’র তিনটি খণ্ড প্রখ্যাত কবি, সমালোচক ও নজরুল-বিশেষজ্ঞ 
আবদুল কাদিরের সম্পাদনায় ‘কেন্দ্রীয় বাংলা উন্নয়ন বোর্ড থেকে প্রথম প্রকাশিত হয় 
যথাক্রমে ১৯৬৬, ১৯৬৭ এবং ১৯৭০ সালে। বাংলাদেশের স্বাধীনতা অর্জনের পর ১৯৭২ 
সালে ‘কেন্দ্রীয় বাংলা উন্নয়ন বোর্ড’ একীভূত হয় ‘বাংলা একাডেমী'র সঙ্গে । সরকার 
কর্তৃক এই পরিবর্তন ও ব্যবস্থা গ্রহণের পর বাংলা একাডেমী থেকে ‘নজরুল-রচনাবলী'র 
চতুর্থ খণ্ড ১৯৭৭ সালে এবং পঞ্চম খণ্ড দুই ভাগে ১৯৮৪ সালে (প্রেথমার্ধ জুনে ও 
দ্বিতীয়ার্ধ ডিসেম্বরে) কবি আবদুল কাদিরের সম্পাদনায়ই প্রকাশিত হয়। ‘নজরুল- 
রচনাবলী'র প্রথম খণ্ডের পরিবর্ধিত দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হয় ১৯৭৫ সালে এবং 
তা পুনমুঁদ্রিত হয় ১৯৮৩ সালে। দ্বিতীয় খণ্ডের দ্বিতীয় ও তৃতীয় সংস্করণ প্রকাশিত 
হয় যথাক্ৰমে ১৯৭৬ এবং ১৯৮৪ সালে। ১৯৮৪ সালেই প্রকাশিত হয় তৃতীয় খণ্ডের 
দ্বিতীয় সংস্করণ। আগেই বলেছি, চতুর্থ খণ্ড প্রথম প্রকাশিত হয় ১৯৭৭ সালে এবং 
পঞ্চম খণ্ড ১৯৮৪ সালে দুই ভাগে। চতুর্থ খণ্ড পুনর্মুদ্রিত হয় ১৯৮৪ সালে। কবি 
আবদুল কাদিরের জীবদ্দশায়, তাঁর সম্পাদিত ‘নজরুল-রচনাবলীন্র সব খণ্ডেরই নতুন 
স্করণ এবং পুনরমুদ্রণ হয়েছে সম্পাদকের তত্ত্বাবধানে ও তাঁর লেখা ‘সম্পাদকের 
নিবেদন’সহ। 
‘নজরুল_-রচনাবলী'র ব্যাপক চাহিদা থাকায় অল্পকালের মধ্যেই রচনাবলী-র সব 
খণ্ড বিক্রি ও নিঃশেষ হয়ে যায়। এই পটভূমিতেই ‘নজরুল-রচনাবলী’ পুনঃপ্রকাশের 
প্রয়োজনীয়তা দেখা দেয়। এ উদ্দেশ্যে এবং মরহুম কবি আবদুল কাদিরের সম্পাদিত 
‘নজরুল-রচনাবলী’র সুলভ ও পরিমার্জিত সংস্করণ প্রকাশের জন্য ১৯৯২ সালে 
‘বাংলা একাডেমী’ নয় সদস্য বিশিষ্ট সম্পাদনা-পরিষদ গঠন করে এবং এই 
পরিষদের সম্পাদনায় ১৯৯৩ সালে চার খণ্ডে ‘নজরুল-রচনাবলী’র পরিমার্জিত ও 
পরিবর্ধিত নতুন সংস্করণ প্রকাশিত হয়। ব্যাপক চাহিদার ফলে ‘নজরুল-রচনাবলী’র 
এই নতুন সংস্করণও যথারীতি নিঃশেষ হয়ে যায়। এই নতুন সংস্করণের প্রতিটি 
খণ্ড একাধিক-বার পুনমুদ্রণের পরও ‘নজরুল- রচনাবলী’র চাহিদা শেষ হয়নি। 
২০০১ থেকে ২০০৫ সাল পর্যন্ত বাংলা একাডেমী প্রকাশিত ‘নজরুল-রচনাবলী’-র 
নতুন সংস্করণ (১৯৯৩) একাধিকবার পুনরমুঁদ্রিত হওয়া সত্বেও, নজরুল- 
জন্মশতবার্ষিকীর সময় থেকে ‘নজরুল-রচনাবলী’র অধিকতর সংশোধিত, পরিমার্জিত 
ও পরিবর্ধিত সংস্করণ প্রকাশের প্রয়োজনীয়তা অনুভূত হলে বাংলা একাডেমী 
নজরুল-রচনাবলী’র জন্মশতবর্ষ সংস্করণ প্রকাশের সিদ্ধান্ত গ্রহণ এবং একটি 
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[আট] 


নতুন সম্পাদনা পরিষদের ওপর এই কাজের দায়িত্ব অর্পণ করে। এই নতুন সম্পাদনা 
পরিষদ অদ্যাবধি ঢাকা ও কলকাতা থেকে প্রকাশিত নজরুল-রচনাবলী-র বিভিন্ন 
সংস্করণ এবং নজরুলের বিভিন্ন গ্রন্থের আদি বা পরবর্তী সংস্করণসমূহে সন্নিবেশিত 
প্রতিটি রচনা পুভ্খানুপুজ্খভাবে মিলিয়ে বর্তমান সংস্করণের পাণ্ডুলিপি চূড়ান্ত 
করেন। 

‘নজরুল-রচনাবলী’: নজরুল-জন্মশতবর্ষ সংস্করণ চতুর্থ খণ্ডে চক্ৰবাক, সন্ধ্যা, 
প্রলয়শিখা, রুবাইয়াৎ-ই-হাফিজ, চন্দ্রবিন্দু, সুরসাকী, জুলফিকার, আলেয়া, 
শিউলিমালা গ্রন্থ সংকলিত হলো। ‘নজরুল-রচনাবলী’র নজরুল-জন্মশতবর্ষ 
সংস্করণের প্রতিটি খণ্ডের শেষে নজরুলের সংক্ষিপ্ত জীবনপঞ্জি এবং তাঁর গ্রন্থাবলীর 
কালানুক্ৰমিক সূচি অন্তর্ভুক্ত করা হয়েছে। একাধিক খণ্ডের পরিশিষ্টে নজরুলের গানের 
বই এবং আদি গ্রামোফোন রেকর্ডে বিধৃত গানের বাণীর পাঠান্তুর যথাসম্তব নির্দেশ করার 
চেষ্টা করা হয়েছে। ‘নজরুল-রচনাবলী’র বিভিন্ন সংস্করণে মুদ্রণজনিত ক্রটির দরুন 
এবং অন্যান্য কারণে যেসব বিচ্যুতি ঘটেছে, বর্তমান সংস্করণে সেগুলো সংশোধনের 
যথাসাধ্য চেষ্টা সম্পাদনা পরিষদ করেছেন। 

‘নজরুল-রচনাবলী’'র এই সংস্করণে নজরুলের সুস্থাবস্থায় প্রকাশিত গ্রন্থসমূহের 
কালানুক্ৰম বজায় রাখার চেষ্টা করা হয়েছে, তবে কবির অসুস্থতার পর সংকলিত এবং 
প্রকাশিত রচনাবলী তথ্যসূত্রের অভাবে কালানুক্রমিকভাবে প্রকাশ করা প্রায় অসম্ভব। 
এই বাস্তবতায় ‘নজরুল-রচনাবলী’ : নজরুল-জন্মশতবর্ষ সংস্করণকে যথাসম্ভব 
প্রামাণিক করার চেষ্টা ও শ্রম সম্পাদনা-পরিষদ আতস্তরিকভাবেই করেছেন। এতদ্সত্তবেও 
নজরুলের সমস্ত রচনা এ-সংস্করণে সংকলিত_এমন দাবি করা যাবে না। কারণ, 
আমাদের বিশ্বাস, এই রচনাবলীর বিভিন্ন খণ্ডের অন্তর্গত রচনাসমূহের বাইরেও 
নজরুলের কিছু রচনা থাকা সম্ভব_-যা এখনও জানা বা সংগ্রহ করা যায়নি। বস্তুত, 
‘নজরুল-রচনাবলী’ সম্পাদনা ও প্রকাশনা একটি চলমান প্রক্রিয়া ; ভবিষ্যতে নজরুলের 
দুপ্রাপ্য কোনো রচনা সংগৃহীত হলে সেগুলোকে ‘নজরুল-রচনাবলী’র পরবর্তী সংস্করণে 
অন্তর্ভুক্ত করা যাবে। আমরা এ-পর্যন্ত সংগৃহীত নজরুলের রচনাসমূহ সংকলন করার 
যথাসম্ভব চেষ্টা করেছি। তবু হয়তো কিছু রচনা বাদ পড়ে গিয়ে থাকতে পারে। শত 
সতর্কতা সত্বেও কিছু মুদ্রণপ্রমাদ এবং ক্রটি-বিচ্যুতিও ঘটে থাকতে পারে। এই 
অনিচ্ছাকৃত ক্ৰটির জন্য আমরা ক্ষমাপ্রার্থী। 

উল্লেখযোগ্য যে, ‘নজরুল-রচনাবলী’ সম্পাদনার পথিকৃৎ কবি আবদুল কাদির! 
‘নজরুল-রচনাবলী'র শুধু প্রথম সংস্করণই নয়, পরে প্রকাশিত সব সংস্করণ আবদুল 
কাদির-সম্পাদিত ‘নজরুল-রচনাবলী’র ভিত্তিতেই করা হয়েছে। সব সংস্করণেই 
সম্পাদক হিসাবে মুদ্রিত রয়েছে তাঁর নাম, অন্তর্ভুক্ত হয়েছে তাঁর লেখা প্রতিটি 
সংস্করণের ‘সম্পাদকের নিবেদন’। সুতরাং, কবি আবদুল কাদিরের প্রয়াণের পর 
প্রকাশিত বিভিন্ন সংস্করণ নতুন সম্পাদনা-পরিষদ কর্তৃক পরিমার্জন এবং পরিবর্ধন 
করা হলেও ‘নজরুল-রচনাবলী”র আদি ও মূল সম্পাদক আবদুল কাদির। বাংলা 
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[নয়] 


একাডেমী ‘নজরুল-রচনাবলী’ : নজরুল-জন্মশতর্ষ সংস্করণ প্রকাশের উদ্যোগ গ্রহণ 
করে একটি জাতীয় দায়িত্ব সম্পাদন করলেন। এই সংস্করণের ‘সম্পাদনা পরিষদ-এর 
পক্ষ থেকে আমরা বাংলা একাডেমীর ভারপ্রাপ্ত মহাপরিচালক জনাব মঈনুল হাসান, 
সংশ্লিষ্ট কর্তৃপক্ষ, কর্মকর্তা ও কর্মচারীদের সর্বাত্মক সহযোগিতার জন্য আন্তরিক 
ধন্যবাদ জানাই। 


ঢাকা র 
১১ই জ্যৈষ্ঠ ১৪১৪ ৷৷ ২৫শে মে ২০০৭ সম্পাদনা-পরিষ্দের সভাপতি 
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চতুৰ্থ খণ্ডের প্রথম সংস্করণের সম্পাদকের নিবেদন 


নজরুল-রচনাবলীর প্রথম খণ্ড ১৩৭৩ বঙ্গাব্দের ১১ই ভ্যৈষ্ঠ, দ্বিতীয় খণ্ড ১৩৭৪ 
বঙ্গাব্দের ৯ই পৌষ এবং তৃতীয় খণ্ড ১৩৭৬ বঙ্গাব্দের ৯ই ফাল্গুন তারিখে প্রকাশিত 
হয়েছিল। ১৩৭৯ বঙ্গাব্দের ১১ই জ্যৈষ্ঠ তারিখের মধ্যে চতুর্ত খণ্ড প্রকাশের পরিকল্পনা 
ছিল; কিন্তু দেশের রাজনৈতিক পরিস্থিতিতে বারংবার পরিবর্তনের দরুন তা প্রকাশিত 
হতে পাঁচ বছর সময় বেশি লেগে গেল। এই অস্বাভাবিক বিলম্বের জন্য আমাদেরও 
দুঃখের অস্ত নেই। 

নজরুল ইসলামের সাহিত্য-জীবনের চতুর্থ যুগের প্রায় সমুদয় রচনা এই খণ্ডে 
অন্তর্ভুক্ত হয়েছে। [ ‘কুহেলিকা’ উপন্যাসখানি তাঁর সাহিত্য-জীবনের দ্বিতীয় যুগে 
বিরচিত,_-যে যুগে তাঁর সচেতন মনে দেশের পূর্ণাঙ্গ স্বাধীনতা ও সমাজতাতস্ত্রিক 
মানবিকতা (Socialistic Humanism) রাজনৈতিক চন্তাদর্শরূপে প্রবলতম প্রেরণার 
সঞ্চার করেছে। এই ‘কুহেলিকা’ ছাড়া এই খণ্ডে অন্তর্ভুক্ত আর কোন গ্রন্থই কবির 
সম্বিতহারা হওয়ার আগে প্রকাশিত হয়নি। ১৯৪২ খ্রিস্টাব্দের ১০ই জুলাই তারিখে 
কবির মস্তিষ্কের অবশীর্ণতা-রোগে আক্রান্ত হওয়ার প্রথম লক্ষণ আকস্মিকরূপে দেখা 
দেয় ; তারপর তাঁর যে-সকল রচমা গ্রন্থিত হয়েছে, তাদের সজ্জা ও বিন্যাস তিনি সুস্থ 
থাকলে নিজে কিভাবে করতেন তা অনুমান করা কঠিন। এই খণ্ডে ‘কবিতা ও গান’ 
অংশের শেষে ১১১টি গান ‘সঙ্গীতাঞ্জলি’ নামে সন্নিবেশিত হয়েছে ; এই নামকরণও 
তিনি অনুমোদন করতেন কি না তা কে বলতে পারেন? 

নজরুলের কবি-জীবনের চতুৰ্থ স্তরে ধর্মতত্বাশবয়ী কবিতা (metaphysical poetry) 
ও মরমীয়া গান (mystical SOngs) এক বিশেষ স্থান ও মহিমা লাভ করেছে। এই 
যুগের একটি কবিতায় তিনি বলেছেন: 


নিত্য আমাকে জড়াইয়া থাকে পরম সে প্রেমময়। ... 

দিনে ভয় লাগে, গভীর নিশীথে চলে যায় সব ভয় ; 

কোন্‌ সে রসের বাসরে লইয়া কত কী যে কথা কয় ! 

কিছু বুঝি তার, কিছু বুঝি না ক, শুধু কাঁদি আর কাঁদি ; 
কথা ভুলে যাই, শুধু সাধ যায় বুকে লয়ে তারে বাঁধি ! 

সে প্রেম কোথায় পাওয়া যায় তাহা আমি কি বলিতে পারি? 
চাতকী কি জানে কোথা হতে আসে তৃষ্ণার মেঘ_বারি? 
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[এগার] 


কোনো প্রেমিক ও প্রেয়সীর প্রেমে নাই সে প্রেমের স্বাদ ; 
সে-প্রেমের স্বাদ জানে একা মোর আল্লার অহলাদ। 


আধ্যাত্মিকতার যে স্তরে উত্তীর্ণ হয়ে নজরুল এ-সকল কথা বলেছেন, তার 

অস্তর্গূঢ় রস-রহস্য পৃথিবীর একমাত্র মর্মবাদী সুফি সাধকেরাই উপলব্ধি করতে পারেন,- 
-সাধারণ মানুষেরা সেই বাণীর রসে আপুুত হলেও তার রহস্য অনুধাবন করতে অক্ষম। 
নজরুল-সাহিত্যের চতুর্থ স্তরে এই অস্তর্জ্যোতিদীণ্ত আধ্যাত্মিকতাই পেয়েছে প্রাধান্য 
অথবা বৈশিষ্ট্য। প্রচলিত ধর্মের ও ধর্ম সংস্কারের নানা রূপ ও রীতির আশ্রয়ে এই 
আধ্যাত্মিকতার অভিব্যক্তি হয়েছে জনমন-রঞ্জনের পরম উপযোগী, অথচ ধর্মীয় 
ইতিহাস ও এতিহ্য থেকে আহরিত উপমা, রূপক ও চিত্রকল্পের সুমিত ব্যবহারে 
সম্পূর্ণ শিল্পসম্মত ও রসোত্তীর্ণ। 

মাইকেল মধুসূদন দত্ত ১৮৬১ খ্রিস্টাব্দের ২৯শে আগস্ট তারিখে তাঁর বন্ধু ও সতীর্থ 
রাজনারায়ণ বসুকে এক পত্রে লিখেছিলেন : Poor Man! When you sit down to 
read poetry, leave aside all religious bias'. কিন্ত দুর্ভাগ্যবশত ত ত তাঁর প্রায় এক 
শতাব্দীকাল পরেও দেখা যাচ্ছে নজরুলেরও শ্রেষ্ঠ অনুরাগীদেরই কেউ কেউ তাঁর 
সাহিত্য-বিচারেও হয়েছেন ধর্মীয় পক্ষপাতিত্বদোষে দিশাহারা। নজরুলের ‘দেবীস্তৃ্তি’ 
নামক রচনাটির রূপকাশ্রিত ভাবতত্ত্ব ব্যাখ্যাচ্ছলে তার ‘ভূমিকায় অধ্যাপক ডক্টর 
শ্রীগোবিন্দগোপাল মুখোপাধ্যায় বলেছেন : ‘নজরুলের আসল পরিচয় : কাজী নজরুল 
ইসলাম স্বভাবে ও স্বরূপে মাতৃসাধক বা পরম শাক্ত।"--এ-প্রসঙ্গে একটি ঘটনার 
উল্লেখ করব। ১৩৩৮ সালের শ্রাবণ-আশি্বিন সংখ্যক ‘জয়তী’ পত্রিকায় সম্পাদকীয় 
স্তম্ভে আমি লিখেছিলাম : ‘নজরুল ইসলাম বাঙলার মুসলিম রিনেসাসের প্রথম 
হুজ্কারই শুধু নহেন, কাব্যচর্চায় ইসলামের নিয়ম-কঠোরতা উপেক্ষা করিয়া 
ncopaganism-এর সাহায্য-গ্রহণ ব্যাপারেও তিনি অগ্রণী "আমার সেই লেখাটি 
পড়ে নজরুল ইসলাম দৃঢ়স্বরে মন্তব্য করেন যে, তাঁর কবিতায় ও গানে বাহ্যত ॥n০০- 
Paganism বলে যা আমাদের কাছে প্রতিভাত হচ্ছে, তা প্রকৃতপক্ষে 
pseudopaganism | নজরুলের কোনো কোনো রচনায় বৈষ্ণবীয় লীলাবাদ ও শৈবসুলভ 
শক্তি-আরাধনা দেখে যাঁরা তাকে স্থূল কথয়া প্রতীক-পূজারী বলতে চান, তীদের কাছে 
কবির বক্তব্য যে, তিনি কখনই প্যাগান বা নিউ-প্যাগান নন, তিনি কখনও কখনও কাব্য 
বিষয়ের অনুসরণে ও অন্তরের অনুপ্রাণিত ভাব-প্রকাশের প্রয়োজনে পড়েছেন pseudo- 
Pণ€এn-এর (নকল প্যাগানের) সাময়িক কবি-বেশ। 

আধুনিককালে হজরত মোহাম্মদ মোস্তফার অসামান্য জীবনবৃত্ত নিয়ে কাব্য 
বিরচনের চেষ্টা করেছিলেন মীর মোশার্রফ হোসেন ও মোজাম্মেল হক ; কিন্তু সেই 
প্রয়াস সম্পূর্ণাঙ্গ হতে পারেনি। নজরুল ইসলাম পরিণত বয়সে এই বিষয় নিয়ে ‘মরু- 
ভাস্কর’ রচনা শুরু করেন; কিন্ত ৪২ বছর বয়সে দুরন্ত ব্যাধির কালগ্রাসে পড়ে এই 
প্ৰদীপ্ত প্রতিভা-সূর্য অকালে সম্পূর্ণ নিস্পরভ হয়ে যাওয়ায় এই কাব্যখানিও অসমাপ্ত 
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[বার] 


রয়ে গেছে। নজরুল তাঁর ‘মরু-ভাস্কর’ কাব্যে বাংলা ভাষার প্রথাবদ্ধ ছন্দগুলি ব্যবহারে 
যে বৈচিত্র্য দেখিয়েছেন, তা নূতন সম্ভাবনার ইঙ্জিতবহ। 

পৃথিবীর বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন কালে যাঁরা পরমাত্মার সহিত সাযুজ্য লাভের 
আনন্দ-সংবাদ দিয়েছেন, সামাজিক এক্য ও আর্ত-মানবতার প্রতি সুগভীর সহানুভূতি 
তাঁদের অমূল্য শিক্ষার এক বড় অঙ্গ। নজরুল-সাহিত্যের চতুর্থ স্তরে স্বভাবতই তার 
সৌন্দৰ্য-প্রিয়তা ও প্রেম-বিহবলতা পেয়েছে প্রগাড়তম রূপ; কিন্তু উদাসীন শিল্পীর 
সেই প্রসন্ন ধ্যানের আসনে বসেই নিপীড়িত মানবতার জন্য তাঁর বেদনা বোধের প্রকাশ 
হয়েছে পূর্বের চেয়ে আরও তীক্ষু ও প্রত্যক্ষ । নজরুল-রচনাবলীর চতুর্থ খণ্ড এই 
বৈশিষ্ট্যেরই দাবীদার। 

এই খণ্ডে সংকলিত ‘অপরূপ রাস’ এবং ‘আবিরাবির্মএবি’ শীর্ষক কবিতা দুটির 
প্রতিলিপি পাঠিয়েছেন হুগলি থেকে কবির পরম ভক্ত শ্রীপ্রাণতোষ চট্টোপাধ্যায়। 
‘রুবাইয়াৎ-ই-ওমর খৈয়াম’ কাব্যানুবাদের কবি-লিখিত ‘ভূমিকা’ সংগ্রহ করে দিয়েছেন 
কল্যাণীয় অধ্যাপক রফিকুল ইসলাম। 

দৈনিক ‘নবযুগ'-এ প্রকাশিত নজরুলের একটি মাত্র নিবন্ধ : “বাঙালির বাঙলা’ এই 
খণ্ডে অন্তর্ভুক্ত হয়েছে। উক্ত পত্রিকায় কবির স্বাক্ষরযুক্ত আরও অনেক সম্পাদকীয় 
নিবন্ধ প্রকাশিত হয়েছিল; কিন্তু সেগুলি সংগ্রহের উদ্যোগ নিবেন কে? 

এই খণ্ডের বর্ণানুক্রমিক সূচি প্রস্তুত করেছেন সম্নৃহভোজন খোন্দকার গোলাম 
কিবরিয়া। 


ঢাকা আবদুল কাদির 
১১ই জ্যৈষ্ঠ, ১৩৮৪ 
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নতুন সংস্করণের প্রসঙ্গ-কথা 


জাতীয় কবি কাজী নজরুল ইসলামের ৯৪তম জন্ম-বার্ষিকীর প্রাক্কালে তাঁর রচনাবলী 
একসঙ্গে প্রকাশ করতে পেরে আমরা অত্যন্ত আনন্দিত। ইতঃপূর্বে বাংলা একাডেমী 
থেকে কবি আবদুল কাদিরের সম্পাদনায় নজরুল-রচনাবলী পাঁচ খণ্ডে প্রকাশিত 
হয়েছিল। জনাব আবদুল কাদির যখন কবির রচনাবলী সংকলন ও সম্পাদনার কাজ 
শুরু করেন তখন নজরুলের গ্রন্থাবলীর বিভিন্ন সংস্করণ ও ধারাবাহিকভাবে নজরুলের 
সমস্ত রচনা পাওয়া ছিল বেশ দুরূহ ব্যাপার। ফলে তাঁর সম্পাদিত রচনাবলী পূর্ণাঙ্গ ও 
ক্ৰটিমুক্ত নয়। কিন্তু নজরুল-রচনাবলী সংকলন ও সম্পাদনার ক্ষেত্রে তাঁর অবদান ও 
অগ্রযাত্রীর ভূমিকা আমরা চিরকাল শ্রদ্ধার সঙ্গে স্মরণ করব। 

বর্তমান রচনাবলী বাংলা একাডেমী প্রকাশিত কবি আবদুল কাদির সম্পাদিত উক্ত 
নজরুল-রচনাবলীরই আরো সংহত, পূর্ণাঙ্গ, কালানুক্ৰমিক ও পরিমার্জিত রূপ। এই 
সংস্করণটির সংকলন ও সম্পাদনার দায়িত্ব অত্যন্ত নিষ্ঠার সঙ্গে পালন করেছেন বাংলা 
একাডেমীর কার্যনির্বাহী পরিষদ-মনোনীত দেশের বরেণ্য নজরুল-বিশেষজ্ঞগণ। 

কাজী নজরুল ইসলামের সাহিত্য এদেশের মানুষকে তাঁদের আন্দোলনে ও 
সংগ্রামে, কার্য ও ভাবনায় উজ্জীবিত ও অনুপ্রাণিত করে আসছে, ভবিষ্যতেও করবে। 
নজরুল_সাহিত্য সুলভে এদেশের ঘরে ঘরে পৌছে দেবার ইচ্ছা আমাদের মন্ত্রণালয়ের 
অর্থানুক্‌ল্য ব্যতীত এই প্রত্যাশা পূরণ সম্ভব ছিল না। এ-প্রসঙ্গে এই মন্ত্রণালয়ের 
বিশেষভাবে মাননীয় প্রতিমন্ত্রী অধ্যাপিকা জাহানারা বেগমের ব্যক্তিগত উৎসাহ এবং 
আগ্রহের কথা আমরা কৃতজ্ঞতার সঙ্গে স্মরণ করছি। 

এই রচনাবলীর সংকলন, সম্পাদনা, মুদ্রণ ও প্রকাশের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট সকলের প্রতি 
কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করি। 

আমাদের এই প্রয়াস যদি নজরুল_অনুরাগ বৃদ্ধিতে সহায়ক হয় এবং রচনাবলীর 
এই নতুন সংস্করণ আদৃত হয় তাহলে আমাদের শ্রম সার্থক হয়েছে বলে মনে 
করব। 


ঢাকা মোহাম্মদ হারুন-উর-রশিদ 
১১ জ্যৈষ্ঠ ১৪০০॥ ২৫ মে ১৯৯৩ মহাপরিচালক 
বাংলা একাডেমী, ঢাকা 
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নতুন সংস্করণের মুখবন্ধ 


বিশিষ্ট কবি, সমালোচক ও নজরুল-বিশেষজ্ঞ আবদুল কাদিরের সম্পাদনায় পাঁচ 
খণ্ডে নজরুল-রচনাবলী প্রকাশিত হয় সুদীর্ঘ আঠারো বছর ধরে। কেন্দ্রীয় বাঙলা- 
উন্নয়ন-বোর্ড থেকে এর প্রথম তিনটি খণ্ড প্রকাশ লাভ করে যথাক্রমে ১৯৬৬, 
১৯৬৭ ও ১৯৭০ সালে। ১৯৭২ সালে কেন্দ্রীয় বাঙলা-উন্নয়ন-বোর্ড একীভূত হয় 
বাংলা একাডেমীর সঙ্গে । তারপর বাংলা একাডেমী থেকে নজরুল-রচনাবলী চতুর্থ খণ্ড 
১৯৭৭ সালে এবং পঞ্চম খণ্ড দুই ভাগে ১৯৮৪ সালে (প্রথমার্ধ জুনে ও দ্বিতীয়ার্ধ 
ডিসেম্বরে) প্রকাশিত হয়। প্রথম খণ্ডের দ্বিতীয় পরিবর্ধিত সংস্করণ মুদ্রিত হয় 
১৯৭৫ সালে, তৃতীয় খণ্ড হয় ১৯৭৬ সালে এবং দ্বিতীয় ও চতুর্থ খণ্ড 
পুনুঁদ্িত হয় ১৯৮৪ সালে। কিন্তু অল্পকালের মধ্যেই মুদ্রিত গ্রন্থের ভাণ্ডার নিঃশেষ 
হয়ে যায়। 

নজরুল-রচনাবলী পুনঃপ্রকাশের প্রয়োজনীয়তা দেখা দিলে তার একটি নতুন 

সংস্করণ প্রকাশের পরিকল্পনা গৃহীত হয় এবং বাংলাদেশ সরকার এজন্যে বিশেষ অর্থ 
মঞ্জুরি প্রদান করেন। অন্যদিকে একথাও উপলব্ধ হয় যে, আবদুল কাদিরের গভীর 
পাণ্ডিত্য ও বিপুল শ্রমের স্বাক্ষরবহ হওয়া সত্ত্বেও তাঁর সম্পাদিত নজরুল-রচনাবলীর 
বিন্যাসে কিছু যৌক্তিক পরিবর্তন করা প্রয়োজন এবং এর পাঁচ খণ্ডে যেসব রচনা 
অন্তর্ভুক্ত হয়নি, এখন তার সন্ধান পাওয়া যাওয়ায়, সেসবও এতে সন্নিবেশিত হওয়া 
দরকার। এই উদ্দেশ্যে ১৯৯২ সালে বাংলা একাডেমী নয় সদস্যবিশিষ্ট সম্পাদনা-পরিষদ 
গঠন করে নজরুল-রচনাবলীর সুলভ ও পরিমার্জিত সংস্করণ সম্পাদনার দায়িত্ব 
তীদের উপর অপণ করেন। 

এই নতুন সংস্করণে যে-সব পরিবর্তন করা হয়েছে, তা এই : 

১, কবির সুস্থাবস্থায় প্রকাশিত বইগুলি যথাসম্ভব কালানুক্রমিকভাবে বিন্যস্ত 
হয়েছে। যেমন আগে অগ্নি-বীণার পরে বিষের বাঁশী এবং তারপরে দোলন- 
চাঁপা বিন্যস্ত হয়েছিল। নতুন সংস্করণে ক্রম হয়েছে অগ্নিবীণা, দোলন- 
চাঁপা, বিষের বাঁশী। এসব বইয়ের ক্ষেত্রে কবির সুস্থাবস্থায় প্রকাশিত সর্বশেষ 
সংস্করণের পাঠ তাঁর অভিপ্রেত পাঠ বলে গণ্য করে তা অনুসরণ করা 


হয়েছে। 
২, কবির অসুস্থাবস্থায় প্রকাশিত বইগুলিও ভাবে সন্নিবেশিত 
হয়েছে। এসব বইয়ের ক্ষেত্রে প্রথম সংস্করণের পাঠ যথাসম্ভব অনুসরণ করা 


হয়েছে। 
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. গ্ন্থাকারে অপ্রকাশিত রচনা কোনো কোনো খণ্ডে ‘সংযোজন’ শিরোনামে 
রচনাবলীতে মুদ্রিত হয়। আবার পঞ্চম খণ্ডে এ ধরনের কিছু কিছু রচনা 
একেক নামের গ্রন্থরূপে সন্নিবেশিত হয়। যেমন, সঙ্গীতাঞ্লি, সন্ধ্যামণি, 
নবরাগমালিকা। কিন্তু ওসব নামে কোনো গ্রন্থ কখনো প্রকাশিত না হওয়ায় 
অনুরূপ বিন্যাস আমরা সংগত বিবেচনা করিনি। ওসব শিরোনামের অন্তর্গত 
রচনা এবং সংযোজন পর্যায়ের রচনা “গ্রন্থাকারে অপ্রকাশিত রচনা'র পর্যায়ভুক্ত 
করা হয়েছে। 

. নজরুল ইসলামের বিভিন্ন সংগীতগ্রন্থের গান বর্তমান সংস্করণে গৃহীত 
হয়েছে, তবে স্বরলিপি মুদ্রিত হয়নি। আমরা মুদ্রিত গানের পাঠ অনুসরণ 
করেছি, রেকর্ডে ধারণকৃত বা স্বরলিপিতে বিধৃত গানের পাঠে ভেদ থাকলে তা 
নির্দেশ করা হয়নি। | 

. নজরুল ইসলামের নামে প্রকাশিত যে-সব গ্রন্থের সন্ধান আগে পাওয়া যায়নি 
কিংবা যেসব গ্রন্থ নজরুল-রচনাবলীপ্রকাশের পর বেরিয়েছে, সেগুলো বর্তমান 
সংস্করণে অন্তর্ভুক্ত হয়েছে। এধরনের অনেক গ্রন্থে নজরুলের পূর্বপ্রকাশিত 
গ্রন্থের উপকরণ গ্রহণ করা হয়। সেক্ষেত্রে আমরা একই রচনা দুবার মুদ্রণ না 
করে গ্রন্থপরিচয়ে তার উল্লেখ করেছি। 

. আবদুল কাদির-প্রদত্ত গরন্থপরিচয় অক্ষুণু রেখে ‘পুনশ্চ’ শিরোনামে গ্রন্থ 
সম্পর্কিত অতিরিক্ত তথ্য সন্নিবেশিত হয়েছে। 


. নজরুল ইসলামের প্রকাশিত গ্রন্থে বানানের সমতা নেই। সেজন্যে আমরা 


আধুনিক বানানপদ্ধতি অনুসরণ করার চেষ্টা করেছি। অবশ্য বইয়ের নামের 
বানান অপরিবর্তিত রাখা হয়েছে, যেমন বিষের বাঁশী কিংবা পুবের হাওয়া । 
তবে দ্বিত্ব বর্জিত হয়েছে, যেমন সর্বহারা। যে-সব ক্ষেত্রে বানানের কোনো 
বিশেষত্ব অক্ষুণ্ণ রাখা সংগত মনে হয়েছে, সেখানে আমরা কবির সুস্থাবস্থায় 
প্রকাশিত সংস্করণের বানান বজায় রেখেছি। 

. পাঁচ খণ্ডের জায়গায় চার খণ্ডে এবারে নজরুল_রচনাবলীপ্রকাশিত হলো বলে 
বিভিন্ন খণ্ডের বিন্যাসের বড় রকম পরিবর্তন ঘটেছে। আবদুল কাদির প্রত্যেক 
খণ্ডের একটা ভাবগত সামঞ্জস্যের কথা ভেবেছিলেন। তা যে সর্বত্র রক্ষা করা 
যায়নি, সেকথাও তিনি স্বীকার করেছিলেন। নতুন সংস্করণে প্রথম খণ্ডে 
১৯২২ থেকে ১৯২৯ সাল পর্যন্ত প্রকাশিত নজরুল ইসলামের সকল গ্রন্থ এবং 
দ্বিতীয় খণ্ডে ১৯৩০ থেকে ১৯৪১ সাল পর্যন্ত, অর্থাৎ তাঁর সুস্থাবস্থায় 
প্রকাশিত বাকি সব বই সন্নিবেশিত হয়েছে। তৃতীয় খণ্ডে সন্নিবিষ্ট হয়েছে 
কবির অসুস্থাবস্থায় প্রকাশিত কাব্য ও গীতি-গ্রন্থ এবং গ্রন্থাকারে অপ্রকাশিত 
কবিতা ও গান। চতুর্থ খণ্ডে আছে কবির অসুস্থাবস্থায় প্রকাশিত গদ্য ও 
ন্যগ্রন্থ, গ্রন্থাকারে অপ্রকাশিত গদ্য ও নাট্যরচনা এবং চিঠিপত্র । এই দুই 
খণ্ডের রচনাবিন্যাসে কালক্রম রক্ষা করা সম্ভবপর হয়নি। 
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৯. কবির নির্বাচিত কবিতার সংগ্রহ সঞ্চিতা এই রচনাবলীর অন্তর্ভুক্ত হয়নি, 
তবে সঞ্চিতার প্রকাশ সম্পর্কিত তথ্য ও সূচি প্রথম খণ্ডের গ্রন্থপরিচয়ে 
দেওয়া হয়েছে। 
১০. মক্তব-সাহিত্য বইটির একটি কীটদষ্ট কপি নজরুল ইন্সটিটিউটে রক্ষিত 
আছে। কীটদষ্ট অংশের পাঠ উদ্ধার করা সম্ভবপর না হওয়ায় রচনাবলীর 
দ্বিতীয় খণ্ডের পরিশিষ্টে মক্তব-সাহিত্যের উদ্ধারযোগ্য অংশ সন্নিবিষ্ট হলো। 
নজরুল-রচনাবলীর সুলভ ও পরিমার্জিত সংস্করণের পাঠ-নির্ধারণের বিষয়ে 
সম্পাদনা-পরিষদের সদস্যেরা যে শ্রম ও সময় ব্যয় করেছেন, তার জন্যে আমি তাঁদের 
সকলকে ধন্যবাদ জানাই। এই কাজে কবির রচনার বিভিন্ন সংস্করণ দিয়ে সাহায্য 
করেছেন নজরুল ইন্সটিটিউট-কর্তৃপক্ষ। তাছাড়া অধ্যাপক মোহাম্মদ আবদুল 
কাইউমের কাছ থেকে আমরা বিভিন্ন গ্রন্থের দুল্রাপ্য সংস্করণ দেখার সুযোগ পেয়েছি। 
অধ্যাপক রফিকুল ইসলাম ও জনাব মোহাম্মদ মাহ্‌ফুজউল্লাহ্র ব্যক্তিগত সংগ্রহও 
আমরা ব্যবহার করেছি। সম্পাদনা-পরিষদের সদস্য-সচিব সেলিনা হোসেনের উদ্যম ও 
মোবারক হোসেনের পরিশ্রমের কথা উল্লেখ না করলে অন্যায় হবে। বাংলা একাডেমীর 
মহাপরিচালক অধ্যাপক মোহাম্মদ হারুন-উর_রশিদ সকল পর্যায়ে আমাদের উৎসাহ 
ও সহযোগিতা দিয়েছেন। আমি এঁদের সকলের প্রতি কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করি। 

নজরুল-রচনাবলীর সম্পূর্ণ ও বিশুদ্ধ সংস্করণ প্রকাশ করা একটি দুরূহ কর্ম। 
বিশিষ্ট কবি, সমালোচক ও নজরুল-বিশেষজ্ঞ আবদুল কাদির এই কাজে অগ্রসর হয়ে 
আমাদের কৃতজ্ঞতাভাজন হয়েছেন। নতুন সংস্করণে আমরা কিছু উন্নতিবিধানের চেষ্টা 
করেছি। তবে এটিই চূড়ান্ত নয়। আমরা আশা করব, ভবিষ্যতে গবেষকরা নজরুল- 
রচনাবলীর আরো শুদ্ধ ও আরো সম্পূর্ণ সংস্করণ-প্রকাশে উদ্যোগী হবেন। 


ঢাকা 
১১ই জ্যৈষ্ঠ ১৪০০॥ ২৫শে মে ১৯৯৩ সম্পাদনা-পরিষদের সভাপতি 
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নব-ভারতের হল্দিঘাট ১০৮ 
জাগরণ ১১০ 
যতীন দাস ১১২ 
বিংশ শতাব্দী ১১৬ 
শুূদ্রের মাঝে জাগিছে রুদ্র ১১৮ 
রক্ত-তিলক ১২০ 
WEEE [১২৩-১৫৮] 
তোমার ছবির ধ্যানে, প্রিয় ১৩১ 
আমার সুখের শক্ত হ'তে ১৩১ 
করল আড়াল তোমার থেকে ১৩১১ 
আমার সকল ধ্যানে জ্ঞানে ১৩২ 
আনতে বল পেয়ালা শারাব ১৩২ 
ভাবনু, যখন করছে মানা ১৩২ 
বিশ্বে সবাই তীর্থ-পথিক ১৩২ 
তোমার অলক-_-হানে ১৩৩ 
ভিন্ন থাকার দিন গো আমার ১৩৩ 
আমার পরান নিতে যে চায় ১৩৩. 
রক্ত রাঙা হ'ল হৃদয় ১৩৪ 
রবি, শশী, জ্যোতিষ্ক সব. ১৩৪ 
যেদিন হ’তে হৃদয়-বিহগ ১৩৪ : 
আমার করে তোমার অলক ১৩৪ 
তোমার পথে মোর চেয়ে কেউ ১৩৫ 
দলতে হৃদয় ছলতে পরান ১৩৫ 
পরান ভরে পিয়ো শারাব ১৩৫ 
আয়না তোমার আত্মার গো ১৩৬ 
রঙিন মিলন-পাত্র প্রথম ১৩৬. 
তোমার মুখের মিল আছে, ফুল ১৩৬ 
আপন করে বাধতে বুকে ‘১৩৭ 
সোরাই-ভরা রঙিন শারাব ১৩৭ 
তোমার হাতের সকল কাজে ১৩৭ 
কুঁড়িরা আজ কার্বা-বাহী E * ১৩৭ 
কুন্তলেরি পাকে প্রিয়ার | ১৩৮ 
চাদের মত রূপ গো তোমার ১৩৮ 
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চন্দ্ৰ সূৰ্য রাত্রি দিবা ১৪৮ 
মদের মত কি আর আছে ১৪৯ 
পাতার পর্দানশীন মুকুল ১৪৯ 
আশ্বাসেরই বাণী তোমার ১৪৯ 
তোমার আঁখি_জানে যাহা ১৪৯ 
দাও এ হাতে, ফুর্তি শিকার ১৫০ 
হায় রে, আমার এ বদনসিব ১৫০ 
ফুল্লমুখী দিল-পিয়ারী ১৫০ 
শাহী তখতে বসেছে ফুল ১৫১ 
বন্দী বোটায় কইল কুসুম ১৫১ 
‘সেও এ সন্দ-ভাগ্য সম ১৫১ 
ওরে হাফিজ, শেষ কর তোর ১৫১ 
বুলবুল-ই-শিরাজ ১৫৩ 
গান 

io [১৫৯-২১৮] 
পরম বাণী, উর বীণাপাণি ১৬৩ 

জয় বাণী বিদ্যাদায়িনী | ১৬৩ 
তুমি দুখের বেশে এলে বলে ভয় করি কি, হরি ১৬৪ 
আমি ভাই খ্যাপা বাউল, আমার দেউল ১৬৫ 
ওহে রাখাল-রাজ ১৬৫ 
তুই লুকাবি কোথায় মা কালি . ১৬৬ 
আমার সকলি হরেছ হরি ১৬৬ 
চলো মন আনন্দ_ধাম ১৬৭ 
নমো নমো নমো নমঃ হে নটনাথ ১৬৭ 
জাগো জাগো শঙ্খ_চক্ৰ-গদা-পদ্ম-ধারী ১৬৮ 
বন্দীর মন্দিরে জাগো দেবতা ১৬৯ 
জবা-কুসুম-সঙ্কাশ এ ১৬৯ 
পূজা-দেউলে মুরারি ১৭০ 
তিমির-বিদারী অলখ_বিহারী ১৭০ 
নাহি ভয় নাহি ভয় ১৭১ 
কারা-পাষাণ ভেদি জাগো নারায়ণ ১৭১ 
আজি শৃঙ্খলে বাজিছে মাভৈ_-বরাভয় ১৭২ 
নীরন্ধু মেঘে মেঘে অন্ধ গগন ১৭২ 
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[বাইশ ] 


জাগো হে রুদ্র, জাগে রুদ্রাণী ১৭৩ 
কেঁদে যায় দখিন-হাওয়া ফিরে ফুল_বনে গলি ১৭৩" 
এঁ পথ চেয়ে থাকি ১৭৪ 
আতজ্জি পূর্ণশশী কেন মেঘে ঢাকা ১৭৪ 
মৃদুল মন্দে মঞ্জুল ছন্দে ১৭৪ 
এসো এসো তব যাত্রাপথে ১৭৫ 
প্রণমি তোমায় বন-দেবতা ১৭৬ 
ফুলে ফুলে বন ফুলেলা ১৭৬ 
শুক্লা জ্যোৎস্ন-তিথি, ফুল্ল পুষ্প-বীথি ১৭৬ 
কুসুম সুকুমার শ্যামল -তনু 2 
বন-বিহারিণী চপল হরিণী "১৭৭ 
নিশুতি রাতের শশী (গো) ১৭৮ 
তোর বিদায়-বেলার বন্ধুরে ১৭৮ 
ঘোর ঘনঘটা ছাইল গগন " ১৭৯ 
কেন করুণ সুরে হৃদয়-পুরে ১৭৯ 
কেন আসে কেন তারা চলে যায় ১৭৯ 
জয় মর্তের অমৃতবাদিনী চির-আয়ুন্মতী ১৮০ 
জাগো_জাগো বধূ জাগো নব বাসরে - ১৮০ 
বনে বনে জাগে কি আকুল হরষণ ১৮১ 
নয়নে ঘনাও মেঘ, মালবিকা ১৮১ 
সুদর হে, দাও দাও সুন্দর জীবন ঠি ১৮২ 
তুষার-মৌলি জাগো জাগো গিরি-রাজ ১৮২ 
সন্ধ্যা-আঁধারে ফোটাও, দেবতা ১৮৩ 
কে যাবি পারে আয় ত্বরা করি ১৮৩ 
বক্ষে আমার কা'বার ছবি ১৮৪ 
কমিক গান ৮৫-২১৮] 
শ্রীচরণ ভরসা ১৮৫ 
তৌবা ১৮৭ 
তাকিয়া নৃত্য ১৮৯ 
হিতে বিপরীত ১৯০ 
খিচুড়ি জন্ত ১৯২ 
যদি " ১৯২ 
প্যাক্ট ১৯৩ 
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ফুল-ফাগুনের এল মরশুম 
নিরালা কানন-পথে কে তুমি চলো একেলা 
এল ফুলের মরশুম 


প্রিয় তব গলে দোলে যে হার কুড়িয়ে পাওয়া ' 


ছলছল নয়নে মোর পানে চেয়োনা 
হেনে গেল তীর তিরছ তার চাহনি 


শূন্য L 
সই ভাল করে বিনোদ বেণী বাধিয়া দে 
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১০৯৫ 
১৯৮ 
২০১ 
২০৪ 
২০৬ 
২০৭ 
২০৯ 
২১০ 
২১৩ 
২১৬ 
২১৭ 


[২১৯-২৮৩৬] 
২২১ 
২২১ 


[ চবিবশ ] 


পায়ে বিধেছে কীটা সজনী ধীরে ধীরে চল ২৩৫ 
ঢলঢল তব নয়ন-কমল ২৩৬ 
তোমার আখির কসম সাকি ২৩৬ 
বিরহের গুলবাগে মোর ভুল করে আজ ২৩৭ 
ভুলিতে পারিনে তাই আসিয়াছি পথ ভুলি ২৩৮ 
যে ব্যথায় এ অস্তর-তল নিশিদিন ২৩৮ 
সখি লো তায় আন ডেকে ২৩৯ 
হারানো হিয়ার নিকুঞ্জপথে ২৪০ 
ডেকে ডেকে কেন সখি ভাঙালি ঘুমের ঘোর ২৪০ 
ওঁ ঘর-ভুলানো সুরে ২৪১ 
আকুল হলি কেন বকুল বনের পাখি ২৪২ 
আনমনে জল নিতে ভাসিল গাগরি ২৪২ 
আয় গোপিনী খেলবি হোরি ২৪৩ 
টাপা রঙের শাড়ি আমার দ ২৪৩ 
শ্যামের সাথে ২৪৪ 
আজকে দোলের হিন্দোলায় ২৪৪ 
চাদিনী রাতে কানন-সভাতে ২৪৫ 
একেলা গোরী জলকে চলে গঙ্গাতীর ২৪৫ 
পিয়া গেছে কবে পরদেশ L ২৪৬ 
সখি এঁ শোনো বাশি বাজে ২৪৬ 
বিরহের নিশি কিছুতে আর ২৪৭ 
ঢের কেঁদেছি ঢের সেধেছি ২৪৭. 
সে চলে গেছে বলে কি গো ২৪৮ 
এ জনমে মোদের মিলন ২৪৯ 
হায়'সুূরণে আসে গো অতীত কথা ২৪৯ 
নদী এই মিনতি তোমার কাছে ২৫০ 
ও কূল-ভাঙা নদী রে ২৫০ 
কুচ বরণ কন্যা রে তার মেঘ_বরণ কেশ ২৫১, 
এসো মা ভারত-জননী আবার ২৫১ 
দুঃখ-সাগর মন্থন শেষ ২৫২ 
বাজায়ে কাচের চুড়ি ২৫৩ 
মন কার কথা ভেবে এমন উদাস করে | ২৫৩ 
আমি কেন হেরিলাম নবঘনশ্যাম ২৫৪ 
না মিটিতে মনোসাধ ২৫৫ 
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[পঁচিশ ] 


তুমি কোম পথে এলে হে মায়াবী কবি 

যে ব্যথায় এ অস্তর-তল হে প্রিয় 

থাক সুন্দর ভুল আমার 

এ কি সুরে তুমি গান শুনালে ভিন্দেশি পাখি 
আজিকে তনু মনে লেগেছে রং লেগেছে রঙ 
আজি দোল-ফাগুনের দোল লেগেছে 

কাহার তরে হায় নিশিদিন কাদে মন প্রাণ 
সামলে চলো পিছল পথ গোরী 

আমার শ্যামলা বরণ বাংলা মায়ের 

লক্ষ্মী মা তুই আয় গো উঠে সাগর-জলে সিনান করি 
সাত ভাই চম্পা জাগো রে, এ পারুল তোদের ডাকে 
গেরুয়া-রঙ মেঠো পথে বাশরি বাজিয়ে কে যায় 
তোরা যা লো সখি মধুরাতে 

জাগো শ্যামা জাগো শ্যামা 

বিজলি চাহনি কাজল কালো নয়নে 

খ্যাপা হাওয়াতে মোর আ্বাচল উড়ে যায় 

মোর হৃদি_ব্যথার কেউ সাথী নাহি 

সাগর হতে চুরি ডাগর তব আঁখি 

' সুরের ধারার পাগল-ঝোরা 

নাচন লাগে এ তরুলতায় পাতায় ফুলে 

দিল দোলা দিল দোলা 

মা ষষ্ঠী গো, তোর পুষ্টির পায়ে পড়ি 
a0 
মানবতাহীন ভারত শুশানে দাও মানবতা, হে পরমেশ 
উদার ভারত ! সকল মানবে 

ত্রিংশ কোটি তব সন্তান ডাকে তোরে 

আজ ভারতের নব আগমনী 

নাইয়া ! ধীরে চালাও তরণী 
প্রিয়ার চেয়ে শালি ভালো 

শা আর শুঁড়ি মিলে 
তোমায় আমায় ও প্রেয়সী 

ছিটাইয়া ঝাল নুন'এল ফাল্গুন মাস 
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২৫৭ 
২৫৯ 
২৫১৯ 
২৬০ 
২৬০ 
২৬১ 
২৬১ 
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২৬৩ 
২৬৪ 
২৬৫ 
২৬৫ 
২৬৬ 


"২৬৭ 


২৬৮ 
২৬৮ 
২৬৯ 
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_ ২৭০ 


২৭০ 
২৭১ 
২৭১ 
২৭২ 


"২৭৩ 
২৭৪ 
' ২৭৪ 


২৭৫ 
২৭৬ 
২৭৬ 
২৭৭ 
২৭৮ 
২৭৯ 
২৭৯ 
২৮০ 


:[ছাব্বিশ ] 


কহ প্ৰিয়ে, কেমনে এ রাতি কাটাই ২৮১ 
বুকের ভিতর জ্বলছে আগুন ২৮২ 
একি হাড়-ভাঙা শীত এল মামা ২৮৩ 
আমি দেখন-হাসি ২৮৩ 
রাম-ছাগী গায় চতুরঙ্গ বেড়ার ধারে ২৮৪ 
আমার হরিনামে রুচি ২৮৫ 
2 [২৮৭-৩০৮] 

দিকে দিকে পুন জ্বলিয়া উঠেছে ২৮৯ 
কোথায় তখত তাউস ২৯০ 
খুশি লয়ে খোশরোজের ২৯১ 
জাগে না সে জোশ লয়ে আর মুসলমান ২৯২ 
'মোহররমের চাদ এল এঁ কাঁদাতে ফের দুনিয়া ২৯২ 
শহীদি ঈদগাহে দেখ আজ জময়েত ভারি ২৯৩ 
ও মন রমজানের এ রোজার শেষে ২৯৩ 
- তোমারি মহিমা সব বিশ্বপালক করতার ২৯৪ 
‘সাহারাতে ফুটল রে ২৯৫ 
দেখে যা রে দুলা সাজে K ২৯৬ 
আল্লাহ আমার প্রভু, আমার নাহি নাহি ভয় ২৯৭ 
ইসলামের এঁ সওদা লয়ে ২৯৭ 
যাবি কে মদিনায়, আয় ত্বরা করি ২৯৮ 
বক্ষে আমার কাবার ছবি ২৯৯ 
আহমদের এ মিমের পদা ৩০০ 
খোদার প্রেমের শারাব পিয়ে ৩০০ 
আয় মরু পারের হাওয়া ৩০১ 
তোরা দেখে যা, আমিনা মায়ের কোলে - ৩০২ 
সৈয়দে মক্কি মদনি ৩০৩ 
_ব্লাখিসনে ধরিয়া মোরে ৩০৪ 
“দরিয়ায় ঘোর তুফান, পার কর নাইয়া ৩০৫ 
ঝরা ফুল দলে কে অতিথি ৩০৬ 
কে এলে মোর ব্যথার গানে ৩০৬ 
রবে না এ বৈকালী ঝড় সন্ধ্যায় | ৩০৭. 

নাটক 

আলেয়া [৩০৯-৩৫৪] 
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[ সাতাশ ] 


গল্প 
শিউলিমালা [৩৫৫-৪১০] 
পদ্ধ-গোখরো ‘৩৫৭... 
জিনের বাদশা ৩৭২ 
অগ্ন-গিরি , ৩৮৮ 
800 
গ্রন্থ পরিচয় 8১১ 
জীবনপঞ্জি ৪২৩ 
গ্রস্থপর্জি ৪৩৩ 
নজরুল-সঙ্গীতের আদি গ্রামোফোন রেকর্ডের বাণীর পাঠান্তর ৪৩৯ 
বৰ্ণানুক্ৰমিক সূচি ' 8৫৭ 
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ক তামংদের গেনো ? 
বাহার এন ইলমে 3৭. ,/8ইর Aন AYN 
বাহার নলে থাচীর বলো রটী। কিন্তয়ে সরু পন, 
fern Ny tah 
PH rhea pe Eee 
নখে নগা।৭। পাইনে জেলের, নংগান পেল 8); 
গেদেই গধথে এরকাশ বৰং করছে কানাকানি । 


kA" 
5১) -৭-২৬ 
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(০২) 
ছ।য খোণন রবে সেদিন নাহা লনা নান", 
£4 Aখয করিবনাঞ, সেই খন সদ । 


করছে এনে , সেদিন (টম 
শৌনার গরমবে( ওঠর বেঁচে = সেইস এর 2nd | 
নাইব দেল, (চয়ে মেন সেঘে গেলাম গন । 


VARA DAN 


YZ 
২৮-৭ -২> 
(%/- তক ভল ) 
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<নY- এরপগো এব দহে থপ এব (টৌ. 

একস স্োরটিট্টোখাযঁ 

৫৮yY সে-রষ্দে গ৯, হানে এ্থ। , $9 oP! 
ব্থ কস - এম কঁদাৰ , ঠন সাখে পল । 
৮ 41% খে বর্ষা & ৩% ওমীত, 


/ j বৰু৷ 4 লজ এন্দিনে ১৯ । 
নিদিণ বৰৰুহী চন্দ, , এৰ সাখে । 
এম ৰ আম Bl. An er HY 


বু ওগো সির মেও; এক খং ! 


সেই ২2% -- সেই লৌনাৰ্জন- 
এব ষ্ৰ্শ্বে _ হে'ৰিবুথী খু) ৫৫ । - কু ৪লয়ন ! 


2 


Ae aay are TRY 
ক্রীম কন , এলাম $দন , $০ (সর (থ | 


(ব্দ-কৰেং সংক্খন) (« AAPL 


A ২৯-৭- ২৬১), 


www.pathagar.com 


jl YD 4 (57 TN ৰু SEE ui 
[EEE Ue FREE Ne Ht SL 


|? 1 (CESY We Re 200 on ova! 


www.pathagar.com 


ANAC AMAR Ae — (AOR SA 
কখন বেছি [ক নী আন (স২ নপক" 


) খৰ SU - a- 
ভেল যায ভি মেক lS সানে | 


www.pathagar.com 


GLA 


\) মা "Alb 


Ks LAVOE YG BE 1 
NAY SAN Tae Mc ED |) 


দা bi প্‌ NS ae = 
A 
hed EF RI Sat st Ets 
AL ose Ey oo 0 EY 
le ou 
ole = Lo > A™Y * 
MHP I PP 
. || 


RU Kyo 
apr MBs I # SL 
A | 

১ ন ক টল 


~l 

il HER ! 
- an 

LS Ul 


www.pathagar.com 


পথ ~~ a: : শবে bd 
2002 ANT A ERA AN 
LUA ণ বর্ছে।, বর্ন) (0, থসং : 


ll ee a. 
aA 
OS 
os 
2 


Wwww.pathagar.com 


www.pathagar.com 


নর. (৪র্থ খণ্ড)১ 


www.pathagar.com 


www.pathagar.com 


উৎসর্গ 


বিরাট প্রাণ, কবি, দরদি_ 
প্রিন্সিপাল শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ মৈত্র 


দেখিয়াছি হিমালয়, করিনি প্রণাম, 
দেবতা দেখিনি, দেখিয়াছি স্বগগধাম। ... 
সেদিন প্রথম যবে দেখিনু তোমারে, 
হে বিরাট, মহাপ্রাণ, কেন বারেবারে 
মনে হলো এতদিনে দেখিনু দেবতা! 
চোখ পুরে এল জল, বুক পুরে কথা। 
ঠেকিল ললাটে কর আপনি বিস্যুয়ে, 
নব লোকে দেখা যেন নব পরিচয়ে। 


শ্রীচরণারবিন্দেযু 


কোথা যেন দেখেছিনু কবে কোন লোকে, 
সে স্মৃতি দেখিনু তব অশ্রুসিক্ত চোখে। 
চলিতে চলিতে পথে দূর পথচারী 

' আসিলাম তব দ্বারে, বাহু আগুসারি 
তুমি নিলে বক্ষে টানি, কহ নাই কথা, 
না কহিতে বুঝেছিলে ভিখারির ব্যথা। 


ভরিয়া উঠিল বুক, গাহি নব গান! 
ভুলি নাই, হে উদার, তব সেই দান! 
উড়ে এসেছিনু ভগনপক্ষ চক্ৰবাক 

তব শুভ্ৰ বালুচরে, আবার নির্বাক 
উড়িয়া গিয়াছি কবে, আজো তার স্মৃতি 
হয়তো জাগিবে মনে শুনি মোর গীতি! 


চর হতে আন্বচরে, সেই গান গাই! ... 


সে গান তোমারি পায়ে তাই দিনু দান! 
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[ওগো ও চক্ৰবাকী ] 


ওগো ও চক্ৰবাকী, 
তোমারে খুজিয়া অন্ধ হলো যে চক্রবাকের আঁখি! 
কোথা কোন্‌ লোকে কোন্‌ নদীপারে রহিলে গো তারে ভুলে? 
হেথা সাথী তব ডেকে ডেকে ফেরে ধরণীর কুলে কুলে। 
দিবসে ঘুমালে সব ভুলে যার পাখায় বাঁধিয়া পাখা, 
চঞ্চুতে যার আজিও তোমার চক্চুর চুমা আঁকা, 
‘রোদ লাগে’ বলে যার ডানাতলে লুকাইতে নানা ছলে, 
থাকিয়া থাকিয়া উঠিতে কাঁপিয়া তবু কেন পলে পলে; 
কাহার পিছনে ছায়াটির মতো ফিরিয়াছ পাছে পাছে, 
আজ সে যে হায় কাঁদিয়া তোমায় দিকে দিকে খুঁজে মরে, 
ভীরু মোর পাখি ! আঁধারে একাকী কোথা কোন্‌ বালুচরে? 


সাড়া দেয় বন, শন্‌ শন্‌ শন শোনো মোর ডাকে, 
ও-পারের তীরে জিরিজিরি পাতা ঝুরিতেছে ঝিরি ঝিরি। 
বিহগীর হায় ঘুম ভেঙে যায় বিহগ_পক্ষ-পুটে, 

বলে, ‘বিরহী রে, মোর সুখ-নীড়ে আয় আয় আয় ছুটে ! 
জুড়াইব ব্যথা, কাঁটা বিধে যথা সেথা দিব বুক পেতে, 

এঁ কাঁটা লয়ে বিবাগিনী হয়ে উড়ে যাব আকাশেতে !” 
ঠোঁট-ভরা মধু আসে কুলবধূ, বলে, ‘আঁধারের পাখি, 
নিশীথ নিঝুম চোখে নাই ঘুম, কারে এত ডাকাডাকি? 


চলো তরুতলে, এই অঞ্চলে দিব সুখ-শেজ পাতি, 

ভুলের কাননে ফুল তুলে মোরা কাটাইব সারা রাতি ! 
অসীম আকাশ আসে মোর পাশ তারার দীপালি জ্বালি, 
বলে, ‘পরবাসী ! কোথা কাঁদো আসি? হেথা শুধু চোরাবালি ! 
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তুমিণ্ড শূন্য আমিও শূন্য, এস মোরা হব সাথী ” ... 
মানে না পরান, গেয়ে গেয়ে গান কুলে কুলে ফিরি ডাকি, 
কোথা কোন্‌ কুলে রহিলে গো ভুলে আমার চক্রবাকী ! 
চাহি ও-পারের তীরে, 
কভু না পোহায় বিরহের রাতি এতই দীরঘ কি রে? 
না মিটিতে সাধ বিধি সাধে বাদ, বিরহের যবনিকা 
পড়ে যায় মাঝে, নিভে যায় সাঁঝে মিলনের মরু-শিখা। 
মিলনের কূল ভেঙে ভেঙে যায় বিরহের স্রোত-বেগে, 
অধরের হাসি বাসি হয়ে ওঠে নিশীথ প্রভাতে জেগে! 


একা নদীতীরে গহন তিমিরে আমি কাঁদি মনোদুখে, 
হয়তো কোথায় বাঁধিয়া কুলায় তুমি ঘুম যাও সুখে। 
আমাদের মাঝে বহিছে যে নদী এ-জীবনে শুকাবে না, 
কাটিবে এ নিশি, আসিবে প্রভাত, -_-যতেক অচেনা চেনা 
আসিবে সবাই ; আসিবে না তুমি তব চির-চেনা নীড়ে, 
এ-পারের ডাক ও-পার ঘুরিয়া এ-পারে আসিবে ফিরে! 
তুমি যাচিতেছ নবীন সাধীর প্রেম নব অনুরাগে। 

জানি গো আমার কাটিবে না আর এই বিরহের নিশি, 
খুজিবে বৃথাই আঁধারে তোমায় দশদিকে দশ দিশি। 


যখন প্রভাতে থাকিব না আমি এই সে নদীর ধারে, 
খুজিতে আমায় এই কিনারায় আসিবে তখন তুমি 
খুজিবে সাগর-মরু-প্রাস্তর গিরিদরী বনভূমি। 

তাহারি আশায় রেখে যাই প্রিয়, ঝরা পালকের স্মৃতি 
এই বালুচরে ব্যথিতের স্বরে আমার বিরহ-গীতি ! 


যদি পথ ভুলে আস এই কুলে কোনো দিন রাতে রানি, 
প্রিয় ওগো প্রিয়, নিও তুলে নিও ঝরা এ পালকখানি। 
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তোমারে পড়িছে মনে 

আজি নীপ-বালিকার ভীরু-শিহ্রণে, 
যুথিকার অশ্রু-সিক্ত ছলছল মুখে 
কেতকী-বধূর অবগুঠিত ও বুকে 

তোমারে পড়িছে মনে। 

হয়তো তেমনি আজি দূর বাতায়নে। 
ঝিলিমিলি-তলে 

গ্লান লুলিত অঞ্চলে 
চাহিয়া বসিয়া আছ একা, 

বারেবারে মুছে যায় আঁখিজল-লেখা। 

তুমি জাগো, জাগে সাথে বরষার রাতি। 
সিক্ত-পক্ষ পাখি 

তোমার চাপার ডালে বসিয়া একাকী 

হয়তো তেমনি করি ডাকিছে সাথীরে, 

তুমি চাহি আছ শুধু দূর শৈল-শিরে। 
তোমার আঁখির ঘন নীলাঞ্জন-ছায়া 
গগনে গগনে আজ ধরিয়াছে কায়া ৷... 


আমি হেথা রচি গান নব নীপ-মালা- 

স্মরণ-পারের প্রিয়া, একান্তে নিরালা 

অকারণে ! --জানি আমি জানি 

তোমারে পাবো না আমি। এই গান এই মালাখানি 

চাহি নাই, কুসুমে কাঁটার মতো জড়ায়ে রহিল যারা তবু। 
বহে আজি দিশাহারা শ্রাবণের অশান্ত পবন 
তারি মতো ছুটে ফেরে দিকে দিকে উচাটন মন, 

খুঁজে যায় মোর গীত-সুর 
কোথা কোন্‌ বাতায়নে বসি তুমি বিরহ-বিধুর। 
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তোমার গগনে নেভে বারেবারে বিজলির দীপ, 

আমার অঙ্গনে হেথা বিকশিয়া ঝরে যায় নীপ। 
তোমার গগনে ঝরে ধারা অবিরল, 

আমার নয়নে হেথা জল নাই, বুকে ব্যথা করে টলমল। 

নিখিল বিরহী-কষ্ঠে_বিরহিণী_-তব তরে ঝুরে। 


এ-পারে ও-পারে মোরা, নাই নাই কূল! 
তুমি দাও আঁখি জল, আমি দিই ফুল। 


বাদল-রাতের পাখি 


বাদল-রাতের পাখি! 
কবে পোহায়েছে বাদলের রাতি, তবে কেন থাকি থাকি 
কাঁদিছ আজিও ‘বউ কথা কণ শেফালির বনে একা, 
শাওনে যাহারে পেলে না, তারে কি ভাদরে পাইবে দেখা? ... 
তুমি কাঁদিয়াছ ‘বউ কথা কও’ সে-কাদনে তব সাথে 
ভাঙিয়া পড়েছে আকাশের মেঘ গহিন শাওন-রাতে। 


কেঁদেছে যে সাথে সে ছিল কেবল বর্ষা-রাতেরি সাথী! 


আকাশের জল-ভারাতুর আঁখি আজি হাসি-উজ্জ্বল; 
তেরছ-চাহনি জাদু হানে আজ, ভাবে তনু ঢলঢল। 
কমল-দিখঘিতে কমল-মুখীরা অধরে হিঙুল মাখে, 
আলুথালু বেশ_ভ্রমরে সোহাগে পর্ণ-আঁচলে ঢাকে। 
শিউলি-তলায় কুড়াইতে ফুল আজিকে কিশোরী মেয়ে 
অকারণ লাজে চমকিয়া ওঠে আপনার পানে চেয়ে। 
শালুকের কুঁড়ি গুঁজিছে খোপায় আবেশে বিধুরা বধু, 
মুকুলি পুষ্প-কুমারীর ঠোঁটে ভরে পুষ্পল মধু। 


www.pathagar.com 


চক্ৰবাক 


আজি আনন্দ-দিনে 
পাবে কি বন্ধু বধূরে তোমার, হাসি দেখে লবে চিনে? 
সরসীর তীরে আমের বনে আজো যবে ওঠো ডাকি 
বাতায়নে কেহ বলে কি, ‘কে তুমি বাদল-রাতের পাখি 
আজো বিনিদ্র জাগে কি সে রাতি তার বন্ধুর লাগি? 
যদি সে ঘুমায়_তব গান শুনি চকিতে ওঠে কি জাগি? 


ভিন-দেশি পাখি ! আজিও স্বপন ভাঙিল না হায় তব, 

তাহার আকাশে আজ মেঘ নাই_উঠিয়াছে চাদ নব! 

ভরেছে শূন্য উপবন তার আজি নব নব ফুলে, 

সে কি ফিরে চায় বাজিতেছে হায় বাঁশি যার নদীকুলে? 
বাদল-রাতের পাখি! 

উড়ে চল-_যথা আজো ঝরে জল, নাহিকো ফুলের ফাকি! 


স্তৰ্ব রাতে 


ওরে মোর সাধী আঁখি-জল, 
এইবার তুই নেমে আয়_ 
অতন্দ্র এ নয়ন-পাতায় ! 


আকাশে শিশির ঝরে, বনে ঝরে ফুল, 
রূপের পালঙ্ক বেয়ে ঝরে এলোচুল; 
কোন্‌ গ্রহে কে জড়ায়ে ধরিছে প্রিয়ায়, 
উজ্কার মানিক ছিড়ে ঝরে পড়ে যায়। 
ওরে সুখবাদী ! 

অক্ষৃতে পেলিনে যারে, হাসিতে পাবি কি তার আদি? 

আপনারে কতকাল দিবি আর ফাকি? 

অস্তহীন শূন্যতারে কত আর রাখিবি রে কুয়াশায় ঢাকি? 
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এসে এসে ফিরে যাস নিতি অন্ধকারে? 
পথ হতে আন্-পথে কেঁদে যাস লয়ে ভিক্ষা-ঝুলি, 
প্রসাদ যাচিস যার তারেই রহিলি শুধু ভুলি? 


সকলে জানিবে তোর ব্যথা, 
শুধু সে-ই জানিবে না কীটা-ভরা ক্ষত তোর কোথা? 
ওরে ভীরু, ওরে অভিমানী ! 
যাহারে সকল দিবি, তারে তুই দিলি শুধু বাণী? 
রর সুরায় মেতে কতটুকু কমিল রে মর্মদাহ তোর? 
পরানের গাহে ডুন কতযণ লুরাটরি এই আবি লাও; 
কেবলি গাঁথিলি মালা, কার তরে কেহ নাহি জানে! 
অকলে ভাসায়ে দিস, ভেসে যায় মালা শূন্য-পানে। 


সে-ই শুধু জানিল না, যার তরে এত মীলা-গঁথা, 
জলেঁ-ভরা আঁখি তোর, ঘুমে-ভরা তার আঁখি-পাতা, 

কে জানে কাটিবে কি না আজিকার অন্ধ এ নিশীথ, 
হয়তো হবে না গাওয়া কাল তোর আধো-গাওয়া গীত, 
হয়তো হবে না বলা, বাণীর বুদ্ধুদে যাহা ফোটে নিশিদিন! 
সময় ফুরায়ে যায়_ঘনায়ে আসিল সন্ধ্যা কুহেলি-মলিন! 


সময় ফুরায়ে যায়, চল্‌ এবে, বল্‌ আঁখি তুলি 
ওগো প্রিয়, আমি যাই, এই লহ মোর ভিক্ষা-কুলি ! 
ফিরেছি সকল দ্বারে, শুধু তব ঠাঁই 
ভিক্ষা-পাত্র লয়ে করে কভু আসি নাই। 


ভরেছে ভিক্ষার ঝুলি মানিকে মণিতে, 

ভরে নাই চিত্ত মোর ! তাই শূন্য-চিতে 

এসেছি বিবাগি আজি, ওগো রাজ্র-রানি, 

চাহিতে আসিনি কিছু ! সঙ্কোচে অঞ্চল মুখে দিও নাকো টানি। 
জানাতে এসেছি শুধু_অস্তর-আসনে 

সব ঠাঁই ছেড়ে দিয়েঁযাহারে গোপনে 

চলে গেছি বন-পথে একদা একাকী, 

বুক-ভরা কথা লয়ে_জল_ভরা আঁখি। 
চাহিনিকো হাত পেতে তারে কোনোদিন, 

বিলায়ে দিয়েছি তারে সব, ফিরে পেতে দিইনিকো ঝণ ! 
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ওগো উদাসিনী, 
তব সাথে নাহি চলে হাটে বিকিকিনি। 
কারো প্রেম ঘরে টানে, কেহ অবহেলে 
ভিখারি করিয়া দেয় বহু দূরে ঠেলে! 
জানিতে আসিনি আমি, নিমেষের ভুলে 
কখনো বসেছ কি না সেই নদী-কুলে, 

যার ভাটি-টানে- 
ভেসে যায় তরী মোর দূর শূন্য-পানে। 


চাহি না তো কোনো কিছু, তবু কেন রয়ে রয়ে ব্যথা করে বুক, 


সুখ ফিরি করে ফিরি, তবু নাহি সহা যায় 
আজি আর এ-দুখের সুখ। ... 


আপনারে ছলিয়াছি, তোমারে ছলিনি কোনোদিন, 
আমি যাই, তোমারে আমার ব্যথা দিয়ে গেনু ঝণ। 


বাতায়ন-পাশে গুবাক-তরুর সারি 


বিদায়, হে মোর বাতায়ন-পাশে নিশীথ জাগার সাথী! 
ওগো বন্ধুরা, পাণ্ডুর হয়ে এল বিদায়ের রাতি ! 

আজ হতে হলো বন্ধ আমার জানালার ঝিলিমিলি, 
আজ হতে হলো বন্ধ মোদের আলাপন নিরিবিলি। ... 


অস্ত-আকাশ_অলিন্দে তার শীর্ণ কপোল রাখি 
কাঁদিতেছে চাদ, “মুসাফির জাগো, নিশি আর নাই বাকি 
ফিরে ফিরে চায়, দু'হাতে জড়ায় আঁধারের এলোচুল।- 


চমকিয়া জাগি, ললাটে আমার কাহার নিশাস লাগে? 
কে করে বীজন তপ্ত ললাটে, কে মোর শিয়রে জাগে? 
জেগে দেখি, মোর বাতায়ন-পাশে জাগিছ স্বপনচারী 
নিশীথ রাতের বন্ধু আমার গুবাক-তরুর সারি! 
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সারা রাত মোরা কয়েছি যে কথা, বন্ধু, পড়িছে মনে ' 

জাগিয়া একাকী জ্বালা করে আঁখি আসিত যখন জল, 

তোমাদের পাতা মনে হতো যেন সুশীতল করতল 

আমার প্রিয়ার ! তোমার শাখার পল্পবমর্মর 

মনে হতো যেন তারি কণ্ঠের আবেদন সকাতর। 

তোমার দেহেরই মতন দীঘল তাহার দেহের রেখা। 

তব বির বির্‌ মির্‌ মির্‌ যেন তারি কুষ্টিত বাণী, 
তোমার পাখার হাওয়া 

তারি অঙ্গুলি-পরশের মতো নিবিড় আদর-ছাওয়া ! 


ঘুমায়ে স্বপন দেখেছি, --তোমারি সুনীল ঝালর দোলে 
তেমনি আমার শিথানের পাশে। দেখেছি স্বপনে, তুমি 
গোপনে আসিয়া গিয়াছ আমার তপ্ত ললাট চুমি। 
বাতায়নে ঠেকি ফিরিয়া এসেছে, লইয়াছি লাজে টানি। 
বন্ধু, এখন রুদ্ধ করিতে হইবে সে বাতায়ন! 


আজি বিদায়ের আগে 
আমারে জানাতে তোমারে জানিতে কত কি যে সাধ জাগে! 
মর্মের বাণী শুনি তব, শুধু মুখের ভাষায় কেন 
জানিতে চায় ও বুকের ভাষারে লোভাতুর মন হেন? 
জানি_-মুখে মুখে হবে না মোদের কোনোদিন জানাজানি, 
বুকে বুকে শুধু বাজাইবে বীণা বেদনার বীণাপাণি ! 
হয়তো তোমারে দেখিয়াছি, তুমি যাহা নও তাই করে, 
সুন্দর যদি করে গো তোমারে আমার আঁখির জল, 
হারা-মোমতাজে লয়ে কারো প্রেম রচে যদি তাজ-ম’ল, 

-বলো তাহে কার ক্ষতি? 
তোমারে লইয়া সাজাব না ঘর, সৃজিব অমরাবতী ! ... 
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তোমার কুঞ্জে পত্রপুঞ্জে কোকিল ওঠেনি ডাকি। 

জেগেছে নিশীথে জাগেনিকো সাথে খুলি কেহ বাতায়ন। 
সব আগে আমি আসি 

তোমারে চাহিয়া জেগেছি নিশীথ, গিয়াছি গো ভালোবাসি! 

তোমার পাতায় লিখিলাম আ্রামি প্রথম প্রণয়-লেখা 

এইটুকু হোক সাস্বনা মোর, হোক বা না হোক দেখা। ... 


তোমাদের পানে চাহিয়া বন্ধ, আর আমি জাগিব না। 

কোলাহল করি সারা দিনমান কারো ধ্যান ভাঙিব না। 
নিশ্চল নিশ্চুপ 

আপনার মনে পুড়িব একাকী গঞন্ধবিধুর ধূপ 


শুধাইতে নাই, তবুও শুধাই আজিকে যাবার আগে_ 
ওঁ পল্লব-জাফ্রি খুলিয়া তুমিও কি অনুরাগে 
দেখেছ আমারে দেখিয়াছি যবে আমি বাতায়ন খুলি? 
হাওয়ায় না মোর অনুরাগে তব পাতা উঠিয়াছে দুলি? 
তোমার পাতার হরিৎ আঁচলে চাঁদনি ঘুমাবে যবে, 
মূিতা হবে সুখের আবেশে, --সে আলোর উৎসবে 
মনে কি পড়িবে এই ক্ষণিকের অতিথির কথা আর? 
তোমার নিশাস শূন্য এ ঘরে করিবে কি হাহাকার? 
চাদের আলোক বিস্বাদ কি গো লাগিবে সেদিন চোখে? 
খড়ুখড়ি খুলি চেয়ে রবে দূর অস্ত অলখ্‌লোকে?- 
অথবা এমনি করি 
দাঁড়ায়ে রহিবে আপন ধেয়ানে সারা দিনমান ভরি? 
পদতলে ধূলি, উধ্বে তোমার শূন্য গগন-মরু। 
কাঁদিবারও নাই শকতি, মৃত্যু-আফ্িমে পড়িছ ঝিমে! 
তোমার দুঃখ তোমারেই যদি, বন্ধু, ব্যথা না হানে, 
কি হবে রিক্ত চিত্ত ভরিয়া আমার ব্যথার দানে! ... 
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ভুল করে কর্ভু আসিলে স্মরণে অমনি তা যেয়ো ভুলি। 
যদি ভুল করে কখনো এ মোর বাতায়ন যায় খুলি, 

বন্ধ করিয়া দিও পুন তায়! ... তোমার জাফ্রি-ফাকে 
খুঁজো না তাহারে গগন-আঁধারে_-মাটিতে পেলে না যাকে! 


ক্ণফুলী 


-ওগো ও কর্ণফুলী, 
উজাড় করিয়া দিনু তব জলে আমার অশ্রগুলি। 
যে লোনা জলের সিন্ধু সিকতে নিতি তব আনাগোনা, 
আমার অশ্রু লাগিবে না সখি তার চেয়ে বেশি লোনা! 
তুমি শুধু জল করো টলমল ; নাই তব প্রয়োজন 
আমার দু ফৌঁটা অশ্রজলের এ গোপন আবেদন। 
যুগ যুগ ধরি বাড়াইয়া বাহু তব দু ধারের তীর 
ধরিতে চাহিয়া পারেনি ধরিতে; তব জল-মন্ত্রীর 
বাজাইয়া তুমি ওগো গৰ্বিতা চলিয়াছ নিজ পথে! 
কুলের মানুষ ভেসে গেল কত তব এ অকল প্রোতে! 
তব কুলে যারা নিতি রচে নীড় তারাই পেল না কূল, 
দিশা কি তাহার পাবে এ অতিথি দু'দিনের বুলবুল ! 

_বুঝি প্রিয় সব বুঝি, 


তবু তব চরে চখা কেঁদে মরে চখীরে তাহার খুঁজি ! 
* *+ * 


তুমি কি পদ্বা, হারানো গোমতী, ভুলে-যাওয়া ভাগীরথী_ 
তুমি কি আমার বুকের তলার প্রেয়সী অশ্রমতী? 

দেশ দেশ ঘুরে পেয়েছি কি দেখা মিলনের মোহানায়, 
স্থলের অশ্রু নিশেষ হইয়া যথায় হুরায়ে যায়? : 

ওরে পার্বতী উদাসিনী, বল্‌ এ গৃহ-হারারে বল্‌, 

এই স্রোত তোর কোন্‌ পাহাড়ের হাড়-গলা আঁখি-জল? 
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ভূমিকম্পে যে টলেনি, করেনি মহাকালেরে যে ডর, 
সেই পাহাড়ের পাষাণের তলে ছিল এত অভিমান? 
এত কাঁদে তবু শুকায় না তার চোখের জলের বান? 


তুই নারী, তুই বুঝিবি না নদী পাষাণ_নরের ক্লেশ, 
নারী কাঁদে _তার সে আঁখিজলের আছে একদিন শেষ। 
পাষাণ ফাটিয়া যদি কোনোদিন জলের উৎস বহে, 

সে জলের ধারা শাশ্বত হয়ে রহে রে চির-বিরহে! 
নারীর অশ্র নয়নের শুধু; পুরুষের আঁখি-জল 
বাহিরায় গলে অন্তর হতে অস্তরতম তল! 
আকাশের মতো তোমাদের চোখে সহসা বাদল নেমে 
রৌদ্রের তাত ফুটে ওঠে সখি নিমিষে সে মেঘ থেমে! 


* » স্‌ 


ওগো ও কর্ণফুলী ! 
তোমার সলিলে পড়েছিল কবে কার কান-ফুল খুলি? 
তোমার সোতের উজান ঠেলিয়া কোন্‌ তরুণী কে জানে, 
আনমনা তার খুলে গেল খোপা, কান-ফুল গেল খুলি, 
সে ফুল যতনে পরিয়া কর্ণে হলে কি কর্ণফুলী? 


যে গিরি গলিয়া তুমি বও নদী, সেথা কি আজিও রহি 
কাঁদিছে বন্দি চিত্রকূটের যক্ষ চির-বিরহী ? 

তব এত জল একি তারি সেই মেঘদূত-গলা বাণী? 
তুমি কি গো তার প্রিয়-বিরহের বিধুর স্মরণখানি? 
এঁ পাহাড়ে কি শিরীরে স্মরিয়া ফারেসের ফরহাদ, 
আজিও পাথর কাটিয়া করিছে জিন্দেগি বরবাদ? 
সারা গিরি হলো শিরী-মুখ হায়, পাহাড় গলিল প্রেমে, 
গলিল না শিরী ! সেই বেদনা কি নদী হয়ে এলে নেমে? 
এঁ গিরি-শিরে মজনুন্‌ কি গো আজিও দিওয়ানা হয়ে 


পাহাড়ের বুক বেয়ে সেই জল বহিতেছ তুমি কি গো? 
দুম্মস্তের খোজে-আসা তুমি শক্ুস্তলার মৃগ? 
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মহাশ্বেতা কি বসিয়াছে সেথা পুণ্ুরীকের ধ্যানে? 
তুমি কি চলেছ তাহারি সে প্রেম নিরুদ্দেশের পানে? 
যুগে যুগে আমি হারায়ে প্রিয়ারে ধরণীর কুলে কুলে 
কাদিয়াছি যত, সে অশ্রু কি গো তোমাতে উঠেছে দুলে? 


* * * 


ওগো চির উদাসিনী ! 
তুমি শোনো শুধু তোমারি নিজের বক্ষের রিনি রিনি। 
তব টানে ভেসে আসিল যে লয়ে ভাঙা ‘সাম্পান-তরী, 
চাহনি তাহার মুখ-পানে তুমি কখনো করুণা করি। 
জোয়ারে সিন্ধু দেয় ফেলে তবু নিতি ভাটি-টানে 
ফিরে ফিরে যাও মলিন বয়ানে সেই সিন্ধুরই পানে! 
বন্ধু, হৃদয় এমনি অবুঝ কারো সে অধীন নয় ! 
যারে চায় শুধু তাহারেই চায় -নাহি মানে লাজ ভয়। 
বারেবারে যায় তারি দরজায়, বারেবারে ফিরে আসে! 
যে আগুনে পুড়ে মরে পতঙ্গ--ঘোরে সে তাহারি পাশে ! 


তব জলে আমি ডুবে মরি যদি, নহে তব অপরাধ, 
তোমার সলিলে মারিব ডুবিয়া, আমারি সে চির-সাধ ! 
আপনার জ্বালা মিটাতে এসেছি তোমার শীতল তলে, 
তোমারে বেদনা হানিতে আসিনি আমার চোখের জলে! 
অপরাধ শুধু হৃদয়ের সখি, অপরাধ কারো নয়! 
ডুবিতে যে আসে ডোবে সে একাই, তটিনী তেমনি বয়! 


ক ফ* ক 


সারিয়া এসেছি আমার জীবনে কুলে ছিল যত কাজ, 
এসেছি তোমার শীতল নিতলে জুড়াইতে তাই আজ! 
ডাকোনিকো তুমি, আপনার ডাকে আপনি এসেছি আমি 
যে বুকের ডাক শুনেছি শয়নে স্বপনে দিবস-যামী। 
সে কবে বাঁচিতে চায়, 
জীবনের সব প্রয়োজন যার জ্রীবনে ফুরায়ে যায়! 
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জীবন ভরিয়া মিটায়েছি শুধু অপরেরপ্রয়োজন, 
সবার খোরাক জোগায়ে নেহারি উপবাসী মোরই মন! 
আপনার পানে ফিরে দেখি আজ্জ চলিয়া গেছে সময়, 
যা হারাবার তা হারাইয়া গেছে, তাহা ফিরিবার নয়! 
হারায়েছি সব; বাকি আছি আমি, শুধু সেইটুকু লয়ে 
বাঁচিতে পারি না, যত চলি পথে তত উঠি বোঝা হয়ে! 


বহিতে পারি না আর এই বোঝা, নামানু সে ভার হেথা ; 
তোমার জলের লিখনে লিখিনু আমার গোপন ব্যথা! 
ভয় নাই প্রিয়, নিমিষে মুছিয়া যাইবে এ জল-লেখা, 
তুমি জল_হেথা দাগ কেটে কমু থাকে না কিছুরি রেখা ! 
আমার ব্যথায় শুকায়ে যাবে না তব জল কাল হতে, 
ঘূৰ্ণাবর্ত জাগিবে না তব অগাধ গভীর গ্রোতে। 

হয়তো ঈষৎ উঠিবে দুলিয়া, তারপর উদাসিনী, 

বহিয়া চলিবে তব পথে তুমি বাজাইয়া কিঙ্কিণী ! 

শুধু লীলাভরে তেমনি হয়তো ভাঙিয়া চলিবে কূল, 
তুমি রবে, শুধু রবে নাকো আর এ গানের বুলবুল ! 


তুষার-হৃদয় অকরুণা ওগো, বুঝিয়াছি আমি আজি 
দেউলিয়া হয়ে কেন তব তীরে কাঁদে ‘সাম্পান-মাঝি ! 


শীতের সিদ্ধ 


ভুলি নাই পুন তাই আসিয়াছি ফিরে 
ওগো বন্ধু, ওগো প্রিয়, তব সেই তীরে! 
কুল-হারা কুলে তব নিমেষের লাগি 
খেলিতে আসিয়া হায় যে কবি বিবাগী 
সকলি হারায়ে গেল তব বালুচরে, 
ঝিনুক কুড়াতে এসে _গেল আঁখি ভরে 
তব লোনা জল লয়ে,_তব ম্রোত-টানে 
ভাসিয়া যে গেল দূর নিরুদ্দেশ পানে! 
ফিরে সে এসেছে আজ বহু বর্ষ পরে, 
চিনিতে পারো কি বন্ধু, মনে তারে পড়ে? 


নর. (৪র্থ খণ্ড) ২ 
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ফিরিয়া সে আসিয়াছে তব ভাটি-মুখে, 
টানিয়া লবে কি আজ তারে তব বুকে? 


হারায়েছি মণি যথা সেই সিন্ধুত র! 
ফেরে না তা যা হারায়_মণি-হারা ফণী 
তবু ফিরে ফিরে আসে ! বন্ধু গো, তেমনি 
হয়তো এসেছি বৃথা চোরা বালুচরে !' 
যে চিতা জ্বলিয়া, -_যায় নিভে চিরতরে, 
পোড়া মানুষের মন সে মহাশ্শানে 

তবু ঘুরে মরে কেন, -_কেন যে কে জানে! 
অবুঝ মানুষ, হায় ! --ওগো উদাসীন, 

‘সে বেদনা বুঝিবে না তুমি কোনোদিন! 


হয়তো হারানো মণি ফিরে তারা পায়, 
কিন্তু হায়, যে অভাগা হৃদয় হারায় 
হারায় সে চিরতরে ! এ জনমে তার 
দিশা নাহি মিলে, বন্ধু ! তুমি পারাবার, 


- পারাপার নাহি তব, তোমার অতলে 


যা ডোবে তা চিরতরে ডোবে আঁখিজলে ! 
করিতাম কবে তব বক্ষ হতে চুরি 
রত্বহার ! কিন্তু হায়, জিনে শুধু মালা 
কি হইবে বাড়াইয়া হৃদয়ের জ্বালা! 
বন্ধু, তব রত্বহার মোর তরে নয়_ 
মালার সহিত যদি না মেলে হৃদয়! ' 


www.pathagar.com 


এলায়ে শিথিল দেহ আছ একা শুয়ে, 
বিশীৰ্ণ কপোল বালু-উপাধানে থুয়ে ! 
তোমার কলঙ্কী বধু চাদ ডুবে যায় 
তেমনি উঠিয়া দূর গগন-সীমায়, 


ভয় নাই বন্ধু ওগো, আসিনি জানিতে 
অন্ত তব, পেতে ঠাঁই অস্তহীন চিতে ! 
চাদ না সে চিতা জ্বলে তব উপকূলে 
কি হবে জানিয়া মোর? কার চিত্তমূলে 
কে কবে ডুবিয়া হায়, পাইয়াছে তল? 
এক ভাগ থল সেথা, তিন ভাগ জল! 


এসেছি দেখিতে তারে সেদিন বর্ষায় 
বিচিত্র তরঙ্গ-ভঙ্গে ! সেদিন শ্রাবণে 
ছলছল জল-চূড়ি-বলয়-কঙ্কণে 
শুনিয়াছি যে-সংগীত, যার তালে তালে, 
নেচেছে বিজলি মেঘে, শিখী নীপ-ডালে। 
যার লোভে অতি দূর অস্তদেশ হতে.. :-. 
ছুটে এসেছিনু এই উদয়ের পথে! 
ওগো মোর লীলা-সাথী অতীত বর্ষার; 

" আজিকে শীতের রাতে নব অভিসার! 
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চলে গেছে আজি সেই বরষার মেঘ, 
আকাশের চোখে নাই অশ্রর উদ্বেগ, 
গরজ্জে না গুরু গুরু গগনে সে বাজ, 
শ্বসে না ঝাউয়ের শাখে সেই দীর্ঘশ্বাস, 
নাই সেই চেয়ে-থাকা বাতায়ন খুলি 
সেই পথে_ মেঘ যথা যায় পথ ভুলি। 
না মানিয়া কাজলের ছলনা নিষেধ 

চোখ ছেপে জল ঝরা, --কপোলের শ্বেদ 
মুছিবার ছলে আঁখি-জল মোছা সেই, 
নেই বন্ধু, আজি তার স্মৃতিও সে নেই! 


সেদিন আশার ছিল সে দীরঘ- শ্বাস 
আজ তাহা নিরাশায় কেঁদে বলে, হায়, 
‘ওরে মূঢ়, যে যায় সে চিরতরে যায়! 
সে যদি হারায় কভু সাগরের জলে 

কে তাহারে ফিরে পায়? নাই, ওরে নাই, 
অক্ুলের কুলে তারে খুঁজিস বৃথাই! 
যেঁ-ফুল ফোটেনি ওরে তোর উপবনে 


হয় তব কুলে কুলে আমার সে ডাক! 
এ কুলে বিরহ-রাতে কাঁদে চক্ৰবাক, 
ও্‌কুলে শোনে কি তাহা চক্রবাকী তার? 
এ বিরহ একি শুধ বিরহ একার? 
কুহেলি-গুঠন টানি শীতের নিশীথে 
ঘুমাও একাকী যবে, নিঃশব্দ সংগীতে 
ভরে ওঠে দশ দিক, সে নিশীথে জাগি 
ব্যথিয়া ওঠে না বুক কভু কারো লাগি? 
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গুঠন খুলিয়া কভু সেই আধো রাতে 
ফিরিয়া চাহ না তব কুলে কল্পনাতে? 
চাদ সে তো আকাশের, এই ধরা-কুলে 
যে চাহে তোমায় তারে চাহ না কি ভুলে? 


তব তীরে অগস্ত্যের সম লয়ে তৃষা 

তার পদতলে বসি গাহি শুধু গান! 

জানি বন্ধু, এ ধরার মৃৎপাত্রখানি 

ধরিব না এ অধরে ! এ মম হিয়ার 

বি তা তাহে নহে ভরিবার ! 
কুলে আজ, কাল প্রাতে ঝুরে 

কুল ছাড়ি চলে যাব দূরে বহুদূরে। 


মালা-গাঁথা যে-বিরহে, যে-বিরহে জাগে 

চকোরী আকাশে আর কুমুদী তড়াগে ; 
পিইয়া কণ্ঠে ফুটে ওঠে গান 

বন্ধু তার জয় হোক! এই দুঃখ চাহি 


গাঁথিব গোপনে বসি। নয়নের ঝারি 
বোঝাই করিয়া দিব তব তীরে ডারি। 
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হয়তো বসন্তে পুন তব তীরে তীরে 
ফুটিবে মঞ্জরী নব শুষ্ক তরু-শিরে। 
আসিবে নৃতন পাখি শুনাইতে গীতি, 
আসিবে না শুধু একা তব এ অতিথি! 


যে-দিন ও-বুকে তব শুকাইবে জল, 
নিদারুণ রৌদ্র-দাহে ধূ ধূ মরুতল 
পুড়িবে একাকী তুমি মরুদ্যান হয়ে 
আসিব সেদিন বন্ধু, মম প্রেম লয়ে! 
আঁখির দিগন্তে মোর কুহেলি ঘনায়, 
বিদায়ের বংশী বাজে, বন্ধু গো বিদায় ! 


পথচারী 


কে জানে কোথায় চলিয়াছি ভাই মুসাফির পঞথ্চচারী, 
দু'ধারে দু'কুল দুঃখ-সুখের_মাঝে আমি প্রোত-বারি! 
আপনার বেগে আপনি ছুটেছি জন্ম-শিখর হতে- 
বিরাম-বিহীন রাত্রি ও দিন পথ হতে আন্পথে 
নিজ বাস হলো চির-পরবাস, জন্মের ক্ষণপরে 
বাহিরিনু পথে গিরি-পর্বতে_ফিরি নাই আর ঘরে! 
পলাতকা শিশু জস্মিয়াছিনু গিরি-কন্যার কোলে, 
বুকে না ধরিতে চকিতে ত্বরিতে আসিলাম ছুটে চলে। 


জননীরে ভুলি যে পথে পলায় মৃগ-শিশু বাঁশি শুনি, 
যে পথে পলায় শশকেরা শুনি ঝর্নার ঝুন্ঝুনি, 
পাখি উড়ে যায় ফেলিয়া কুলায় সীমাহীন নভোপানে, 
সাগর ছাড়িয়া মেঘের শিশুরা পলায় আকাশ-যানে,_ 
সেই পথ ধরি পলাইনু আমি ! সেই হতে ছুটে চলি 
গিরি দরী মাঠ পল্লির বাট সোজা বাঁকা শত গলি। 


কোন্‌ গ্রহ হতে ছিড়ি 
উন্কার মতো ছুটেছি বাহিয়া সৌর-লোকের সিড়ি ! 
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আমি ছুটে যাই জানি না কোথায়, ওরা মোর দুই তীরে 
রচে নীড়, ভাবে উহাদেরি তার এসেছি পাহাড় চিরে। 
উহাদের বধূ কলস ভরিয়া নিয়ে যায় মোর বারি, 
আমার গহনে গাহন করিয়া বলে সন্তাপ_হারী ! 

দেখে নাই_জ্বলে কত চিতায় মোর কুলে কুলে কোথা ! 


_হায়, কত হতভাগী_ 
আমিই কি জানি_মরিল ডুবিয়া আমার পরশ মাগি! 


জল-তরঙ্গে বেজেছে বধূর মধুর রিনিকিঝিনি। 
বাজায়েছে বেণু রাখাল-বালক তীর-তরুতলে বসি, 
আমার সলিলে হেরিয়াছে মুখ দূর আকাশের শশী। 
জানি সব জানি, ওরা ডাকে মোরে দু'তীরে বিছায়ে মনেহ, 
দিঘি হতে ডাকে পদ্যমুখীরা, “থির হও বাঁধি গেহ !? 


আমি বয়ে যাই-_বয়ে যাই আমি কুলুকুলু কুলুকুলু, 
শুনি না_কোথায় মোরই তীরে হায় পুরনারী দেয় উলু। 
সদাগর-জাদি মণি-মাণিক্যে বোঝাই করিয়া তরী 
ভাসে মোর জলে, _‘ছলছল’ বলে আমি দূরে যাই সরি ! 
আঁকড়িয়া ধরে দু'তীর বৃথাই জড়ায়ে তত্তুলতা, 

ওরা দেখে নাই আবর্ত মোর, মোর অস্তর_ব্যথা। 


লুকাইয়া আসে গোপনে নিশীথে কুলে মোর অভাগিনী, - 
আমি বলি চল্‌ ছল্‌ ছল্‌ ছল্‌ ওরে বধূ তোরে চিনি! 
কুল ছেড়ে আয় রে অভিসারিকা, মরণ-অকুলে ভাসি! 


সে পড়ে ঝীপায়ে জলে, 
আমি পথে ধাই_সে কবে হারায় স্মৃতির বালুকা-তলে! 


চলেছি যতই তত সে অথই বাড়ে জল খনে খনে। 
ছুঁইতে হারাই _এই আছে নাই_এই ঘর এই পর! 
ওরে চল্‌ চল্‌ ছল্‌ ছল্‌ ছল্‌ কি হবে ফিরায়ে আঁখি? 
তোরি তীরে ডাকে চক্রবাকেরে তোরি সে চক্রবাকী ! 
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ওরা সন্ধ্যায় ঘরে ফিরে যায় কুলের কুলায়-বাসী, 
ওরা চলে যায়, আমি জাগি হায় লয়ে চিতায় শব, 
ব্যথা-আবর্ত মোচড় খাইয়া বুকে করে কলরব ! 


BS RIL nat inal 0d ছুটল! 
হেথা কাদাজল পঙ্ধিল তোরে 

কোথা পাবি হেথা লোনা আঁখিজল, at api 
করে প্রতীক্ষা তোর তরে লোনা সাত-সমুদ্র-বারি ! 


মিলন-মোহনায় 


হায় হাবা মেয়ে, সব ভুলে গেলি দয়িতের কাছে এসে! 
এত অভিমান এত ত্রন্দন সব গেল জলে ভেসে! 

কুলে কুলে এত ফুলে ফুলে কাঁদা আছাড়ি-পিছাড়ি তোর, 
সব ভুলে গেলি যেই বুকে তোরে টেনে নিল মনোচোর ! 
সিন্ধুর বুকে লুকাইলি মুখ এমনি নিবিড় করে, 

এমনি করিয়া হারাইলি তুই আপনারে চিরতরে 

যে দিকে তাকাই নাই তুই নাই! তোর বন্ধুর বাহু 


বিরহের কুলে অভিমান যার এমন ফেনায়ে উঠে, 
মিলনের মুখে সে ফিরে এমনি পদতলে পড়ে লুটে? 
এমনি করিয়া ভাঙিয়া পড়ে কি বুক-ভাঙা কান্নায়, 
বুকে বুক রেখে নিবিড় বাঁধনে পিষে গুঁড়ো হয়ে যায়? 
তোর বন্ধুর আঙুলের ছোঁয়া এমনি কি জাদু জানে, 
আবেশে গলিয়া অধর তুলিয়া ধরিলি অধর পানে! 
একটি চুমায় মিটে গেল তোর সব সাধ সব তৃষা, 
একটি চুমার লাগি 
এতদিন ধরে এত পথ বেয়ে এলি কি রে হতভাগী? 
গাঙঁ-চিল আর সাগর-কপোত মাছ ধরিবার ছলে, 
নিলাজি লো, তোর রঙ্গ দেখিতে ঝাপ দিয়ে পড়ে জলে। 
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দুখারের চর অবাক হইয়া চেয়ে আছে তোর মুখে, 
সবার সামনে লুকাইলি মুখ কেমনে বঁধুর বুকে? 
নীলিম আকাশ ঝুঁকিয়া পড়িয়া মেঘ-গুণ্ঠন ফেলে 
বৌ-ঝির মতো উঁকি দিয়ে দেখে কৃতুহলী-আঁখি মেলে। 
‘সাম্পান-মাঝি খুঁজে ফেরে তোরে ভাটিয়ালি গানে কাঁদি, 
খুঁজিয়া নাকাল দু'ধারের খাল_তোর হেরেমের বীঁদি ! 
হায় ভিখারিনি মেয়ে, 
ভুলিলি সবারে, ভুলিলি আপনা দয়িতেরে বুকে পেয়ে ! 
তোরি মতো নদী আমি নিরবধি কাঁদি রে প্রিতম লাগি, 
জন্ম_শিখর বাহিয়া চলেছি তাহারি মিলন মাগি ! 
তোর মতো মোর জাগে না রে কভু সাধের কীঁদন_ছল। 
আমার অশ্রু একাকী আমার, হয়তো গোপনে রাতে 
আসিয়া সেথায় পুন ফিরে যাই।--তোর মতো সব ভুলে 
লুটায়ে পড়ি না--চাহে না যে মোরে তারি রাঙা পদমূলে ! 
যারে চাই তারে কেবলি এড়াই কেবলি দি তারে ফাঁকি ; 
সে যদি ভুলিয়া আঁখি পানে চায় ফিরাইয়া লই আঁখি ! 
_তার তীরে যবে আসি 
অশ্র-উৎসে পাষাণ চাপিয়া অকারণে শুধু হাসি! 
অভিমানে মোর আঁখিজল জমে করকা-বৃষ্টি* সম, 
যারে চাই তারে আঘাত হানিয়া ফিরে যায় নির্মম ! 


একা মোর প্রেম কেবলি নিচু প্রান্তর বেয়ে, 

সে কভু উ্্বে না উঠে আমার পরশ চেয়ে 
চাহি না তাহারে ! বুকে চাপা থাক আমার বুকের ব্যথা, 
যে বুক শূন্য নহে মোরে চাহি_হব নাকো ভার সেথা ! 
সে যদি,না ডাকে কি হবে ডুবিয়া ও-গভীর কালো নীরে, 
সে হউক সুখী, আমি রচে যাই স্মৃতি-তাজ তার তীরে! 
মোর বেদনার মুখে চাপিয়াছি নিতি যে পাষাণ-ভার 

তা দিয়ে রচিব পাষাণ-দেউল সে পাষাণ-দেবতার ! 


কত স্রোতধারা হারাইছে কূল তার জলে নিরবধি, 
আমি হারালাম বালুচরে তার, 'গোপন-ফল্গুনদী ! 
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গানের আড়াল 


তোমার কণ্ঠে রাখিয়া এসেছি মোর কণঠের গান-- 
এইটুকু শুধু রবে পরিচয়? আর সব অবসান? 
অস্তর-তলে অস্তরতর যে ব্যথা লুকায়ে রয়, 
গানের আড়ালে পাও নাই তার কোনোদিন পরিচয়? 


হয়তো কেবলি গাহিয়াছি গান, হয়তো কহিনি কথা, 
গানের বাণী সে শুধু কি বিলাস, মিছে তার আকুলতা? 
কণ্ঠের তটে উঠেছে আমার অহরহ রনরনি,_ 
উপকূলে বসে শুনেছ সে সুর, বোঝো নাই তার মানে? 
বেঁধেনি হৃদয়ে সে সুর, দুলেছে দুল হয়ে শুধু কানে? 


যে চাদ জরাগাল সাগরে জোয়ার, সেই চাদই শোনে নাই 
সাগরের সেই ফুলে ফুলে কাঁদা কুলে কুলে নিশিদিন? 
আমার গানের মালার সুবাস ছুঁল না হৃদয়ে আসি? 
আমার বুকের বাণী হলো শুধু তব কণ্ঠের ফাঁসি. 


বন্ধু গো যেয়ো ভুলে 
প্রভাত যে হবে বাসি, সন্ধ্যায় রেখো না সে ফুল তুলে! 

উপবনে তব ফোটে যে গোলাপ_প্রভাতেই তুমি জাগি 
জানি; তার কাছে যাও শুধু তার গন্ধ-সুষমা লাগি। 

যে কাঁটা-লতায় ফুটেছে সে-ফুল রক্তে ফাটিয়া পড়ি, 

সারা জনমের ত্রন্দন যার ফুটিয়াছে শাখা ভরি 

দেখো নাই তারে! --মিলন-মালার ফুল চাহিয়াছ তুমি, 


ভোলো মোর গান, কি হবে লইয়া এইটুকু পরিচয়, 
আমি শুধু তব কন্ঠের হার, হৃদয়ের কেহ নয় ! 
জানায়ো আমারে, যদি আসে দিন, এইটুকু শুধু যাচি_ 
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হয়তো বা অকারণে ! গোধূলি-বেলায় 
হয়তো বা অকারণে ম্লানিমা ঘনায় 
তোমার ও-আঁখিতলে ! হয়তো তোমার 
পড়ে মনে, কবে যেন কোন্‌ লোকে কার 
বধূ ছিলে; তারি কথা শুধু মনে পড়ে! 
ফিরে যাও অতীতের লোক-লোকান্তরে 


সে দেখেছে তব দীপ, ধরণীর বাসা! 


তারি লাগি থাকো বসি নব বেশ পরি 
শাশ্বত প্রতীক্ষমানা অনন্ত সুন্দরী ! 
হায়, সেথা আমি কেন বাঁধিলাম তরী, 
কেন গাহিলাম গান আপনা পাসরি? ' ' 
হয়তো সে গান মম তোমার ব্যথায় 
বেজেছিল। হয়তো বা লেগেছিল পায় 
আমার তরীর ঢেউ। দিয়েছিল ধুয়ে 
চরণ-অলক্ত তব। হয়তো বা ছুয়ে 
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গিয়েছিল কপোলের আকুল কুন্তল 
আমার বুকের শ্বাস। ও-মুখ-কমল 
উঠেছিল রাঙা হয়ে। পদ্মের কেশর 
ছুঁইলে দখিনা বায়, কাঁপে থরথর 
যেমন কমল-দল ভঙ্গুর মৃণালে 

সলাজ সঙ্কোচে সুখে পল্পব-আড়ালে, 
উঠেছিলে বারেবারে সারা দেহ ভরি! 
চেয়েছিলে আঁখি তুলি, ডেকেছিলে যেন 
প্রিয় নাম ধরে মোর_তুমি জানো কেন! 
তরী মম ভেসেছিল যে নয়ন-জলে 
কুল ছাড়ি নেমে এলে সেই সে অতলে। 
বলিলে, অজানা বন্ধু, তুমি কি গো সেই, 
জ্বালি দীপ গাঁথি মালা যার আশাতেই 
কুলে বসে একাকিনী যুগ যুগ ধরি? 
নেমে এসো বন্ধু মোর ঘাটে বাঁধো তরী 


LE Le iE IL 
কী যেন রহস্য তুমি_কী যেন কে জানে_- 
কিছুই বুঝিতে নারি! আহ্বানে তোমার 
আমার আঁখির এই গঙ্গা- 
Sp যাত্রী, হায়, কোথায়? 
এ EE 
কল্পনার ইন্দ্রপুরী? একি সেই চোখ 
ধবতারা সম যাহা জ্বলে নিরন্তর 
ড্ধ্বে তোর? সপ্তর্ষির অনন্ত বাসর? 
কাব্যের অমরাবতী? একি সে ইন্দিরা, 
তোরি সে কবিতা-লক্ষ্মী ? --বিরহ-অধীরা 
একি সেই মহাশ্বেতা, চন্দ্রাপীড়-প্রিয়া? 
সৃজিতে চাহিয়াছিল_একি সেই শিরি? 
লায়লি এই কি সেই, আসিয়াছে ফিরি 
কায়েসের খোজে পুন? কিছু নাহি জানি! 
অসীম জিজ্ঞাসা শুধু করে কানাকানি 
এপারে ওপারে, হায়! ... তুমি তুলি আঁখি 
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কেবলি চাহিতেছিলে ! দিনান্তের পাখি 
বনান্তে কা্দিতেছিল_‘কথা কও বউ ! 
ফাগুন ঝুরিতেছিল ফেলি ফুল-মউ'!- 


কাহারে খুঁজিতেছিলে আমার এ চোখে 

অবসান-গোধূলির মলিন আলোকে? 

ও-মুখে সৃজজিতেছিল কী যেন কি মায়া! 

কেবলি রহস্য হায়, রহস্য কেবল, 

পার নাই সীমা নাই অগাধ অতল! 

এ যেন স্বপনে-দেখা কবেকার মুখ, 

এ যেন কেবলি সুখ কেবলি এ দুখ! 

এ যেন মন্দার-পুষ্প দেব_অলকায় ! 

ইহারি স্ফুলিঙ্গ যেন হেরি রূপে রূপে, 

নিশীথে এ দেখা দেয় যেন চুপে চুপে 

যখন সবারে ভুলি। ধরার বন্ধন 

যখন ছিড়িতে চাহি, স্বর্গের স্বপন 

কেবলি ভুলাতে চায়, এই সে আসিয়া ' 

আঁকড়ি ধরিতে চাহে, মাটির মমতা ! 

পরান-পোড়ানি শুধু, জানে নাকো কথা! 

বুকে এর ভাষা নাই, চোখে নাই জল, 

নির্বাক ইঙ্গিত শুধু শান্ত অচপল! 

এ বুঝি গো ভাস্করের পাষাণ-মানসী 

সুদদর, কঠিন, শুভ্র । ভোরের উষসী, 

দিনের আলোর তাপ সহিতে না জ্ঞানে। 
নাই, শুধু সুর, শুধু আকুলতা! 

এ যেন চেনার সাথে অচেনার মিশা,_ 

যত দেখি তত হায় বাড়ে শুধু তৃষা। 


আসিয়া বসিলে কাছে তৃপ্ত মুক্তানন, 
মনে হলোঁ_আমি দিঘি; তুমি পদ্মবন ! 
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পূর্ণ হইলাম আজি, হয় হোক ভুল, 
যত কাঁটা তত ফুল, কোথা এর তুল? 
তরঙ্গের উধ্বে রবে তুমি শতদল, 
পৃজারির পুষ্পাঞ্জলি সম। নিশিদিন 
কাদিব ললাট হানি তীরে তৃপ্তিহীন! 
লুকায়ে রাখিব, যেন কেহ নাহি জানে। 
... কত কি যে কহিলাম অর্থহীন কথা, 
শত যুগ-যুগাস্তের অন্তহীন ব্যথা। 
শুনিলে সে সব জাগি বসিয়া শিয়রে, 
বলিলে, ‘বন্ধু গো, হেরো দীপ পুড়ে মরে 
তিলে তিলে আমাদের সাথে! আর নিশি 
নাই বুঝি, দিবা এলে দূরে যাব মিশি! 
EDR SR 
মঞ্জুষা খুলি হেরে মুক্তামণি 
REE re Taf 
একাকী পাপিয়া কাঁদে ‘চোখ গেল’ খালি, 
আমি সেই নিশীথের।--আমি কই কথা, 
যবে শুধু ফোটে ফুল, বিশ্ব তন্দ্রাহতা 
হয়তো দিবসে এলে নারিব চিনিতে, 
কেবলি পাইবে হাসি সবার সুমুখে, 
মুছাব না আঁখি-জল। বলিব সবায়, 
‘তুমি শাঙনের মেঘ_যথায় তথায় 
আমি তো কেতকী নহি, আমার কি লাভ 
ওই শাঙনের জলে? কদন্ব যুখীর '_' 
EO ale SEAT 
খ আমি । হেমন্তের সান্ধ্য 
দাঁড়াই দিগন্তে আসি, নিরশ্র-সংগীতে 
ভরে ওঠে দশ দিক! আমি উদাসিনী। 
মুসাফির ! তোমারে তো আমি নাহি চিনি !” 
মুহুমুহু কুহুকুছ আকুল নিশ্বনে। 
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কাঁদিয়া কহিনু আমি, ‘শুন, সখি শুন, 
কাতরে ডাকিছে পাখি কেন পুন পুন! 
চলে যাব কোন্‌ দূরে, স্বরগের পাখি 
তাই বুঝি কেঁদে ওঠে হেন থাকি থাকি। 
পাখি নয়_তব আঁখি ওই কোয়েলিয়া ! 


জানি না তো কুহু-স্বরে বুকে ধরে জ্বালা! 
উহার স্বভাব এই, তোমারি মতন 
অকারণে গাহে গান, করে জ্বালাতন! 
নিশি না পোহাতে বসি বাতায়ন-পাশে 
হলুদ-চাঁপার ডালে, কেবলি বাতাসে 
উল্থ উহু হু করি বেদনা জানায়! 
বুঝিতে নারিনু আমি পাখি ও তোমায় 


বুকের পাষাণ-তলে। উৎসারিত হিয়া 
সহসা হারাল ধারা তপ্ত মরু-মাঝে। 
আপনারে অভিশাপি ক্ষমাহীন লাজে ! 
কহিনু, ‘কে তুমি নারী, এ কী তব খেলা? 
এ অশ্র-পাথারে একা দিলে ভাসাইয়া? 
দু'হাতে আন্দোলি জল কুলে দাঁড়াইয়া, 
অকরুণা, হাসো আর দাও করতালি! . 
অদূরে নৌবতে বাজে ইমন-ভূপালি 
তোমার বিবাহ বুঝি? ওই বাঁশুরিয়া 
ডাকিছে বন্ধুরে তব? যুঝি ঢেউ সনে 
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হইলাম অচেতন! ... কিছু নাই মনে 
কেমনে উঠিনু কুলে! ... কবে সে কখন 
জড়াইয়া মালার মতন 
নিশীথে পাথার-জলে, শুধু এইটুক 
Eh ho ao) 
বুকের তলে! ... আর কিছু নাই! ... 
তোমারে খুজিয়া ফিরি এ-কুলে ব্থাই, 
হে চির-রহস্যময়ী ! ও-কূলে দাঁড়ায়ে 
তেমনি হাসিছ তুমি সান্ধ্য-বনচ্ছায়ে 
চাহিয়া আমার মুখে! তোমার নয়ন 
বলিছে সদাই যেন, ‘ডুবিয়া মরণ 
এবার হলো না, সখা ! আজো যার সাধ 
বাঁচিতে ধরার ”পরে। স্বপনের চাদ 
হয়তো বা দিবে ধরা জাগ্রত এ-লোকে, 
হয়তো নামিবে তুমি অশ্রু হয়ে চোখে, 
আসিবে পথিক-বন্ধু হয়ে প্রিয়তম 
ব্যথায় মোর_পুল্পে গন্ধ সম! 
অন্্লি হইতে নামি তোমার পুজার 
ভাই নে ৰহা কব 


নিশীথের বুক-চেরা তব সেই স্বর, 
& সেই চোখ করুণা-কাতর 

তীরে রাতে আজো খুঁজে ফিরি! 
কত য়ে ও কি তে, মহাশ্বেতা, শিরী 


পার হতে নারি এই তরঙ্গের বাধা, 

ও যেন ‘এসো না’ বলে পায়ে-ধরে-কাদা 
তোমার নয়ন-স্রোত ! ও যেন নিষেধ, 
বিধাতার অভিশাপ, অনস্ত বিচ্ছেদ, 
স্বৰ্গ ও মর্তের মাঝে যেন যবনিকা! ... 
আমাদের ভাগ্যে বুঝি চিররাত্রি লিখা! 
নিশীথের চখা-চখি, দুইপারে থাকি 


দুইজনে দুইজন ফিরি সদা ডাকি ! 
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কোথা তুমি? তুমি কোথা? যেন মনে লাগে, 


আঁখির নিমিখ কাঁপে, আকাশ-দীপিকা 
কাপে তারারাজি--যেন আঁখি-পাতা তব, 
এইটুকু পড়ে মনে! কবে অভিনব 
উঠিলে বিকশি তুমি আপনার মাঝে, 
দেখি নাই! ৷ দেখিব নাকত বিনা কাজে 
নিজেরে আড়াল ক্রি রাখিছ সতত 
অপ্রকাশ সুগোপন বেদনার মতো। 
আমি হেথা কুলে কুলে ফিরি আর কাঁদি, 
কুড়ায়ে পাব না কিছু? বুকে যাহা বাঁধি 
তোমার পরশ পাব-_একটু সাস্বনা ! 
চরণ-অলক্ত-রাঙা দু'টি বালুকণা, 
একটি নূপুর, সরান বেণি-খসা ফুল, 
কবরীর সৌদা-ঘষা পরিমল_ধূল, 
আধখানি ভাঙা চুড়ি রেশমি কাচের, 
দলিত বিশুল্ক মালা নিশি-প্রভাতের, 
তব হাতে লেখা মম প্রিয় ডাকনাম ' 
অঙ্গের সূরাভ-মাখা ত্যক্ত তপ্ত বাস, 
মহুয়ার মদ সম মদির নিশ্বাস 

পূরবের পরিস্থান হতে ভেসে-আসা,- 
কিছুই পাব না খুজি? কেবলি দুরাশা। 
কাঁদিবে পরান ঘিরি? নিরুদ্দেশ পানে। 
কেবলি ভাসিয়া যাব শ্ৰান্ত ভাটি-টানে? 
তুমি বসি রবে উর্ধ্বে মহিমা-শিখরে 
নিজ্রাণ পাষাণ-দেবী? কভু মোর তরে 
নামিবে না প্রিয়া রূপে ধরার ধূলায়? 
লো কৌতুকময়ী ! শুধু কৌতুক-লীলায় 
খেলিবে আমারে লয়ে? আর সবি ভুল? 
ডা বে খা 
ভুল করে বলেছিলে ‘সুন্দর’? অমনি 
ঢেকেছ দু'হাতে মুখ ত্বরিতে তখনি! 


নর. (৪র্থ খণ্ড)-৩ 
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নজরুল-রচনাবলী 


বুঝি কেহ শুনিয়াছে, দেখিয়াছে কেহ 
লুকাওনি সুখে লাজে? কোন্‌ শাড়িখানি 
পরেছিলে বাছি বাছি সে সন্ধ্যায় রানি? 


হয়তো ভুলেছ তুমি, আমি ভুলি নাই! 
যত ভাবি ভুল তাহা_-তত সে জড়াই 
সে ভুলে সাপিনী সম বুকে ও গলায় ! 
বাসি লাগে ফুলমেলা। --ভুলের খেলায় 
এবার খোয়াব সব, করিয়াছি পণ। 
হোক ভূল, হোক মিথ্যা, হোক এ স্বপন, 
এইবার আপনারে শূন্য রিক্ত করি 
দিয়া যাব মরণের আগে ! পাত্র ভরি 
করে যাব সুন্দরের করে বিষপান! 
মরণের তীর্থ-যাত্রী! 

ওগো বন্ধু, প্রিয়, 
এমমি করিয়া ভুল দিয়া ভুলাইও 
বারেবারে জন্মে জন্মে গ্রহে গ্রহাস্তরে ! 
ও-আঁখি-আলোক যেন ভুল করে পড়ে 
আমার আঁখির 'পরে। গোধূলি-লগনে 
ভুল করে হই বর, তুমি হও ক’নে 
ক্ষণিকের লীলা লাগি ! ক্ষণিক চমকি 
অশ্রর শ্রাবণ-মেঘে হারাইও সখি! ... 


তুমি মোরে ভূলিয়াছ, তাই সত্য হোক! 
নিশি-শেষে নিভে গেছে দীপালি-আলোক ! 
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চক্ৰবাক 
হিংসাতুর 


হিংসাই শুধু দেখেছ এ চোখে? দেখো নাই আর কিছু? 
সম্মুখে শুধু রহিলে তাকায়ে, চেয়ে দেখিলে না পিছু! 
সম্মুখ হতে আঘাত হানিয়া চলে গেল যে-পথিক 
তার আখাতেরি ব্যথা বুকে ধরে জাগো আজো অনিমিখ্‌? 


তুমি বুঝিলে না, হায়, 
কত অভিমানে বুকের বন্ধু ব্যথা হেনে চলে যায়! 


আঘাত তাহার মনে আছে শুধু, মনে নাই অভিমান? 

সে জেগেছে একা_ তুমি ঘুমায়েছ বেভুল আপন সুখে, 

কাঁটার কুঞ্জে কাঁদিয়াছে বসি সে আপন মনোদুখে, 

কুসুম_শয়নে শুইয়া আজিকে পড়ে না সে-সব মনে, 

তুমি তো জানো না, কত বিষজ্বালা কণ্টক-দংশনে ! 
তুমি কি বুঝিবে বালা, 

যে আঘাত করে বুকের প্রিয়ারে, তার বুকে কত জ্বালা! 


ব্যথা যে দিয়াছে _সম্মুখে ভাসে নিন্দুর তার কায়া, 
দেখিলে না তব পশ্চাতে তারি অশ্র-কাতর ছায়া! ... 
অপরাধ শুধু মনে আছে তার, মনে নাই কিছু আর? 
মনে নাই, তুমি দলেছ দু'পায়ে কবে কার ফুলহার? 


কাঁদায়ে কাঁদিয়া সে রচেছে তার অশ্রুর গড়ুখাই, 

পার হতে তুমি পারিলে না তাহা, সে-ই অপরাধী তাই? 
'সে-ই ভালো, তুমি চিরসুখী হও, একা সে-ই অপরাধী ! 
কি হবে জানিয়া, কেন পথে পথে মরুচারী ফেরে কাঁদি ! 


হয়তো তোমারে করেছে আঘাত, তবুও শুধাই আজি, 
আঘাতের পিছে আরো-কিছু কিগো ও-বুকে ওঠেনি বাজি? 
মনে তুমি আজ্ করিতে পারো কি_তব অবহেলা দিয়া 
কত সে কঠিন করিয়া তুলেছ তাহার কুসুম_হিয়া? 
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মানুষ তাহারে করেছে পাষাণ_সেই পাষাণের ঘায় 

মুরছায়ে তুমি পড়িতেছ বলে সেই অপরাধী, হায়? 
তাহারি সে অপরাধ 

যাহার আঘাতে ভাঙিয়া গিয়াছে তোমার মনের বাঁধ! 


কিন্তু কেন এ অভিযোগ আজি ? সে তো গেছে সব ভুলে! 
কেন তবে আর রুদ্ধ দুয়ার ঘা দিয়া দিতেছ খুলে? 

শুষ্ক যে-মালা আজিও নিরালা যত্বে রেখেছে তুলি 
ঝরায়ো না আর নাড়া দিয়ে তার পবিত্র ফুলগুলি ! 

সেই অপরাধী, সেই অমানুষ, যত পারো দাও গালি! 
নিভেছে যে-ব্যথা দয়া করে সেথা আগুন দিও না জ্বালি! 


“মানুষ, ‘মানুষ’ শুনে শুনে নিতি কান হলো ঝালাপালা ! 
তোমরা তারেই অমানুষ বলো--পায়ে দলো যার মালা ! 
তারি অপরাধ_যে তার প্রেম ও অশ্রর অপমানে 
আঘাত করিয়া টুটায়ে পাষাণ অশ্র-নিঝর আনে! 


কবি অমানুষ_মানিলাম সব ! তোমার দুয়ার ধরি 
কবি না মানুষ কেঁদেছিল প্রিয় সেদিন নিশীথ ভরি? 
দেখেছ ঈর্যা-_পড়ে নাই চোখে সাগরের এত জল? 
শুকালে সাগর_দেখিতেছ তার সাহারার মরুতল ! 
হয়তো কবিই গেয়েছিল গান, সে কি শুধু কথা-সুর? 
কাঁদিয়াছিল যে_তোমারি মতো সে মানুষ বেদনাতুর ! 


কবির কবিতা সে শুধু খেয়াল? তুমি বুঝিবে না, রানি, 
কত জ্বাল দিলে উনুনের জলে ফোটে বুদ্ধুদ-বাণী ! 
তুমি কি বুঝিবে, কত ক্ষত হয়ে বেণুর বুকের হাড়ে 
সুর ওঠে হায়, কত ব্যথা কাঁদে সুর-বাঁধা বীণা-তারে! 


সেদিন কবিই কেঁদেছিল শুধু? মানুষ কাঁদেনি সাথে? 
হিংসাই শুধু দেখেছ, দেখোনি অশ্র নয়ন-পাতে? 
আজো সে ফিরিছে হাসিয়া গাহিয়া? হায়, তুমি বুঝিবে না, 
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ওগো বাদলের পরী ! 
যাবে কোন্‌ দূরে, ঘাটে বাঁধা তব কেতকী পাতার তরী ! 
ওগো ও ক্ষণিকা, পুব-অভিসার ফুরাল কি আজি তব? 
পহিল্‌ ভাদরে পড়িয়াছে মনে কোন্‌ দেশ অভিনব? 


তোমার কপোল_পরশ না পেয়ে পাণ্ডুর কেয়া-রেণু, 

" তোমারে সুরিয়া ভাদরের ভরা নদীতটে কাদে বেণু। 
কুমারীর ভীরু বেদনা-বিধুর প্রণয়-অশ্রু সম 

ঝরিছে শিশির-সিক্ত শেফালি নিশি-ভোরে অনুপম। 


ওগো ও কাজল-মেয়ে, 
উদাস আকাশ ছলছল চোখে তব মুখে আছে চেয়ে ! 
কাশফুল সম শুভ্র ধবল রাশ রাশ শ্বেত মেঘে 
তোমার তরীর উড়িতেছে পাল উদাস বাতাস লেগে। 


ওগো ও জলের দেশের কন্যা. !.তব ও বিদায়-পথে 
কাননে কাননে কদম-কেশর ঝরিছে প্রভাত হতে। 
তোমার আদরে মুকুলিতা হয়ে উঠিল যে বল্লরী 
তরুর কণ্ঠ জড়াইয়া তারা কাঁদে দিবানিশি ভরি। 


‘বৌ-কথা-কণ্ড পাখি 
উড়ে গেছে কোথা, বাতায়নে বৃথা বউ করে ডাকাডাকি। 
চাঁপার গেলাস গিয়াছে ভাঙিয়া, পিয়াসী মধুপ এসে 
কাঁদিয়া কখন গিয়াছে উড়িয়া কমল-কুমুদী-দেশে। 


তুমি চলে যাবে দূরে, 
ভাদরের নদী দুকুল ছাপায়ে কাঁদে ছলছল সুরে! 


যাবে যবে দূর হিম-গিরি-শিরে, ওগো বাদলের পরি, 
ব্যথা করে বুক উঠিবে না কভু সেথা কাহারেও সরি? 
সেথা নাই জল, কঠিন তুষার, নির্মম শুভ্রতা,_ 

কে জানে কী ভাল বিধুর ব্যথাঁ-না মধুর পবিত্রতা ! 
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সেণা মহিমার উধর্ব শিখরে নাই তরলতা হাসি, 
সেথা রজনীর রজনীগন্ধা প্রভাতে হয় না বাসি। 


সেথা যাও তব মুখর পায়ের বরষা-নৃপুর খুলি, 
ত 
সেথা রবে তুমি ধেয়ান-মগ্ন তাপসিনী অচপল, 


সাজিয়াছি বর মৃত্যুর উৎসবে 


দেখা দিলে রাঙা মৃত্যুর রূপে এতদিনে কি গো রানি? 

মিলন-গোধূলি-লগনে শুনালে চির-বিদায়ের বাণী। 
যে ধূলিতে ফুল ঝরায় পবন 

বারেক কপোলে রাখিয়া কপোল, ললাটে কাঁকন হানি, 

দিলে মোর পরে সকরুণ করে কৃষ্ণ কাফন টানি। 


নিশি না পোহাতে জাগায়ে বলিলে, ‘হলো যে বিদায় বেলা! 

তব-ইঙ্গিতে ও-পার হইতে এপারে আসিল ভেলা। 
আপনি সাজালে বিদায়ের বেশে 
আঁখি-জল মম মুছাইলে হেসে, 

বলিলে, ‘অনেক হইয়াছে দেরি, আর জসমিবে না খেলা! 

সকলের বুকে পেয়েছ আদর, আমি দিনু অবহেলা! 


হাসিয়া বলিলে, ‘বন্ধু, সত্যি চোখ গেল ওর না কি?’ 
অকল অশ্র-সাগর-বেলায় 
শুধু বালু নিয়ে যে-জন খেলায়, 
কি বলিব তারে, বিদায়-খনেও ভিজ্ঞিল না যার আঁখি ! 
শ্বসিয়া উঠিল নিশীথ-সমীর, ‘চোখ গেল’ কাঁদে পাখি! 


দেখিনু চাহিয়া ও-মুখের পানে--নিরশ্র নিষ্ঠুর ! 
বুকে চেপে কীদি, প্রিয় ওগো প্রিয়, কোথা তুমি কত দূর? 
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এত কাছে তুমি গলা জড়াইয়৷ 
কেন হুহু করে ওঠে তবু হিয়া, 
কী যেন কী নাই কিসের অভাব এ বুকে ব্যথা-বিধুর ! 
চোখ-ভরা জল, বুক-ভরা কথা, কণ্ঠে আসে না সুর। 


ঢলিয়া পড়িলে দলিত কমল জড়ায়ে বাহু মৃণাল! 
কেঁদে বলি, ‘প্রিয়া, চোখে কই জল? 
হলো না তো ম্লান চোখের কাজল !” 

চোখে জল নাই_উঠিল রক্ত_ সুন্দর কঙ্কাল ! 

বলিলে, ‘বন্ধু, চোখেরই তো জল, সে কি রহে চিরকাল?’ 


সাপিনীর মতো জ্ড়াইয়া ধরে শশীহীন শর্বরী। 
কুলে কুলে ডাকে কে যেন, ‘পথিক, 
আজও রাঙা হয়ে ওঠেনি তো দিক! 
অভিমানী মোর ! এখনি ছিড়িবে বাঁধন কেমন করি? 
চোখে নাই জল_-বক্ষের মোর ব্যথা তো যায়নি মরি ? 


কেমনে বুঝাই কী যে আমি চাই, চির-জনমের প্রিয়া ! 
কেমনে বুঝাই_এত হাসি গাই তবু কাদে কেন হিয়া ! 
আছে তব বুকে করুণার ঠাঁই, 
স্বর্গের দেবীঁ_চোখে জল নাই! 
কত জীবনের অভিশাপ এ যে, কতবার জ্বনমিয়া 
পারিজাত-মালা ছুঁইতে শুকালে_-হারাইলে দেখা দিয়া। 


ব্যর্থ মোদের গোধূলি-লগন এই সে জনমে নহে, 
কত সে লোকের কত নদনদী 
পারায়ে চলেছি মোরা নিরবধি, 

মোদের মাঝারে শত জনমের শত সে জলধি বহে। 

বারেবারে ডুবি বারেবারে উঠি জন্ম-মৃর্ত্যু-দহে। 


বারেবারে মোরা পাষাণ হইয়া আপনারে থাকি ভূলি, 
ক্ষণেকের তরে আসে কবে ঝড়, বন্ধন যায় খুলি। - 
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সহসা সে কোন্‌ সন্ধ্যায়, রানি, 

চকিতে হয় গো চির-জানাজানি ! 
মনে পড়ে যায় অভিশাপ-বাণী, উড়ে যায় বুলবুলি। 
কেঁদে কও, ‘প্রিয়, হেথা নয়, হেথা লাগিয়াছে বহু ধূলি?’ 


মুছি পথধূলি বুকে লবে তুলি মরণের পারে কবে, 
সেই আশে, প্রিয়, সাজ্জিয়াছি বর মৃত্যুর উৎসবে! 
কে জানিত হায় মরণের মাঝে . 
এমন বিয়ের নহবত বাজে ! 
নব-জীবনের বাসর-দুয়ারে কবে ‘প্রিয়া’ ‘বধূ হবে 
সেই সুখে, প্রিয়া, সাজিয়াছি বর মৃত্যুর উৎসবে! 


অপরাধ শুধু মনে থাক 


মোর অপরাধ শুধু মনে থাক! 
আমি হাসি, তার আগুনে আমারি 

অন্তর হোক পুড়ে খাক! 

অপরাধ শুধু মনে থাক! 


প্রভাতে কপোলে যদি যায় দেখা, 

তুমি পড়িও না সে গোপন লেখা 
গোপনে সে লেখা মুছে যাক! 
অপরাধ শুধু মনে থাক! 


এ উপগ্রহ কলঙ্ক-ভরা . 

তৰু ঘুরে ঘিরি তোমারি এ ধরা, 

লইয়া আপন দুখের পসরা 
আপনি সে খাক ঘুরপাক! 
অপরাধ শুধু মনে থাক! 
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জ্যোৎস্না তাহার তোমার ধরায় 

যদি গো এতই বেদনা জাগায়, 
কালো মেঘে.তার আলো ছা'ক। 
অপরাধ শুধু মনে থাক! 


তোমার পাখির ভুলাইতে গান 

আমি তো আসিনি, হানিনি তো বাণ, 

আমি তো চাহিনি, কোনো প্রতিদান, 
এসে চলে গেছি নির্বাক। 
অপরাধ শুধু মনে থাক! 


কত তারা কাঁদে কত গ্রহে চেয়ে 
তেমনি একাকী চলি গান গেয়ে 
তোমারে দিইনি পিছু ডাক। 
অপরাধ শুধু মনে থাক! 


কত ঝরে ফুল, কত খসে তারা, 
কত সে পাষাণে শুকায় ফোয়ারা, 
কত নদী হয় আধ_পথে হারা, 
তেমনি এ স্মৃতি লোপ পা’ক। 
অপরাধ শুধু মনে থাক! 


আঙিনায় তুমি ফুটেছিলে ফুল 

এ দূর পবন করেছিল ভুল, 

শ্বাস ফেলে চলে যাবে সে আকুল 
তব শাখে পাখি গান গা’ক। 
অপরাধ শুধু মনে থাক! 


প্রিয় মোর প্রিয়, মোরই অপরাধ, 

কেন জেগেছিল এত আশা সাধ! 

যত ভালোবাসা, তত পরমাদ, . 
কেন ছুঁইলাম ফুল-শাখ। 
অপরাধ শুধু মনে থাক! 
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তুমি এসেছিলে শুধু কুতুহলী, 
আলেয়াও কাঁদে কারে! পিছে চলি 
এ কাহিনী নব মুছে যাক। 
অপরাধ শুধু মনে থাক! 
আড়াল 
আমি কি আড়াল করিয়া রেখেছি তব বন্ধুর মুখ? 
না জানিয়া আমি না জানি কতই দিয়াছি তোমায় দুখ। 
তোমার কাননে দখিনা পবন 
এনেছিল ফুল পূজা-আয়োজন, 


আমি এনু ঝড় বিধাতার ভুল_-ভণ্ডুল করি সব, 
আমার অশ্র-মেঘে ভেসে গেল তব ফুল-উৎসব। 


মম উৎপাতে ছিড়েছে কি প্রিয়, বক্ষের মণিহার? 
আমি কি এসেছি তব মন্দিরে দস্যু ভাঙিয়া দ্বার? 
ছড়ায়ে ফেলেছি ফুল-সম্ভার ? 
আমি কি তোমার স্বর্গে এসেছি মর্তের অভিশাপ? 
আমি কি তোমার চন্দ্রের বুকে কালো কলঙ্ক-ছাপ? 


ভুল করে যদি এসে থাকি ঝড়, ছিড়িয়া থাকি মুকুল, 
আমার বরষা ফুটায়েছে তার অনেক অধিক ফুল! 
পরায়ে কাজল ঘন বেদনার 
ডাগর করেছি নয়ন তোমার, 
কুলের আশয় ভাঙিয়া করেছি সাত সাগরের রানি, 
সে দিয়াছে মালা, আমি সাজায়েছি নিখিল সুষমা ছানি। 


দস্যুর মতো হয়তো খুলেছি লাজ-অবগুঠঠন, 
তব তরে আমি দস্যু, করেছি ত্রিভুবন লু্ঠন ! 
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তুমি তো জানো না, নিখিল বিশ্ব 

কার প্রিয়া লাগি আজিকে নিঃস্ব? 
কার বনে ফুল ফোটাবার লাগি ঢালিয়াছি এত নীর, 
কার রাঙা পায়ে সাগর বাধিয়া করিয়াছি মনঞ্জীর। 


তুমি না চাহিতে আসিয়াছি আমি_-সত্য কি এইটুক? 
ফুল ফোটা-শেষে ঝরিবার লাগি ছিলে না কি উৎসুক? 
নিৰ্মম-প্রিয়-নিষ্ঠুর হাতে 
মরিতে চাহনি আঘাতে আঘাতে? 
তুমি কি চাহনি মিলনের মাঝে নিবিড় পীড়ন-জ্বালা? 
তুমি কি চাহনি কেহ এসে তব ছিড়ে দেয় গীঁথা-মালা? 


পাষাণের মতো চাপিয়া থাকিনি তোমার উৎস-মুখে, 
আমি শুধু এসে মুক্তি দিয়াছি আঘাত হানিয়া বুকে ! 

স্রোতমুখে আমি গেলাম ভাসিয়া। 
রহিবার যে_-সে রয়ে গেল কুলে, সে রচুক সেথা নীড়! 
মম অপরাধে তব গ্রোত হলো পুণ্য তীর্থনীর ! 


রূপের দেশের স্বপন-কুমার স্বপনে আসিয়াছিনু, 
বন্দিনী ! মম সোনার ছোঁয়ায় তব ঘুম ভাঙাইনু! 
দেখো মোরে পাছে ঘুম ভাঙিয়াই, 
ঘুম না টুটিতে তাই চলে যাই, 
য়ে আসিল তব জাগরণ-শেষে মালা দাও তারি গলে, 
সে থাকুক তব বক্ষে _-রহিব আমি অস্তর-তলে। 


সন্ধ্যা-প্রদীপ জ্বালায়ে যখন দাড়াবে আঙিনা-মাঝে, 

শুনিও কোথায় কোন্‌ তারা-লোকে কার ত্রন্দন বাজে ! 
ম্লান হয়ে যাবে দীপশিখা চোখে, 

যে গান গাহিয়া অভিমান তব ভাঙাতাম সাঁঝে নিতি। 


www.pathagar.com 


8৩ 


নজরুল-রচনাবলী 


গোধূলি-বেলায় ফুটিবে উঠানে সন্ধ্যা-মণির ফুল, 
তুলসী-তলায় করিতে প্রণাম খুলে যাবে বাঁধা চুল। 
কুন্তল-মেঘ_ফাকে অবিরল 
অকারণে চোখে ঝরিবে গো জল, 
সারা শর্বরী বাতায়নে বসি নয়ন-প্রদীপ জ্বালি 


নিষ্ঠুর আমি_আমি অভিশাপ, ভুলিতে দিব না, তাই 
নিশ্বাস মম তোমারে ঘিরিয়া শ্বসিবে সর্বদাই। 
তোমারে চাহিয়া রচিনু যে গান 
কণ্ঠে ক্ঠে লভিবে তা প্রাণ, 
আমার কণ্ঠ হইবে নীরব, নিখিল-কণ্ঠ মাঝে 
শুনিবে আমারি সেই ব্রন্দন সে গান প্রভাতে সাঁঝে! 


-_ নদীপারের মেয়ে ! 
ভাসাই আমার গানের কমল তোমার পানে চেয়ে। : 
আলতা-রাঙা পা দু'খানি ছুপিয়ে নদী-জলে 
ঘাটে বসে চেয়ে আছ আঁধার অস্তাচলে। 
নিরুদ্দেশে ভাসিয়ে-দেওয়া আমার কমলখানি 
ছোঁয় কি গিয়ে নিত্য সাঁঝে তোমার চরণ, রানি? 


নদীপারের মেয়ে! 
খোঁপায় গুঁজে কনক-চাঁপা, গলায় টগর-মালা, 
হেনার গুছি-হাতে বেড়াও নদীকুলে বালা। 
শুনতে কি পাও আমার তরীর তোমায়-চাওয়া গীতি? 
ম্লান হয়ে কি যায় ও-চোখে চতু্দশীর তিথি? 


নদীপারের মেয়ে ! 
আমার ব্যথার মালঞ্চে ফুল ফোটে তোমায়-চেয়ে। 
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রাঙা উষার রাঙা সতিন দাঁড়াও আঙিনাতে। 
তোমার মদির শ্বাসে কি মোর গুলের সুবাস মেশে? 
আমার বনের কুসুম তুলি পরো কি আর কেশে? 


নদীপারের মেয়ে ! 
আমার কমল্‌ অভিমানের কাঁটায় আছে ছেয়ে। 
তোমার সখায় পুজো করি মোর গানের কমল তুলি? 
তুলতে সেঁ-ফুল মৃণাল-কাঁটায় বেঁধে কি অঙ্গুলি? 


১৪০০ সাল 
[কবি-সম্রাট রবীন্দ্রনাথের ‘আজি হতে শতবর্ষ পরে’ পড়িয়া ] 


আজি হতে শত বর্ষ আগে - 
কে কবি, স্মরণ তুমি করেছিলে আমাদেরে 


শত অনুরাগে, 
আজি হতে শৃত বৰ্ষ আগে! 


ধেয়ানী গো, রহস্য-দুলাল! 
কবে এল সুদূর আড়াল? 
অনাগত আমাদের দখিন-দুয়ারি 
বাতায়ন খুলি তুমি, হে গোপন হে স্বপন-চারী, 
এসেছিলে বসন্তের গন্ধবহ_সাথে, 
শত বৰ্ষ পরে যথা তোমার কবিতাখানি ‘ 
পড়িতেছি রাতে! 
আনমনা প্রজাপতি নীরব পাখায় 
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ঝিরিঝিরি কাঁপে কালো নয়ন-পল্লব, 
মধুপের মুখ হতে কাড়িয়া মধুপী পিয়ে পরাগ-আসব ! 
কপোতের চঞ্চুপুটে কপোতীর হারায় কজন, 
পরিয়াছে বনবধূ যৌবন-আরক্তিম কিংশুক_বসন! 
রহিয়া রহিয়া আজো ধরণীর হিয়া 
সমীর উচ্ছ্বাসে যেন ওঠে নিশ্বসিয়া ! 


তোমা হতে শত বৰ্ষ পরে 
অনুরাগ_ভরে! 
আজি এই মদালসা ফাগুন-নিশীথে 
তোমার ইঙ্গিত জাগে তোমার সঙ্গীতে ! 


কাব্য হয়ে, গান হয়ে, সিক্তক্ঠে রঙিলা স্বপনে। 
আজিকার যত ফুল_বিহঙ্গের যত গান 
যত রক্ত_রাগ 
তব অনুরাগ হতে, হে চির-কিশোর কবি, 
আনিয়াছে ভাগ! 
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আনন্দ-দুলাল ওগো হে চির অমর ! 
মাধবী বাসর! 
যত গান গাহিয়াছ ফুল-ফোটা রাতে 
সবগুলি তার 
| একবার_তা'পর আবার 
প্রিয়া গাহে, আমি গাহি, আমি গাহি প্রিয়া গাহে সাথে! 
গান-শেষে অর্ধরাতে স্বপনেতে শুনি 
কাঁদে প্রিয়া, ওগো কবি ওগো বন্ধু ওগো মোর গুণী 
স্বপু যায় থামি, 
স্বপু যায় নামি! 


মন লাগে, শত বর্ষ আগে 
তুমি জাগো_তব সাথে আরো কেহ জাগে 
দূরে কোন্‌ ঝিলিমিলি-তলে 
লুলিত অঞ্চলে। 
তোমার ইঙ্গিতখানি সংগীতের করুণ পাখায় 
ছুঁয়ে যায় আঁখি-জল-রেখা, 
নুয়ে যায় অলক-কুসুম, 
‘তারপর যায় হারাইয়া,_তুমি একা বসিয়া নিঝঝুম ! 
সে কাহার আঁখিনীর-শিশির লাগিয়া 
মুকুলিকা বাণী তব কোনোটি বা ওঠে মুঞ্জরিয়া, 
কোনোটি বা তখনো গুঞ্জরি ফেরে মনে 
গোপনে স্বপনে! 


আজিকার বসন্ত প্রভাতখানি দাঁড়াল করিয়া নমস্কার ! 
শতবর্ষ আগেকার তোমারি সে বাসস্তিকা দৃতী 
আজি নব নবীনেরে জানায় আকুতি! ... 


হে কবি-শাহান-শাহ্‌ ! তোমারে দেখিনি মোরা, 
সৃজিয়াছ যে তাজমহল_ 
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শ্বেতচন্দনের ফৌটা কালের কপোলে ঝলমল 
বিস্ময়ে-বিমুগ্ধ মোরা তাই শুধু হেরি, 

যৌবনেরে অভিশাপি_কেন তুই শতবর্ষ করিলি রে দেরি?’ 
মোম্তাজে দেখিনি, শুধু দেখিতেছি তাজ ! 


শত বৰ্ষ পরে আজি, হে কবি-সম্াট ! 
এসেছে নূতন কবি--করিতেছে তব নান্দীপাঠ ! 
উদয়াস্ত জুড়ি আজো তব 
কত না বন্দনা-ঝক ধ্বনিয়া উঠিছে নব নব। 
তোমারি সে হারা-সুরখানি 
নববেণু-কুঞ্জ-ছায়ে বিকশিয়া তোলে নব বাণী। 


আজি তব বরে 
শত বেণু বীণা বাজে আমাদের ঘরে। 
তবুও পুরে না হিয়া ভরে নাকো প্রাণ, 
শতবর্ষ সীতরিয়া ভেসে আসে স্বপ্নে তব গান। 
মনে হয়, কবি, 
আজো আছো অস্তপাট আলো করি . 
আমাদেরি রবি! 


আজি হতে শত বর্ষ আগে 
যে-অভিবাদন তুমি করেছিলে নবীনেরে 
._ রাঙা অনুরাগে, 
সেঁ-অভিবাদনখানি আজি ফিরে চলে 
প্রণামী-কমল হয়ে তব পদতলে! 


মনে হয়, আসিয়াছ অপূর্ণের রূপে 
ওগো পূর্ণ, আমাদেরি মাঝে চুপে চুপে ! 
আজি এই অপূর্ণের কম্প্র কণ্ঠস্বরে 
তোমারি বসন্তগান গাহি তব বসস্ত-বাসরে_- 
তোমা হতে শত বৰ্ষ পরে! 
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এপার ওপার জুড়িয়া অন্ধকার 

তারি এই কুলে নিশি নিশি কাদে জাগি 
চক্ৰবাক সে চক্ৰবাকীর লাগি। 
ভূলে-যাওয়া কোন্‌ জন্মান্তর পারে 
কোন্‌ সুখ-দিনে এই সে নদীর ধারে 
তারপর এল বিরহের চির-রাতি,_ 
আজিও তাহার বুকের ব্যথার কাছে, 
সেই সে স্মৃতির পালক পড়িয়া আছে। 


কেটে গেল দিন, রাত্রি কাটে না আর, 
দেখা নাহি যায় অতি দূর এঁ পার। 
এপারে ওপারে জনম জনম বাধা, 
অকুলে চাহিয়া কাঁদিছে কুলের রাধা। 
এই বিরহের বিপুল শূন্য ভরি 

কীদিছে বাশরি সুরের ছলনা করি! 
আমরা শুনাই সেই বাঁশরির সুর, 
কাঁদি _সাথে কাঁদে নিখিল ব্যথা-বিধুর। 


দশদিশি ঘিরি নিষেধের নিশীথিনী। 


এ পারে বৃথাই বিস্মরণের কূলে 

খোজে সাথী তার, কেবলি সে পথ ভুলে। 
কত পায় বুকে কত সে হারায় তবু 
পায়নি যাহারে ভোলেনি তাহারে কভু 


কাব্যে, কথায়, চিত্রে, জড় পাষাণে, 
লিখিছে তাহার অমর অশ্র_লেখা। 


নর. (৪র্থ খণ্ড)_৪ 
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নিরন্ধ মেঘ বদলে ডাকিছে কেকা! 
সে গান শুনাই _আমরা শিল্পী কবি। 
এই বেদনার নিশীথ-তমসা-তীরে 
ডাকে সাথী তার মিলনের মোহানাতে। 


সেই সে আশার রাঙা রামধনু ঝলে। 


কুহেলিকা 


তোমরা আমায় দেখতে কি পাও আমার গানের নদী-পারে? 


নিত্য কথার কুহেলিকায় আড়াল করি আপনারে। 

সবাই যখন মত্ত হেথায় পান করে মোর সুরের সুরা, 
সবচেয়ে মোর আপন যে জন সে-ই কাঁদে গো তৃষ্ণাতুরা। 
আমার বাদল-মেঘের জলে ভরল নদী সপ্ত পাথার, 
ফটিক-জলের কণ্ঠে কাঁদে তৃপ্তি-হারা সেই হাহাকার ! 
হায় রে, চাদের জ্যোৎস্না-ধারায় তন্দ্রাহারা বিষ্ব-নিখিল, 
কলঙ্ক তার নেয় না গো কেউ, রইল জুড়ে চাদেরি দিল্‌! 
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-সাতশো বছর ধরি 
পূর্ব,তোরণ-দুয়ারে চাহিয়া জাগিতেছি শর্বরী। 
লজ্জায়-রাঙা ডুবিল যে রবি আমাদের ভীরুতায়, 
সে মহাপাপের প্রায়শ্চিত্ত করি যুগে যুগে হায়। 
শুধিতেছি মোরা পলে পলে ভীরু পিতা-পিতামহ-খণ ! 


লক্ষ্মী ! ওগো মা ভারত-লক্ষ্মী ! বল্‌, কতদিনে বল_ 
খুলিবে প্রাচী-র রুদ্ধ-দুয়ার_মন্দির-অর্গল? 

যে পরাজয়ের গ্রানি মুখে মাখি ডুবিল সন্ধ্যা-রবি, 

সে গ্লানি মুছিতে শত শতাব্দী দিতেছি মা প্রাণ-হবি ! 
কোটি লাঞ্ছনা-রক্ত-ললাট_পুব-মন্দির-দ্বারে 

মুছে যায় নিতি ললাট-রক্ত রাঙাতে পূর্বাশারে, 

‘এ এল উষা’ ফুকারে ভারত হেরি সে রক্ত-রেখা, 

যে আশার বাণী লিখি মা রক্তে, বিধাতা মুছে সে লেখা! 


সন্ধ্যা কি কাটিবে না? 
কত সে জনম ধরিয়া শুধিব এক জনমের দেনা? 
কোটি কর ভরি কোটি রাঙা, হৃদি-জরা লয়ে করি পূজা, 
না দিস্‌ আশিস, চণ্ডীর বেশে নেমে আয় দশভুজা। 
মোদের পাপের নাহি যদি ক্ষয়, যদি না প্রভাত হয়, 
অসুরের হাতে লাঞ্ছনা আর হানিস্্‌নে শঙ্করী, 
মরিতেই যদি হয় মা, দে বর, দেবতার হাতে মরি! 
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তরুণ তাপস 


রাঙা পথের ভাঙন-ব্রতী অগ্রপথিক দল! 
নাম্‌ রে ধূলায়_বর্তমানের মর্তপানে চল্‌। 
ভবিষ্যতের স্বর্গ লাগি 
অতীত কালের রত্ন মাগি 
নামলি রসাতল। 
অন্ধ মাতাল ! শূন্য পাতাল হাতালি নিষ্ফল॥ 


ভোল্‌ রে চির-পুরাতনের সনাতনের বোল্‌। 
তরুণ তাপস! নতুন জগৎ সৃষ্টি করে তোল্‌। 


আজো! কি তুই চল্বি মানি? 
তুই সে বাঁধন খোল্‌। 
অভিজাতের পান্‌সে বিলাস-দুখের তাপস ! ভোল্‌॥ 


আমি গাই তারি গান. 


আমি গাই তারি গান_ 
দৃপ্ত-দন্তে যেযৌবন আজি ধরি অসি খরশান 
হইল বাহির অসম্ভবের অভিযানে দিকে দিকে। 
তাদের ভাঙার ইতিহাস-লেখা। যাহাদের নিশ্বাসে 
জীর্ণ পুথির শুষ্ক পত্র উড়ে গেল এক পাশে। 
বক-খার্মিক নীতি_বৃদ্ধের সনাতন তাড়ি-খানা। 
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যাহাদের প্রাণ-সোতে ভেসে গেল পুরাতন জঞ্জাল, : 
সংস্কারের জগদল-শিলা, শাস্ত্রের কঙ্কাল, 
মিথ্যা মোহের পূজা-মুদ্গর ভীঙনের গদা লয়ে। 
বিধি-নিষেধের চীনের প্রাচীরে অসীম দুষ্সাহসে 
দু'হাতে চালাল হাতুড়ি শাবল। গোরস্থানেরে চষে 
ছুঁড়ে ফেলে যত শব কঙ্কাল বসাল ফুলের মেলা, 
যাহাদের ভিড়ে মুখর আজিকে জীবনের বালু-বেলা। 


গাহি তাহাদেরি গান 
সেদিন নিশীথ-বেলা 
দুস্তর পারাবারে যে যাত্রী একাকী ভাসালো ভেলা, 
প্রভাতে সে আর ফিরিল না কুলে। সেই দুরস্ত লাগি 
আঁখি মুছি আর রচি গান আমি আজিও নিশীথে জাগি। 


ফিরিল না প্রাতে যে জন সে-রাতে উড়িল আকাশ-যানে, 


যার ভয়ে জাগে সদা সতর্ক মৃত্যু-দুয়ারে দ্বারী ! 
সাগর-গর্ভে, নি্নসীম নভে, দিগ্‌দিগস্ত জুড়ে 
মানিক আহরি আনে যারা খুঁড়ি পাতাল যক্ষপুরী, 
নাগিনীর বিষ-জ্বালা সয়ে করে ফণা হতে মণি চুরি। 
হানিয়া বজ্ধু-পাণির বজ্জু উদ্ধত শিরে ধরি 
যাহারা চপলা মেঘ_কন্যারে করিয়াছে কি্করী। 
এসেছি তাদের জানাতে প্রণাম, তাঁহাদের গান গাহি। 
গুঞ্জরি ফেরে ত্রন্দন মোর তাদের নিখিল ব্যেপে_ 
ফাসির রজ্জু ক্লান্ত আজিকে যাহাদের টুটি চেপে ! 
যাহাদের কারাবাসে 
অতীত রাতের বন্দিনী উষা ঘুম টুটি এ হাসে! 
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গাহি তাহাদের গান 


শ্রম-কিণাঙ্ক-কঠিন যাদের নির্দয় মুঠিতলে 
ত্ৰস্তা ধরণী নজরানা দেয় ডালি ভরে ফুলে-ফলে। 
বন্য-শ্বাপদ-সঙ্ধুল জরা-মৃত্যু-ভীষণা ধরা 
যাদের শাসনে হলো সুন্দর কুসুমিতা মনোহরা। 
বনের ব্যাঘ মরুর সিংহ বিবরের ফণী লয়ে। 
এল দুর্জয় গতি-বেগ সম যারা যাযাবর-শিশু 
তারাই গাহিল নব প্রেম-গান ধরণী-মেরির যিশু 
যাহাদের চলা লেগে 
উল্ধার মতো ঘুরিছে ধরণী শূন্যে অমিত বেগে! 
যাহারা করিল ধ্বংস সাধন পুন চঞ্চলমতি, 
জীবন-আবেগ রুধিতে না পারি যারা উদ্ধত-শির :; 
লঙ্ঘিতে গেল হিমালয়, গেল শুষিতে সিন্ধু নীর। 
নবীন জগৎ সন্ধানে যারা ছুটে মের-অভিযানে,. 
পক্ষ বাঁধিয়া উড়িয়া চলেছে যাহারা উ্ধ্বপানে। 
তবুও থামে না যৌবন-বেগ, জীবনের উল্লাসে 
চলেছে চন্দ্-মঙ্গল_গ্রহে স্বর্গে অসীমাকাশে। 
করিতেছে ফিরি, ভীম রণভূমে প্রাণ বাজি রেখে হারে। 


আমি মরু-কবি-_গাহি সেই বেদে বেদুঈনদের গান, 
যুগে যুগে যারা করে অকারণ বিপ্লুব-অভিযান। 
জীবনের আতিশয্যে যাহারা দারুণ উগ্নসুখে 

সাধ করে নিল গরল-পিয়ালা, বর্শা হানিল বুকে! 
আষাঢ়ের গিরি-নিঃস্রাব-সম কোনো বাধা মানিল না, 
কুপ-মণ্ডুক ‘অসংযমী’র আখ্যা দিয়াছে যারে, 
তারি তরে ভাই গান রচে যাই, বন্দনা করি তারে। 
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সন্ধ্যা 


ওরে ও ভোরের পাখি! 
আমি চলিলাম তোদের কণ্ঠে আমার কণ্ঠ রাখি। 
তোদের কিশোর তরুণ গলার সতেজ দৃপ্ত সুরে 
lL নিলাম সে সুর আমার কণ্ঠে পুরে। 
পলে নুড়িতে চুড়ি-কিঙ্কিণী বাজায়ে তোদের নদী 
rn Ra UGE 
তারি সে গতির নূপুর বাঁধিয়া লইলাম মম পায়ে, 
এরি তালে মম ছন্দ-হরিণী নাচিবে তমাল-ছায়ে। 


যে গান গাহিলি তোরা, 
তারি সুর লয়ে-ঝরিবে আমার গানের পাগল-ঝোরা। 
তোদের যে'গান শুনিয়া রাতের বনানী জাগিয়া ওঠে, 
শিশু অরুণেরে কোলে করে উষা দাঁড়ায় গগন-তটে, 
গোঠে আনে ধেনু বাজাইয়া বেণু রাখাল বালক জাগি, 
জল নিতে যায় নব আনন্দে হতভাগী, 
শিখিয়া গেলাম তোদের সে গান ! তোদের পাখার 
যাহার আবেগে ছুটে আসে জেগে পুর-আঙিনায় 
যাহার রণনে কুঞ্জে কাননে বিকাশে 
পলাইয়া যায় গহন_গুহায় আঁধার 
সে খুশির ভাগ আমি লইলাম। অমনি পক্ষ মেলি 
গাহিব উধেব, ফুটিবে নিম্নে আবেশে চম্পা বেলি! 


তোদের প্রভাতী ভিড়ে 


A 3 


ভিড়িলাম আমি, নিলাম আশয় তোদের ক্ষণিক নীড়ে | 


ওরে ও নবীন যুবা! 

তোদের প্রভাত-স্তবের সুরে রে বাজে মম দিল্রুবা। 
তোদের চোখের যে জ্যোতি-দীপ্তি রাঙায় রাতের সীমা, 
রবির ললাট হতে মুছে নেয় গোধূলির মলিনিমা, 
যে-আলোক লভি দেউলে.দেউলে মঙ্গল-দীপ জ্বলে, 
অকম্প যার শিখা সন্ধ্যার সরান অঞ্চল-তলে, . 
তোদের সে আলো আমার অশ্র-কুহেলি-মলিন চোখে 
লইলাম পুরি ! জাগে ‘সুন্দর’ আমার ধেয়ান-লোকে ! 
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৫৯ 


নজরুল-রচনাবলী 
কাল-বৈশাখী 


১ 


বারেবারে যথা কালবৈশাখী ব্যর্থ হলো রে পুব-হাওয়ায়, 
দধীচি-হাড়ের বজ্ধ-বহ্নি বারেবারে যথা নিভিয়া যায়, 
কে পাগল সেথা যাস্‌ হাকি- 
‘বৈশাখী কাল-বৈশাখী ’ 
হেথা বৈশাখী-জ্বালা আছে শুধু, নাই বৈশাখী-ঝড় হেথায়। 
সে জ্বালায় শুধু নিজে পুড়ে মরি, পোড়াতে কারেও পারিনে, হায় 


২ 


কালবৈশাখী আসিলে হেথায় ভাঙিয়া পড়িত কোন্‌ সকাল 
ঘুণ-ধরা বাঁশে ঠেকা-দেওয়া এ সনাতন দাওয়া, ভগ্ন চাল। ' 
এলে হেথা কাল-বৈশাখী 
মরা গাঙে যেত বান্‌ ডাকি, 
বদ্ধ জাঙাল যাইত ভাঙিয়া, দুলিত এ দেশ টাল্মাটাল। 
শুশানের বুকে নাচিত তাথৈ জীবন-রঙ্গে তাল-বেতাল।। 


৩ 


সিন্ধু শকুন বসিত না আসি ভিড় করে আজ নদীতীরে। 
জানি না কবে সে আসিবে ঝড় 


আজিও মোদের কাটেনিকো শীত, আসেনি ফাগুন বন ঘিরে। 
আজিও বলির কাঁসর ঘণ্টা বাজিয়া ওঠেনি মন্দিরে॥ 


8. 


জাগেনি রুদ্র, জাগিয়াছে শুধু অন্ধকারের প্রমথ_দল, 
ললাট-অগ্ন নিবেছে শিবের ঝরিয়া জটার গঙ্গাজল। 
জাগেনি শিবানী-_জাগিয়াছে শিবা, 
এরি মাঝে হায়, কাল-বৈশাখী স্বপন দেখিলি কে তোরা বল্‌! 
আসে যদি ঝড়, আসুক, কুলোর বাতাস কে দিবি অগ্নে চল্‌॥ 
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তোদের ঘরে মণ্ড ছেড়ে। 
শিবের জটার গঙন্গাদেবী 
ব্ৰহ্মা তোদের রস্তা দিলেন 
ওদের দিয়ে সোনার জরি! 
যে হাত তোদের হলো হঠুঁটো, 
সে হাত এবার নিচু করে 
টান না পায়ের শিকল দুটো। 
ফুটো তোর এটক্কা-নিনাদ 
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৬২ 


নজরুল-রচনাবলী 


দোহাই থামা ! পারিস্‌ যদি 

পড় নেমে এ লাল-নদীতে। 
শ্ৰীপাদপদ্ লাভ করিতে 

গয়া সবাই পেলি ক্রমে, 


একটু দূরেই যমের দুয়ার 
সেথাই গিয়ে দেখ্‌ না ভ্রমে। 


জাগরণ 


জেগে যারা ঘুমিয়ে আছে তাদের দ্বারে আসি 
ওরে পাগল, আর কতদিন বাজঞাবি তোর বাঁশি! 
ঘুমায় যারা মখ্‌মলের এঁ কোমল শয়ন পাতি 
অনেক আগেই ভোর হয়েছে তাদের দুখের রাতি। 
আরাম-সুখের নিদ্রা তাদের ; তোর এ জাগার গান 
ছোবে নাকো প্রাণ রে তাদের, যদিই বা ছোঁয় কান! . 


আবার তারা দেবে না রে ভয়ের সাগর পাড়ি। 
ভিতর হতে যাদের আগল শক্ত করে আঁটা 
“দ্বার খোলো গো’ বলে তাদের দ্বারে মিথ্যা হাটা। 
ভোল্‌ রে এ পথ ভোল, 
শাস্তিপুরে শুনবে কে তোর জাগর-ডঙ্কা-রোল। 


ব্যথাতুরের কান্না পাছে শান্তি ভাঙে এসে 

ঘুম পাড়িয়ে রাখছে নিতুই, সে ঘুম-পুরে আসি 
নতুন করে বাজা রে তোর নতুন সুরের বাঁশি ! 
নেশার ঘোরে জানে না হায়, এরা কোথায় পড়ে, 
গলায় তাদের চালায় ছুরি কেই বা বুকে চড়ে, 
এদের কানে মন্ত্র দে রে, এদের তোরা বোঝা, 
এরাই আবার করতে পারে বাঁকা কপাল সোজা। 
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সন্ধ্যা 


কর্ষণে যার পাতাল হতে অনুর্বর এই ধরা 
কোন্‌ সে দানব হরণ করে সে দেব-পূজার ফুল_ 
জানিয়ে দে তুই মস্ত ঝধষি, ভাঙ্‌ রে তাদের ভুল ! 


বর্বরদের অনুর্বর এ হৃদয়-মরু চষে 

ফল ফলাতে পারে এরাই আবার ঘরে বসে। 
রসাতলে পশ্বে মানুষ-পশুর ভয়ে তারা? 
তাদেরই ওঁ বিতাড়িত বন্য পশু আজি 
মানুষ-মুখো হয়েছে রে সভ্য-সাজে সাজি। 
টান মেরে ফেল্‌ মুখোশ তাদের, নখর দন্ত লয়ে 
বেরিয়ে আসুক মনের পশু বনের পশু হয়ে! 


তারাই দানব অত্যাচারী--যারা মানুষ মারে, 
সভ্যবেশী ভণ্ড পশু মারতে ডরাস্‌ কারে? 
এতদিন যে হাজার পাপের বীজ হয়েছে বোনা 
আজ তা কাটার এল সময়, এই সে বাণী শোনা ! 
নতুন যুগের নতুন নকিব, বাজা নতুন বাঁশি, 
স্বৰ্গ হবে এবার মাটির মায়ের দাসী! 


জীবন 


জাগরণের লাগল ছোঁয়াচ মাঠে মাঠে তেপাস্তরে, 

এমন বাদল ব্যর্থ হবে তন্দ্রাকাতর কাহার ঘরে? 
তড়িৎ ত্বরা দেয় ইশারা, বজ্ঞু হেঁকে যায় দরজায়, 
জাগে আকাশ, জাগে ধরা_ধরার মানুষ কে সে ঘুমায়? 
মাটির নিচে পায়ের তলায় সেদিন যারা ছিল মরি, 
সবুজ্ঞ ধরা দেখছে স্বপন আসবে কখন ফাগুন-হোলি, 
বজ্তাঘাতে ফুটল না যে, ফুটবে আনন্দে সে কলি! 
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নজরুল-রচনাবলী 
যৌবন 


ওরে ও শীর্ণা নদী, 
দু’্তীরে নিরাশা-বালুচর লয়ে জাগিবি কি নিরবধি? 
নব-যৌবন-জল-তরঙ্গ-জোয়ারে কি দুলিবি না? 
নাচিবে জোয়ারে পদ্মা গঙ্গা, তুই রবি চির-ক্ষীণা? 
ভরা ভাদরের বরিষণ এসে বারেবারে তোর কূলে 
জানাবে রে তোরে সজল মিনতি, তুই চাহিবি না ভুলে? 
দুই কুলে বাঁধি প্রস্তর-বাধ কুল ভাঙিবার ভয়ে 
আকাশের পানে চেয়ে রবি তুই শুধু আপনারে লয়ে? 
ভেঙে ফেল্‌ বাঁধ, আশেপাশে তোর বহে যে জীবন-ঢল 
তারে বুকে লয়ে দুলে ওঠ তুই যৌবন-টলমল। 
হোক উর্বর, হাসিয়া উঠুক ফুলে ফলে সুষমায়। 
দূর সিন্ধুর লাগি তোর বুকে জাগুক মরণ-দোল- 


তরুণের গান 


যে দুদিনের নেমেছে বাদল তাহারি বজ্তু শিরে ধরি 
ঝড়ের বন্ধু, আঁধার নিশীথে ভাসায়েছি মোরা ভাঙ্তা তরী 


মরু-পথে জাগে নব অঙ্কুর মোদের চলার ছোঁয়া লেগে, 
মোদের মন্ত্রে গোরস্থানের আঁধারে ওঠে গো প্রাণ জেগে, 
দীপ-শলাকার মতো মোরা ফিরি ঘরে ঘরে আলো সঞ্চরি॥ 


যে দুদিনের নেমেছে বাদল তাহারি বজ শিরে ধরি 
ঝড়ের বন্ধু, আঁধার নিশীথে ভাসায়েছি মোর ভাঙা তরী॥ 
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সন্ধ্যা ৬৫ 


নব জীবনের ফোরাত-কুলে গো কাঁদে কারবালা তৃষ্ণাতুর, 
উধধ্বে শোষণ-সূর্য, নিম্নে তপ্ত বালুকা ব্যথা-মরুর। 
এরি মাঝে মোরা আববাস সম পানি আনি প্রাণ পণ করি॥ 


যে দুর্দিনের নেমেছে বাদল তাহারি বজ্ধু নিরে ধরি 
ঝড়ের বন্ধু, আঁধার নিশীথে ভাসায়েছি মোরা ভাঙা তরী 


যখন জালিম ফেরাউন চাহে মুসা ও সত্যে মারিতে, ভাই, 
আনন্দ-দূত মোরা সে আগুনে ফোটাই পুষ্প-মঞ্জরী ৷ ' 


যে দুদিনের নেমেছে বাদল-তাহারি বন্ধু শিরে ধরি 
ঝড়ের বন্ধু, আঁধার নিশীথে ভাসায়েছি মোরা ভাঙা তরী॥ 


ভরসার গান শুনাই আমরা ভয়ের ভূতের এই দেশে, 
মশাল জ্বালিয়া আলোকিত করি ঝড়ের নিশীথ-শর্বরী॥৷ 


যে দুর্দিনের নেমেছে বাদল তাহারি বস্তু শিরে ধরি 
ঝড়ের বন্ধু, আঁধার নিশীথে ভাসায়েছি' মোরা ভাঙা তরী 


নৃতন দিনের নব যাত্রীরা চলিবে বলিয়া এই পথে 
বিছাইয়া যাই আমাদের প্রাণ, সুখ, দুখ, সব আজি হতে। 
ভবিষ্যতের স্বাধীন পতাকা উড়িবে যে-দিন জয়-রথে 

আমরা হাসিব দূর তারা-লোকে, ওগো তোমাদের সুখ স্মরি॥ 


যে দুদিনের নেমেছে বাদল তাহারি বস্তু শিরে ধরি 
ঝড়ের বন্ধু, আঁধার নিশীথে ভাসায়েছি মোরা ভাঙা তরী ॥ * " 


নর. (৪র্থ খণ্ড) ৫ 
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নজ্জরুল-রচনাবলী 


চল্‌ চল্‌ চল্‌! 
উধ্ব গগনে বাজ মাদল, 
নিম্নে উতলা ধরণী-তল, 
অরুণ প্রাতের তরুণ দল 
চল্‌ রে চল্‌ রে চল্‌ 
চল্‌ চল্‌ চল্‌ ॥ 


আমরা আনিব রাঙা প্রভাত, 


ভাঙ্‌ রে ভাঙ্‌ আগল 
চল্‌ রে চল্‌ রে চল্‌ 
চল্‌ চল্‌ চল্‌ 


উর্ধ্বে আদেশ হানিছে বাজ, 
দিকে দিকে চলে কুচকাওয়াজ 
খোল্‌ রে নিদ্‌-মহল্‌। 
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ভোরের সানাই 


বাজল কি রে ভোরের সানাই 
শুনছি আজান গগন-তলে 


সরাই-খানার যাত্রীরা কি 
নীড় ছেড়ে এ প্রভাত-পাখি 


আজ কি আবার কাবার পথে 
নামল কি ফের হাজার.প্রোতে 


আস্ল ছুটে হাসিন্‌ উষা 
তীৰ্থ পথিক দেশ-বিদেশের 
‘লা-শরিক আল্লাহ্‌-মন্ত্রের 


আঁজলা ভরে আনল কি প্রাণ 
আজকে রওশন জমিন-আস্মান ' 


নিদ-মহলার আঁধার-পুরে। 
অতীত-রাতের মিনার-চূড়ে॥ 


‘বন্ধু জাগো’ উঠল হাকি? 


গুলিস্তানে চলল উড়ে॥ 
ভিড় জমেছে প্রভাত হতে। 


হেরা'র জ্যোতি জগৎ জুড়ে 


আনল কি খুন-রঙিন্‌ ভূষা 
নও-বেলালের শিরিন্‌ সুরে॥ 


L আর্ফাতে আজ জুটল কি ফের, 


নামূল কি বান পাহাড় ‘তুরে’॥ 


. কার্বালাতে বীর শহীদান, 
নওজোয়ানির সুর্খ্‌ নরে॥ 
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নজ্ররুল-রচনাবলী 
যৌবন-জল-তরঙ্গ 


এই যৌবন-জল-তরঙ্গ রোধিবি কি দিয়া বালির বাঁধ? 
কে রোধিবি এই জোয়ারের টান গগনে যখন উঠেছে চাদ? 
যে সিন্ধু-জলে ডাকিয়াছে বান_তাহারি তরে এ চন্ররোদয়, 
বাঁধ বেধে থির আছে নালা ডোবা, চাদের উদয় তাদের নয়। 
যে বান ডেকেছে প্রাণ-দরিয়ায়, মাঠে ঘাটে বাটে নেমেছে ঢল, 
জীর্ণ শাখায় বসিয়া শকুনি শাপ দিক তাঁরে অনরগল। 

সেই তরঙ্গে ঝাঁপায়ে দোল্‌ রে সর্বনাশের নীল দোলায় ! 


গলিত শবের ভাগাড়ের ওরা, ওঁরা মৃত্যুর করে স্তব। 
ওরাই বাহন জরা-মৃত্যুর, দেখিয়া ওদের হিংস্‌ চোখ 
রে ভোরের পাখি ! জীবন-প্রভাতে গাহিবি না নব পুণ্য-শ্রোক? 


ওরা নিষেধের প্রহরী পুলিশ, বিধাতার নয়_-ওরা বিধির! 
ওরাই কাফের, মানুষের ওরা তিলে তিলে শুষে প্রাণ-রুধির ! 
বল্‌ তোরা নব-জীবনের ঢল ! হোক ঘোলা--তবু এই সলিল 
নিজেদের চারধারে বাঁধ বেঁধে মৃত্যু-বীজাণু যারা জিয়ায়, 
তারা কি চিনিবে_-মহাসিন্ধুর উদ্দেশে ছোটে গ্লোত কোথায় ! 
কোটরের জীব, উহাদের তার নহে উদীচীর উষা-আলোক। 


আলোক হেরিয়া কোরে থাকিয়া চ্াচায় প্যাঁচায়া, ওরা চ্্রাচাক।- 
মোরা গাব গান, ওদেরে মারিতে আজো বেঁচে আছে দেদার কাক। 
জীবনে যাদের ঘনাল সন্ধ্যা, আজ প্রভাতের শুনে আজ্বান 
বিছানায় শুয়ে যদি পাড়ে গালি, দিক গালি_-তোরা দিস্নে কান। 
উহাদেরতরে হতেছে কালের গোরস্থানে রে গোর-খোদাই, 


আকাশের পাখি ! উবে উঠিয়া কণ্ঠে নতুন লহরি তোল্‌! 
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তোরা উর্ধের_অমৃত-লোকের, ছুড়ুক নীচেরা ধুলাবালি, 
চাদেরে মলিন করিতে পারে না কেরোসিনি ডিবে--কালি ঢালি ! 
বন্য-বরাহ পঙ্ক ছিটাক, পাঁকের উধ্বে তোরা কমল ; 

ওরা দিক কাদা, তোরা দে সুবাস, তোরা ফুল_ওরা পশুর দল! 


তোদের শুভ্র গায়ে হানে ওরা আপন গায়ের গলিজ পাক, 
যার যা দেবার সে দেয় তাহাই, স্বর্গের শিশু সহিয়া থাক! 
শাখা ভরে আনে ফুল-ফল, সেথা নীড় রচি গাহে পাখিরা গান, 
নিচের মানুষ তাই ছোঁড়ে ঢিল, তরুর নহে সে অসম্মান। 


কুসুমের শাখা ভাঙে বাঁদরের উৎপাতে, হায়, দেখিয়া তাই 
বাঁদর খুশিতে করে লাফালাফি, মানুষ আমরা লজ্জা পাই! 
মাথার ঘায়েতে পাগল উহারা, নিস্‌নে তরুণ ওদের দোষ ! 
কাল হবে বা'র জানাজা যাহার, সে বুড়োর পরে বৃথা এ রোষ ! 


যে তরবারির পুণ্যে আবার সত্যেরে তোরা দানিবি তখ্ত, 

ছুচো মেরে তার খোয়াস্‌নে মান, ফুরায়ে এসেছে ওদের ওক্ত্‌! 
যে বন কাটিয়া বসাবি নগর তাহার শাখার দুটো আঁচড় 

লাগে যদি গায়, সয়ে যা না ভাই, আছে তো কুঠার হাতের ’পর ! 
যুগে যুগে ধরা করেছে শাসন গর্বোদ্ধত যে যৌবন_ 

মানেনি কখনো, আজো মানিবে না বৃদ্ধত্বের এই শাসন। 

আমরা সৃজিব নতুন জগৎ আমরা গাহিব নতুন গান, 
সম্ভ্রমে-নত এই ধরা নেবে অঞ্জলি পাতি মোদের দান। 

যুগে যুগে জরা বৃদ্ধত্বেরে দিয়াছি কবর মোরা তরুণ 

ওরা দিক্‌ গালি, মোরা হাসি খালি বলিব ‘ইন্না... রাজেউন !” 


রীফ-সর্দার 


হে নবযুগের নেপোলিয়ন, 
কোন্‌ সাগরের কোন্‌ সে পার 
নিকু-নিবু আজ তব জীবন। 
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নজরুল-রচনাবলী 


কোন্‌ সে দ্বীপের দীপালি-রাত, 
বন্দিছে পদ সিন্ধুজল, 
উর্ধে শ্বসিছে ঝঞাবাত। 


তব অপমানে, বন্দী-রাজ, 
লজ্জিত সারা নর-সমাজ, 
কৃতঘ্বতা ও অবিশ্বাস 
আজি বীরত্বে হানিছে লাজ। 


মোরা জানি আর জানে জগৎ 
পাপ অন্যায় কপট ছল 
হইয়াছে জয়ী, শক্ত নয়! 


সম্মুখে রাখি মায়া-মৃগ 
পশ্চাৎ হতে হানে শায়ক 
বীর নহে তারা ঘৃণ্য ব্যাধ 
বর্বর তারা নর-ঘাতক। 


তোমারে বন্দী করেছে আজ 
সভ্য ব্যাধের ফাদ গোপন। 


কামানের চাকা যথা অচল 
রৌপ্যের চাকি ঢালে সেথায়, 
এরাই যুরোপী বীরের জাত 
শুনে লজ্জাও লজ্জা পায়। 


তুমি দেখাইলে আজও ধরায় 
শুধু খ্ৰিস্টের রাসভ নাই, 
আজও আসে হেথা বীর মানব, 
ইব্‌নে-করিম কামাল-ভাই। 
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তুমি দেখাইলে, পাহাড়ি গায় 
থাকে নাকো শুধু পাহাড়ি মেষ 
পাহাড়েও হাসে তরুলতা 
পাহাড়ের মতো অটল দেশ। 


থাকে নাকো সেথা শুধু পাথর, 
সেথা বন্দরে বানিয়া নাই 
সেথা বন্দরে নাই বাঁদর ! 


শির-দার তুমি ছিলে রীফের, 
পরোনিকো শিরে শরিফি তাজ, 
মামুলি সেনার সাথে সমান 
করেছ সেনানী, কুচকাওয়াজ ! 


শুধু বীর নহ, তুমি মানুষ 

ee ER 
রণভূমে ছিলে রণোন্মাদ, 

দেশে ছিলে দোস্ত মেহেরবান। 


রীফেতে যেদিন সভ্য ভূত 

নাচিতে লাগিল তাথৈ থৈ, 
আসমান হতে রীফ বাসীর 

শিরে ছড়াইল আগুন-খে,- 


মারিল বক্ষে বিধে সঙিন, 
যুদ্ধে আহত বন্দীরে 
খুন করে যার হাত রঙিন, 
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হয়েছে বন্দী তারা যখন_ 
(ওদের ভাষায়_হে ‘বর্বর’ !) 
তাহাদের করে রেখেছ কর। 


ওগো বীর ! বীর বন্দীদের, 
করোনিকো তুমি অসম্মান, 
তাদের নারী ও শিশুদেরে 
দিয়েছো ফিরায়ে_হরোনি প্রাণ। 


তুমি সম্যতা-গবীৰদের 

মিটাওনি শুধু যুদ্ধ-সাধ, 
তাদেরে শিখালে মানবতা, 

বীরও সে মানুষ, নহে নিষাদ। 


* 


শ্রদ্ধায় চুমি দত্ত দারাজ, 
তোমারে সুরিয়া কেন যেন 
কেবলি অশ্র ঝরিছে আজ। 


তব পতনের কথা করুণ 
পড়িতেছে মনে একে একে, 


হয়ে লাঞ্ছিত বারম্বার 
হায়ওয়ান্‌ সাথে মিলাল হাত। 


শয়তানি ছল ফেরেব-বাজ 
ভুলাল দেশ-দ্রোহীর মন, 
অর্থ তাদের করিল জয় 
অস্ত্রে যাহারা জিনিল রণ। 
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আব্বাস সম তুমি হে বীর 
গেণ্ডুয়া খেলি অরি-শিরে 

পহুছিলে একা ফোরাত-তীর, 
ভরিলে মশক প্রাণ-নীরে। 


তুমি এলে, সাথে এল না দত্ত, 
করিল শক্ত বাজু শহীদ, 


দেখি কে কোথায় হলো শহীদ ! 


ক্ষমিও বন্ধ, তব জাতের 
অক্ষমতার এ অপরাধ, 
ওগো মগ্রেবি ঈদের চাঁদ! 


এ গ্রানি লজ্জা পরাজয়ের 
নহে বীর, নহে তব তরে! 
তিলে তিলে মরে ভীরু যুরোপ 
তব সাথে তব কারা-ঘরে। 


বন্দী আজিকে নহ তুমি ' 
.  বন্দী--দেশের অবিশ্বাস। 
আসিছে ভাঙিয়া কারা-দুয়ার 
সর্বগ্নাসীর সর্বনাশ ! 
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বাংলার ‘আজিজ’ 


মুসলমানের রাত্রি তখন আর-সকলের দিন। 
অঘোর ঘুমে ঘুমায় যখন বঙ্গ-মুসলমান, 

সবার আগে জাগলে তুমি গাইলে জাগার গান। 
ফজর বেলার নজর ওগো উঠলে মিনার 'পর, 
ঘুম-টুটানো আজ্ঞান দিলে _‘আল্লাহো আক্বর !” 
কোরান শুধু পড়ল সবাই বুঝ্লে তুমি একা, 
লেখার যত ইসলামি জোশ্‌ তোমায় দিল দেখা। 


খাপে রেখে অসি যখন খাচ্ছিল সব মার, 

চম্কে সবাই উঠল জেগে, ঝলসে গেল চোখ, 
নৌজোয়ানির খুন-জোশিতে মস্ত হলো সর লোক ! 
তোমার চোখে দেখল তারা আলোর অভিযান। 
বেরিয়ে এল বিবর হতে সিংহ-শাবক দল, 

যাদের প্রতাপ-দাপে আজি বাংলা টলমল! 
লায়লা চিরে আনলে নাহার, রাতের তারা-হার ! 


সাম্যবাদী ! নর-নারীরে করতে অভেদ জ্ঞান, 


বন্দিনীদের গোরস্থানে রচলে গুলিস্তান! 


শীতের জরা দূর হয়েছে, ফুটছে বাহার-গুল, 
গুলশনে গুল ফুটল যখন_-নাই তুমি বুলবুল ! 
মশাল-বাহী বিশাল পুরুষ ! কোথায় তুমি আজ? 
অন্ধকারে হাতড়ে মরে অন্ধ এ-সমাজ। 
অত্যাচারের বিরুদ্ধে আর ঘোষ্বে কে জেহাদ? 


যেম্‌নি তুমি হালকা হলে আপনা করি দান, 
শুন্লে হঠাৎ_-আলোর পাখি_কাজ-হারানো গান! 
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ফুরিয়েছে কাজ, ডাকছে মুসলমান, 
সবার ‘আজিজ’, A SE 


Os Rr SE 


হিন্দু-সবার গুরু ওগো, মুসলর্মীনের পীর! 


পাকা ধানের গন্ধ-বিধুর হেমন্তের এই দিন-শেষে, 
আজো মালা হয়নি গাঁথা হয়নি আজো গান রচন, 
কুহেলিকা প্দা-ঢাকা আজো ফুলের সিংহাসন। 
অলস বেলায় হেলাফেলায় ঝিমায় রূপের রঙমহল, 
হয়নিকো সাজ রূপ-কুমারীর, নিদ টুটেছে এই কেবল। 
আয়োজনের অনেক বাকি_-শুননু হঠাৎ খোশ্খবর, 
ওরে অলস, রাখ্‌ আয়োজন, সুর-শা'্জাদা আসল ঘর। 


ওঠ রে সাকি, থাৰু না বাকি-ভরতে রে তোর লাল গেলাস, 


শূন্য গেলাস ভরব_-দিয়ে চোখের পানি মুখের হাস। 
দম্তভরে আসল না যে ধ্বজায়,বেধে ঝড়-তুফান 
যাহার আসার খবর শুনে গর্জাল না তোপ_কামান, 
কুসুম দলি উড়িয়ে ধূলি. আসল না যে.রাজপথে_ 
আয়োজনের আড়াল তারে.করব গো আজ কোন্মতে। 
সে এল গো যে-পথ দিয়ে স্বর্গে বহে সুর্ধুনী,. 

যে পথ দিয়ে ফেরে ধেনু মাঠের বেগুর রব শুনি। 
যেমন সহজ পথ দিয়ে গ্যে.ফসল আসে আঙ্গিনায়, 
যেমন বিনা সমারোহে সীঁঝের পাখি যায় কুলায়। 

সে এল যে আমন-ধানের নবান্ন উৎস্বব- দিনে; = ১... 
হিমেল হাওয়ায় অধ্বানের এই সু্রুণেরি পথ চিনে। 


আনেনি সে হরণ করে রত্ব-মানিক সাত-রাজার, 
সে এনেছে রূপকুমারীর আঁখির প্রসাদ, কথ্ঠহার। 


সুরের সেতু বাঁধল সেঁ গো, উধ্বে তাহার শুনি স্তব, 
আসছে ভারত-সীর্থ লাগি শ্বেত দ্বীপের ময়-দানব। 
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৭৮ 


নজরুল_-রচনাবলী 


বীণার গানে আমরা জয়ী, লাজ মুছেছি অদৃষ্টের। 


কণ্ঠ তোমার জাদু জানে, বন্ধু ওগো দোসর মোর ! 
আসলে ভেসে গানের ভেলায় কৃন্দাবনের বংশী-চোর। 
তোমার গলার বিজয়-মালা বন্ধু একা নয় তোমার, 

এ মালাতে রইল গাঁথা মোদের সবার পুরস্কার। 
কখন আঁখির অগোচরে বসলে জুড়ে হৃদয়-মন, 

সেই হৃদয়ের লহ প্রীতি, সজল আঁকির জল-লিখন। 


নিশীথ-অন্ধকারে 


একি বেদনার উঠিয়াছে ঢেউ দূর সিন্ধুর পারে 
নিশীথ-অন্ধকারে। 


শিয়রের দীপ যত সে জ্বালায় নিভে যায় বারেবারে। 
নিশীথ-অন্ধকারে ৷৷ 


বহে না শিরাজ-বাগের নহর, বুলবুল গেছে উড়ে। 
ছিল্‌ শুধু চাদ, গেছে তরবার, 
সে চাদও আঁধারে ডুবিল এঝার, 
শিরতাজ-হারা কীদে মুসলিম অস্ত-তোরণ-দ্বারে। 
বহত ত যা 
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ছিল না সে রাজা--কেঁপেছে বিশ্ব তবু গো প্রতাপে তার, 
শত্ত-দুর্গে বন্দী থাকিয়া খোলেনি সে তরবার। 
ছিল এ ভারত তারি পথ চাহি, 
বুকে বুকে ছিল তারি বাদশাহি, 
নিশীথ-অন্ধকারে।। 
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নজরুল-রচনাবলী 


স্ব্গ্রষ্ট প্রাণধারায় 

তৰ জটায় দিলে গো ঠাঁই, 
মৃত সগরের এই সে দেশ 

পেয়েছে প্রাণ আজিকে তাই। 
পায়ে দলি পাপ সংস্কার 
শুনাইলে বাণী, ‘হে মানব 

গাহি গো গান মানবতার। 
মনুষ্যত্ব পাপী তাপীর 

হয় না লয়, রয় গোপন, 
প্রেমের জাদু স্পর্শে সে 

লভে অমর নব জীবন !? 


নির্মমতায় নর-পশুর 

হায় গো যার চোখের জল 
বুকে জমে হলো হিম-পাষাণ, 

হলো হৃদয় নীল গরল ; 

হলো নিখিল মুক্ত-দ্বার। 
শুভ্ৰ হলো গো পাপ-মলিন 
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নর. (রথ খশু)_৬ 
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কুহেলি-অন্ধ দিগস্তিকার হস্তে নিভেছে বাতি, 
চলে পথহারা অন্ধ দেবতা ধীরে ধীরে এরি মাঝে, 
সেই পথে ফেলে চরণ_যে পথে কঙ্কাল পায়ে বাজে ! 
নির্যাতনের যে যষ্টি দিয়া শক্ত আঘাত হানে 
সেই যষ্টিরে দোসর করিয়া অলঙক্ষ্য পথ-পানে 
চলেছে দেবতা--অন্ধ দেবতা--পায়ে পায়ে পলে পলে, 
যত ঘিরে আসে পথ-সঙ্কট চলে তত নববলে। 

ঢলে পড়ে পথ ’পরে, 
নবীন মৃত্যু-যাত্রী আসিয়া তুলে ধরে বুকে করে! 
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যথায় বধ্য-মঞ্চ নিত্য রাঙিছে রক্ত-রাগে, 

যথায় পিষ্ট হতেছে আত্মা নিষ্ঠুর মুঠি-তলে, 

যথায় অন্ধ গুহায় ফণীর মাথায় মানিক জ্বলে, 

যথায় বন্য শ্বাপদের সাথে নখর দন্ত লয়ে 

জাগে বিনিদ্র-বন্য-তরুণ ক্ষুধার তাড়না সয়ে, 

যথা প্রাণ দেয় বলির নারীরা যুপকাষ্ঠের ফাদে, 

সেই পথে চলে অন্ধ দেবতা, পথ চলে আর কাদে, 
‘ওরে ওঠ ত্বরা করি, 

তোদের রক্তে রাঙা উষা আসে, পোহাইছে বিভাবরী ! 


জানে না কোথায় কোন্‌ পথে কোন্‌ উর্ধ্বে দেবতা হাকে। 
শুনিয়াছে ডাক এই শুধু জানে ! আপনার অনুরাগে 
মাতিয়া উঠেছে অলস চরণ, সম্মুখে পথ জাগে ! 
জাগে পথ, জাগে উর্ধ্বে দেবতা, এই দেখিয়াছে শুধু, 
কে দেখে সে পথে চোরা বালুচর, পর্বত, মরু ধূধূ ! 
ছুটেছে পথিক, সাথে চলে পথ অমানিশি চলে সাথে, 
পথে পড়ে ঢলে, মৃত্যুর ছলে ধরে দেবতার হাতে. 

চলিতেছে পাশাপাশি 
মৃত্যু, তরুণ, অন্ধ দেবতা, নবীন উষার হাসি! 


পাথেয় 


তাদের তরে ঝড়ের রথে আয় রে পাগল দরদিয়া। 
শূন্য তোদের ঝোলা-কুলি, তারি তোরা দর্প নিয়ে 
দপীদের এ প্রাসাদ_চূড়ে রক্ত-নিশান যা টাঙিয়ে। 
রবির আলোক ঢের সয়েছি, এবার তোরা আয় রে শনি! 
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৮ নজরুল-রচনাবলী 
দাড়ি-বিলাপ' 


হে আমার দাড়ি ! 
একাদশ বর্ষ পরে গেলে আজি ছাড়ি 
আমারে কাঙাল করি, শূন্য করি বুক! 
শূন্য এ চোয়াল আজি শূন্য এ চিবুক ! 


তোমার বিরহে বন্ধু, তোমার প্রেয়সী 

ঝুরিছে শ্যামলী গুষ্ফ ওষ্ঠকুলে বসি। 
কপোল কপোল খুকি করে হাহাকার 
‘রে কপটি, রে সেফটি (5) জিলেট রেজার !... 


একে একে মনে পড়ে অতীতের কথা 
তখনো ফোটেনি মুখে দাড়ির মমতা! 
তখনো এ গাল ছিল সাহারার মরু, 
বে-পাল মাস্তুল কিংবা বিঁ-পল্পব তরু ! 
বাহিয়া বি-শুশ্ব গণ্ড অশ্ৰু যেত ঝরি। 
নারীসম কেশ বেশ, নারীকেলী মুখ, 
নারীকেলী হুঁকা খায়! পুরুষ উৎসুক 
নারীর ‘নেচার’ নিতে, হা ভারত মাতা! 
নারী-মুগু হলো আজি নর বিশ্বত্রাতা ! 


চলিত কাবুলিওয়ালা গুঁতো-হস্তে পথে 
সুকৃষ্ণ নিশান যেন ! অবাক বিস্ময়ে 
মহিলা-মহলে নিজ নারী-মুখ লয়ে 
রহিতাম চাহি আমি ঘুল্ঘুলি-ফাকে, 
বেচারি বাঙালি দাড়ি, কে শুধায় তাকে? 
চলিত মটরু মিঞা চামারুর নানা, 
মনে হতো, এ দাড়িও ধার করে আনা 

র দেনা-সাথে ! বাঙালির দাড়ি 
বাঙালির শৌর্য-সাথে গিয়াছে গো ছাড়ি ! 


* কোনো প্রফেসার বন্ধুর দাড়ি-কর্তন উপলক্ষে রচিত। 
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নির্মুক্ত হিড়িম্বা সতী, সে যুগ ফেরার! 
জামাতারে হেরি শ্বশ্ব লুকালো যেমনি! ... 
‘রেজারে’ হেরিয়া শুশ্ব লুকালো তেমনি! 
চলিতে সে দাড়ি যেন শিখী-পুচ্ছ নাচে ! 
পাঞ্জাবি, বেলুচি, শিখ, বীর রাজপুত, 
দরবেশ, মুনি, ঝষি, বাবাজি অদভুত, 
বোকেন্দ্র-গন্ধিত ছাগ সেও দাড়ি রাখে, 
শিম্পাঞ্জি, গরিলা_হায়, বাদ দিই কাকে! 
এমন যে বটবৃক্ষ তারও নামে ঝুরি, 

ঝুরি নয়, ও যে দাড়ি, করিয়াছে চুরি 
বনের মানুষ হতে ! তাই সে বনস্পতি আজ ! 
দাড়ি রাখে গুল্মূলতা রসুন পেঁয়াজ ! 
লক্ষধারে ঝরে যেন দাড়ি-বারিধার ! 

ঝরে যবে বৃষ্টিধারা নীল নভ বেয়ে 

মনে হয় গাড়ি গাড়ি দাড়ি গেছে ছেয়ে 
ধরণীর চোখে-মুখে; সে সুখ-আবেশে 

নব নব পুষ্পে তৃণে ধরা ওঠে হেসে! 


মুকুরে হেরিয়া নিজ বি-শুশ্রু বদন 

লজ্জায় মুদিয়া যেত আপনি নয়ন। 
হায় রে কাঙালি, 

রহিলি তুই-ই রে হয়ে মাকুদদা বাঙালি! 

এতেক চিন্তিয়া এক ক্ষুর করি ক্রয় 

চাঁছিতে লাগিনু গাল সকল সময়। 

বহু সাধ্য সাধনায় বহু বর্ষ পরে 

উদিল নবীন দাড়ি ! যেন দিগস্তরে 

কৃষ্ণ মেঘ দিল দেখা অজন্মার দেশে, 

লালিম্লি-পাৰ্ম্বেল যেন অধানের শেষে! 


সে দাড়ি-গৌরব বহি সুউচ্চ মিনারে 
দাঁড়াইয়া ঘোষিতাম, ‘এই দাড়িকারে 
নিন্দে যারা, তারা ভীরু তারা কাপুরুষ ! 
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হায় রে বেহুশ, 
নারী তো নরের রূপ পেতে নাহি চায়, 
তাদের হয় না দাড়ি, গুম্ফ না গজায় ! 


কেবা নর কেবা নারী কেহ নাহি চিনে! 

কে কাহার কথা শোনে, ওরা করে ‘শেভ, 
আমারে দেখিলে বলে এ অজদেব ?? 
হই অজ-মুণ্ড আমি তবু দক্ষ-রাজা, 
দক্ষেরই জামাতা শিব_(খায় খাক গাঁজা !) 
শস্য-শ্যামা ধরা যেন মলের ঘর্ষণে ! 


* ক * 


একাদশ বর্ষ পরেঁ_হায় রে নিয়তি 

কে জানে আমার ভাগ্যে ছিল এ দুর্গতি ! 

সেদিন কার্জন-হলে দিলীপকুমার 

আসিল গাহিতে গান, কে কবে শুমার 

কত যে আসিল নর কত সে যে নারী! 

ছিড়িল পশিতে সেথা ! চেনা নাহি যায় 

কেবা নর কেবা নারী-এক কেশ এক বেশ, হায়! 
সে নিখিল নারী-সভা-মাঝে 

হেরিলাম, আমারি সে জয়ডঙ্কা বাজে 

মুখে মুখে দিকে দিকে ! আমি কৃষ্ণ-সম 

একাকী পুরুষ বিরাজিনু অনুপম। 

সম্মুখে বালিকা এক গাহিতে বসিয়া 

ভুলি গেল সুর-লয় মোরে নিরখিয়া। 

বলে, ‘মাগো, ও কি দাড়ি, দেখে ভয় লাগে! 

সুর মম ভয়ে সারদার কোল মাগে, 
বাহিরিতে চাহে নাকো। 

উহারে সম্মুখ হতে সরাইয়া রাখো! ? 
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কহিলামঁ“‘গান ! তব সাথে মম আড়ি 
সরোষে যেমনি যাব বাহিরিতে আষি, 
বিস্ময়ে হেরিনু মম দাড়ি গেছে থামি 
বাঁধিয়া সুন্দরী এক মহিলার ব্রাচে ! 
হায় রে নিলাজী নারী ! দাড়ি ধরে নাচে, 
এমনি করিয়া কি গো? যদি দৈবক্ৰমে 
বাঁধিয়া যায় গো দাড়ি নিমিষের ভ্রমে? 


চিৎকারিল নারীদল নব নব সুরে, 
ঝিকিট-খাম্বাজে কেহ, কেহ মালকোষে, 
হিন্দোলে হুঙ্কারে কেহ ওস্তাদি আক্রোশে ! 
পলাইতে যত চাহি পিছে লাগে শক! 
দেখেছি অনেক ব্রোচ, বহু সেফ্‌টিপিন, 
হেরিনি নাছোড়বান্দা হেন কোনোদিন। 
আমারও স্ত্রীর ব্রোচ কাঁটা বহুবার 

দাড়ি লয়ে পড়ে গেল শেষে কাড়াকাড়ি 
পুরুষ নারীর মাঝে ! ক্ষুরে ও কাঁচিতে 
হাসিতে হল্লাতে গোলে কাশিতে হাচিতে 
লাগিল ভীষণ দ্বন্দ্ব ! ... যখন চেতনা 
হাসিছে গৃহিণী মম বাতায়নে বসি। 
জাগিতে দেখিয়া কহে, ‘এতদিনে শশী 
হলো মেঘ-মুক্ত প্রিয় !” মুকুরে হেরিয়া মুখ কহিলাম আমি, 
‘আমি কই?’ সে কহিল, ‘মুকুরেতে স্বামী !” 
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ওগো মৃত্যুঞ্জয়, 
স্বর্গ হইতে পাঠাও এবার 

মৃত্যুর বরাভয় ! 

কি মন্ত্র উচ্চারি 

শ্রাদ্ধের অধিকারী ! 
শ্রদ্ধা দানিবে শ্রাদ্ধ করিবে 

বীর অনাগত তারা 
স্বাধীন দেশের প্রভাত-সূর্যে 

বন্দিবে তোমা যারা! 
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না-আসা-দিনের কবির প্রতি 


জবা-কুসুম-সঙ্কাশ রাঙা অরুণ রবি 

তোমরা উঠিছ; না-আসা দিনের তোমরা কবি। 
ফে-রাঙা প্রভাত দেখিবার আশে আমরা জীগি 
তোমরা জাগিছ দলে দলে পাখি তারির লাগি। 
স্তব-গান গাই আমি তোমাদেরি আসার আশে, 
তোমরা উদিবে আমার রচিত নীল আকাশে। 

আমার বীণায় গাহিও নতুন দিনের গীতি ! 
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প্রলয়-শিখা 


বিশ্ব জুড়িয়া প্রলয়-নাচন লেগেছে এ 

নাচে নটনাথ কাল-ভৈরবী তাথৈ থৈ। 

সে নৃত্যবেগে ললাট-অয় প্রলয়-শিখ্‌ 

ছড়ায়ে পড়িল হের রে আজ্জিকে দিথ্বিদিক। 
সহস্-ফণা বাসুকির সম বহ্নি সে 

শ্বসিয়া ফিরিছে, ভ্বরজ্বর ধরা সেই বিষে। 

নবীন রুদ্র আমাদের তনু-মনে জাগে 

সে প্রলয়-শিখা রক্ত উদয়ারুণ-রাগে। 

ভরার মেয়ের সম ধরা হয়ে অপহৃতা 

দৈত্য আগারে চলিতে কাঁদিয়া মরে বৃথা ; 

আমরা শুনেছি লাঙ্কিতের সে পথ_বিলাপ, 

সজল আকাশে উঠিয়াছি তাই বজ্ঞ-শায়ক ইন্দ্রচাপ। 
নহে ক তাহার অধীন তাহার থল জল বায়ু নীল আকাশ। 
মুক্তি দানিতে এসেছি আমরা দেব-অভিশাপ দৈত্যত্রাস, 
দশদিক জুড়ি’ ভ্বলিয়া উঠেছে প্রলয়-বহ্নি সর্ব-নাশ ! 
উৰ্ধব হইতে এসেছি আমরা প্রলয়ের শিখা অনির্বাণ, 
জতুগৃহদাহ-অস্তে করিব জ্যোতির স্বর্গে মহাপ্রয়াণ। 


নমস্কার 


যাহার উদয়-আশায় জাগিছে রাতের অন্ধকার। 
বিহগ-কঠে জাগে অকারণ পুলক আশায় যার, 
স্তব্ধ পাখায় লাগে গতি-বেগ চপল দুর্নিবার, 
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ঘুম ভেঙে যায় নয়ন-সীমায় লাগিয়া যার আভাস, 
কমলের বুকে অজানিতে জাগে মধুর গন্ধবাস, 
জাগে সহম শিশির-মুকুরে সহস্ন মুখ যার 
না-আসা দিনের সূর্য সে তুমি, তোমারে নমস্কার। 


নমো দেবী নমো নম, 
ছুটিয়া চলেছ স্রোত-তরঙ্গ পাহাড়ি হরিণী সম। 
অটল পাষাণ অচপল গিরি-রাজের চপল মেয়ে 
চলেছ তটিনী তটে তটে নট-মনল্লারে গান গেয়ে। 
কুলে কুলে হাস পল্লবে ফুলে ফল-ফসলের রাণী, 
বধির ধরারে শোনাও নিত্য কল-কল-কল বাণী। 
তব কলভাষে খল খল হাসে বোবা ধরণীর শিশু, 
ওগো পবিত্ৰা, কুলে কুলে তব কোলে দোলে নব যিশু। 
তব শ্রোত-বেগে জাগে আনন্দ জাগিছে জীবন নিতি, 
চির-পুরাতন পাষাণে বহাও চির-নূতনের গীতি। 
শ্শানের পাশে ভাগীরথী তুমি, তোমারে নমস্কার। 


‘হবে জয়’ 


আবার কি আঁধি এসেছে, হানিতে 
ফুলবনে লাঞ্ছনা? 
দু'হাত ভরিয়া ছিটাইছে পথে 
মলিন আবর্জনা? 
করিয়ো না ভয়, হবে হবে লয় 
আপনি এ উৎপাত, 


লুকাবে অকস্বাৎ। 
উৎপাতে তার যদি সখা তব 
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আঁধারের কারাগারে? 
মাথার উপরে শত বাজ-পাখি, 

তৰু পারাবত দল 
আলোক-পিয়াসী চঞ্চল-পাখা 


লুষঠিছে নভতল। 
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দেয় ফুল ফল ছায়া সুশীতল 

শেষে শাখা ভেঙে যাই। 
সেই অভিমানে ফুটিবে না ফুল? 

ফলিবে না তরু-শাখে 
সু-রসাল ফল? দিবে না সে ছায়া 

যে আঘাত করে তাকে? 


মানুষের পদ-পূত মাটি দিয়া 

দেবতা রচিছে পৃজ্জারী-দল ; 
সে দেবতা গেল স্বর্গে, মানুষ 

রহিল আঁকড়ি মর্ত্যতল। 


নর. (৪ খশু)_৭ 
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বলে, ‘মাগো ওটা তুই বধিস্‌ 
লক্ষ্মীর হাতে অমৃত-ভাণ্ড, . 

লক্ষ্মী ছেলেরা তাহাই চায়, 
তাই পূজা করে ওরা ধনিকেরে_ 

লক্ষ্মীবাহন কাল্‌-প্যাচায় ! 
অমৃত চাহিছে, ওরা ত চাহে না 

মোর কণ্ঠের বিষের ভাগ, 
ওদেরি মরুতে জঙ্গলে চরে 

তোমার বাহন সিংহ_বাঘ ! 


www.pathagar.com 


প্রলয় শিখা 


সিংহবাহিনী ! পূজিয়া তোমায় 

তারাই করিবে অসুর জয়? 
সেথা তব হাতে টিনের খড়গ, 

সারা গায়ে মোড়া ঝালতা রাং, 
দেখে হাসি আর ঘুমাই শুশানে, 

ভক্তের দল যোগায় ভাং। 
কোন্‌ রাপ তব ধ্যান করে ওরা, ' 

শুনিবে? শুনিয়া যাও ঘুমোও, 
শ্বশুরবাড়ির ফেরৎ যেন গো, 

অসুর-বাড়ির ফেরৎ নও! 
বাণী-মেয়ে মোর বোবা হয়ে বসে, 

- ভাঙা বীণা কোলে বসিয়া রয়, 

কি জানি কখন জেলের ভয়। 
নিজেরা বন্দী, তাই দেখ, ওরা 

ধরিয়া ও কোন্‌ কন্যারে 
হীন কামনার কারাগারে ! 
ভূতো ছেলেগুলো কলেজেতে পড়ে, 

কে জ্ঞানে ক’ ল্যাজ পায় হোথায়, 
কেহ শাখা-মৃগ হইয়াছে উঠি 

আধ্যাত্মিক উঁচু শাখায় !” 
এমনি শরৎ সৌরাশ্বিনে 

অকাল-বোধনে মহামায়ার 
যে পূজা করিল বধিতে রাবণে 

'ত্রেতায় স্বয়ং রামাবতার, 
আজিও আমরা সে দেবী-পৃজার " 

অভিনয় করে চলিয়াছি ! 
লঙ্কা-সায়রী রাবণ ধরিয়া 

টুটিতে ফাসায়ে দেয় কাছি। 

হয়ত কাছিতে পড়ে ঝুলে, 
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দেবীর আসন তেমনি অটল 
হয়ত ঈষৎ ওঠে দুলে। 
চফা 


ত গার্নাডিছে লে আছ. 


ওরে ও শীর্ণা নদী, 
দু’তীরে নিরাশা বালুচর লয়ে জাগিবি কি নিরবধি? 
নবযৌবন-জল-তরঙ্গ-জোয়ারে কি দুলিবি না? 
নাচিবে জোয়ারে পদ্মা, গঙ্গা, তুই রবি চির ক্ষীণা? 
ভরা-বাদরের বরিষণ এসে বারে বারে তোর কুলে - 
জানাবেরে তোরে সজল মিনতি, তুই চাহিবি না ভুলে? 
দুই কুলে বাঁধি প্রস্তর-বাঁধ কুল ভাঙিবার ভয়ে, 
আকাশের পানে চেয়ে রবি তুই শুধু আপনারে লুয়ে? 
ভেঙে গেল বাঁধ, আশেপাশ তোর বহে যে জীবন-ঢল 
তারে বুকে লয়ে দুলে ওঠ তুই যৌবন-টলমল । 
প্রস্তর-ভরা দুইকুল তোর ভেসে যাক রন্যায়, 
হোক উর্বর, হাসিয়া উঠুক ফুলে ফল সুষমায়। 
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একবার পথ ভোল_ 
দূর সি্ধুর লাগি তোর বুকের জাগুক মরণ দোল্‌। 
ভাঙ্‌ভাঙ্‌ কার, ফুলিয়া ফাঁপিয়া ওঠ নব যৌবনে! 
বাঁচিতে চাহিয়া মরুপথে তুই মরিলি হীন মরণে। 
সকল দুয়ার খুলে দেরে তোর ভাসা এ মরু-সাহারা, 


ভাঙ্‌ এ মৃত্যু-কারা। 


ভারতী-আরতি 
গান 
[ তিলক-কামোদ ও শুভাবতী--সাদ্রা ও গীতাঙ্গী ] 


জয় ভারতী শ্বেত শত-দলবাসিনী, 

বিষ্ণু শরণ-চরণ আদি বাণী! 
কণ্ঠ লীনা বাজিছে বীণা, 
বিশ্ব ঘুরে গাহে সে সুরে 

জয় জয় বীণাপাণি॥ 


শুনি সে সুর অন্ধ নভে 

উদিল গ্রহ তারকা সবে, 

মাতিল আলো-মহোৎসবে মা 
বিদ্বরানী 


আদি সৃজ্জন-দিনে অন্ধ ভুবনে 

তোমার জ্যোতি আলো দিল মা নয়নে 
ধেয়ান-সুন্দর করিলে মা নিখিলে। 
উর মা উর আঁধার-পুরে আলো দানি॥ 
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বহ্নি-শিখা 


শত দিকে শত লেলিহান রসনা 
বহ্নি-শিখা স্বাহা দিগবসনা ! 
বজ্ু-জ্বালা বিদ্যুৎ ঝলমল ! 
মহেন্দ-তপোভঙ্গের অভিশাপ, 
অনঙ্গ-দাহন নয়নের তাপ! 
ভাগীরথী কুলে কুলে চুল্লি শ্মশান, 
অস্ত-গোধূলি-বেলা দিবা-অবসান ! 


সূর্যের টিপ পরি’ জয়স্তিকা ! 
ক্রোধাগ্ন অবমানিতের বক্ষে 
শোকায্নু নিরশ্র রাঙা চক্ষে !. 
নিশ্চুপ সয়ে-থাকা ধূমায়িত রোষ, 
বাণী মূুক-কঠে অশনি-নির্ঘোষ ! 
খাণ্ডব-দাহন ভীমা দাহিকা, 
বিদ্রপ-হাসি জাগো হে মরীচিকা ! 


অগ্ুঁ-সিন্ধু মথন হলাহল ! 
বহ্নিরূপী তরু শুক্ক জ্বালা, 


" তরলিত অগ্নু গো সুরা-পেয়ালা। 


প্রতিশোধ-রূপে উৎপীড়িত বুকে, 
স্বর্গে অভিশাপ উল্কা মুখে! 


ধূমকেতু_ঝাটা হাতে ধূমাবতী, 
ভস্বের টিপ পরি’ অশ্রমতী ! 
আলো হয়ে রবি শশী তারকা চাদে, 
অনুরাগ-রাঙা হয়ে নয়ন-ফাদে। 
কণ্টকে জ্বালা হয়ে, নাগ-মুখে বিষ, 


আলেয়ার আলো হয়ে, নিশি-ডাক শিশ্‌। 
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এস ক্ষুধা হয়ে নিরন্ন রিক্ত ঘরে, 
লুট লক্ষ্মীর ভাণ্ডার হা হা স্বরে! 


রাঙা দীপক-আগুন-সুরে বীণা-বাদিনী ! 


খেয়ালি 


আয় রে পাগল আপন-বিভোল খুশির খেয়ালি, 
হাতে নিয়ে রবাব-বেণু রঙিন পেয়ালি ! 
ভোজ-পুরীদের প্রমত্ততায় 
মাতুক ওরা রাজার সভায়, 
আঙিনাতে ভ্বাল রে তোরা অরুণ দেয়ালি, 
স্বপন-লোকের পথিক তোরা ধরার হেঁয়ালি। 


রঙিন খাতা 


রেঙে উঠুক রঙিন খাতা 
মুখর হউক নিথর কানন 
নিত্য-নূতন কুহু:কেকায়। 
নিটোল আকাশ টোল খেয়ে যাক 
লেখার কুসুম ফুটে উঠুক 
খাতার পাতার কোলে কোলে। 
হাজার রাঙা পালক ঝরে 
রচে অমর ঝাপি, 
kad দুলুক বীণাপাণির করে। 
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বৈতালিক 


অসুরের খল_কোলাহলে এসো সুরের বৈতালিক ! 
বেতালের যতি_ভঙ্গে তোমার নৃত্য ছন্দ দিক 


অকুঠিত ও-কঠে তোমার আনো উদাত্ত বাণী, 
তোমার কণ্ঠ বিহগ-কণ্ঠে ছড়াক দিথ্বিদিক ৷৷ 


তন্দ্রা-অলস নয়নে বুলাও জাগর-সুরের স্পর্শ, 
দত নিথর মুকুলে কোটাও বিরানত শন জা! 
মৃতের নয়নে দাও দাও তব চপল আঁখি-নিমিখ॥ 


খরধার তরবার কটিতে দোলে 

রণন ঝণণ রণ-ডঙ্কা বোলে। 
ঘন তূর্যযরোলে 
শোক-মৃত্যু ভোলে 

দেয় আশিস সূর্য সহস্র করে॥ 


চলে শান্ত দূর-পথে 
মরু দুর্গম পর্বতে, 
চলে বন্ধুবিহীন একা। 
মোছে রক্তে ললাট_-কলঙ্ক_লেখা। 
কাঁপে মন্দিরে ভৈরবী_এ কি বলিদান! 
জাগে নিঃশঙ্ক শঙ্কর ত্যজিয়া শুুশান ! 
দোলে ঈশান-মেঘে কাল প্রলয়-নিশান! 
বাজে ডম্বরু, অম্বর কাঁপিছে ডরে॥ 
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চাষার গান 


সমান রে ভাই। 
কে রাবণ করে হরণ 
দেখব রে তাই॥ 


ধরে নে যায় সাগর-পারে, 
দিয়ে হাত মাথায় শুধু 

ঘরে বসে রইব নারে। 
যে লাঙল-ফলা দিয়ে 


চল্‌ সে জলে ওদের ভাসাই॥ 


পাথুরে পাহাড় কেটে 
নিঙাড়ি নীরস ধরা, 
আনি রে ঝর্ণা-খারা 
এ নিখিল শীতল-করা। 
আজি সে গাঁইতি শাবল 
কোথায় গেল, হাতে কি নাই॥ 


খেতেছে ফসল নিতুই 

ডিঙিররেঁ বেড়ার কাঁটা, 
এবারের পুজোয় নতুন 

বলি দে সে-সব পাঁটা। 
দেখিবি, আসবে ফিরে 

শক্তিময়ী আবার হেথাই॥ 
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* কাশিমবাজারের দানবীর মহারাজা স্যার মণীন্দ্রচন্দ্র নন্দী কে. সি. আই. ই. মহোদয়ের 
তিরোধান উপলক্ষে লিখিত। 
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স্বর্গ লোকের ইঙ্গিত আসো 

ছল করে ধরাতল 
তোমাদের চাহি ফোটে ধরণীতে 

ধেয়ানের শতদল। 
রৌদ্র-মলিন নয়নে বুলাও 

স্বপন-লোকের মায়া, 
তৃষিত আর্ত ধরায় ঘনাও 

সজল মেঘের ছায়া! 


ইন্দ্ৰকাস্তমণি ছিলে তুমি 
এনেছিলে চোখে-_মুখে। 
শিব বৈরাগী, 
বিভব রতন ইঙ্গিত শুধু 
ত্যাগের মহিমা লাগি। 
দু হাত ভরিয়া ক্ষুধিত মানবে 
দিলে তাহা ফিরে ফিরে। 
যে এঁশ্বর্য লয়ে এসেছিলে, | 
তাহারি গর্ব লয়ে 
উচু শিরে নির্ভয়ে ! 


তব দান-ভারে টলমল ধরা 
চাহে বিহ্বল আঁখি, 
অঞ্জলি পুরি দিয়া মহাদান, | 
চক্ষেরে দিলে ফাঁকি 
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উদয়-গোধূলি-রঙে রাঙা হয়ে 
উঠেছিল যথা অস্তপাট 


আ-নীল গগন-গম্বুজ-ছোঁওয়া 
eu SEE 
মধ্য গগনে কোন পাগল! 
আপন বুকের রক্ত_ঝলকে 
পাংশু রবিরে করে লোহিত, 
বিমানে বিমানে বাজে দুন্দুভি, 
থর থর কাঁপে স্বর্গে-ভিত। 
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ব্যথাতুরের কান্না পাছে 
শান্তি ভাঙে এসে 
আফিম 


ঘুম পাড়িয়ে রাখছে নিতুই, 


সর্বনেশে 


সে ঘুমপুরে আসি" 


নতুন করে বাজা রে তোর 

নতুন সুরের বীশি! 
নেশার মাথায় জানে না হায়! 

এরা কোথায় প'ড়ে 

কেই বা বুকে চড়ে, 
এদের কানে মন্ত্র দে রে, 

এদের তোরা বোঝা, 
এরাই আবার করতে পারে 

বাঁকা কপাল সোজ্ঞা। 
কর্ষণে যার পাতাল হতে 

অনুৰ্বর এই ধরা, 
ফুল-ফসলের অর্থ নিয়ে 

আসে আঁচল-ভরা 
কোন্‌ সে দানব হরণ করে 

সে দেব-পৃজার ফুল 
জানিয়ে দে তুই মন্ত্-খষি, 

ভাঙরে তাদের ভুল। 


ফল ফলাতে পারে এরাই. 
আবার ঘরে বসে। 
বাঘঁভালুকের বাথান তেড়ে 
নগর বসায় যারা 
পশুর ভয়ে তারা? 
তাদেরই এঁ বিতাড়িত 
বন্য পশু আজি 
হয়েছে রে 
iol সভ্য সাজে সাজি। 
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১১১ 


১১২ 


নজরুল-রচনাবলী 


টান মেরে ফেল মুখোশ তাদের 

নখর দণ্ড লয়ে 
বেরিয়ে আসুক মনের পশু 

বনের পশু হয়ে! 
তারাই দানব--অত্যাচারী 

যারা মানুষ মারে। 
সভ্য-বেশী ভণ্ড পশু i 

মারতে ডরাস কারে? 
এতদিন যে হাজার পাপের 
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মহিষ-অসুর-মদিনী মা গো, 
জাগ এইবার খড়গ ধর। 
নর. (৪র্থ বণ্ড)_৮ 
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১১৪ 


দিয়াছি ‘যতীনে’ অঞ্জলি 


টুটে তপস্যা, ওঠে জাগি এ 
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প্রলয় -শিখা 


যে চরণে তোর বাহন সিংহ, 

মহিষ-অসুর মথিয়া যাস। 
যদি বর দিস, দিয়ে যা বরদা, 

দিয়ে যা শক্তি দৈত্য-ত্রাস !’ 


শুধু দেখা যায় দেবীর রক্ত. 

চরণ, খড়গ, মহিষাসুর,_ 
ওকে ও চরণ-নিম্েনে ঘুমায় 

সমর-শয়নে বিজয়ী শূর? 
কে যতী ইন্দ্র তরুণ তাপস 

দিয়া গেলে তুমি একি এ দান? 
শবে শবে গেলে প্রাণ সরঞ্চারি 

কেশব, বিলায়ে তোমার প্রাণ! 
তিলে তিলে ক্ষয় করি আপনারে 
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১১৫ 


১১৬ 


বিংশ শতাব্দী 


হইল প্রভাত বিংশ শতাব্দীর, 
নব_চেতনায় জাগো জাগো, ওঠো বীর ! 
নব ধ্যান নব ধারণায় জাগো, 
নব প্রাণ নব প্রেরণায় জাগো, 
সকল কালের উচ্চে তোলো গো শির, 
সর্ব-বন্ধ-মুক্ত জাগো হে বীর! 


নূতন কণ্ঠে গাহ নূতনের জয়, 

আমরা ছাড়ায়ে উঠেছি সর্ব ভয় ! 
সর্বকালের সব মোহ টুটি 
বালারুণ-সম উঠিয়াছি ফুটি, 

আজিকে সর্ব-পরাধীনতার লয়। 

নতুন জগতে আমরা সর্বময় ! 


আমরা ভেঙেছি রাজার সিংহাসন, 
করিয়াছি নরে আমরা গো নারায়ণ। 
পায়ের তলার মানুষে টানিয়া 
বসায়েছি দেব-বেদীতে আনিয়া, 
টুটায়েছি সব দেশের সব বাঁধন। 
নিখিল মানব-জাতি এক_দেহ-মন। 


পুবে, পশ্চিমে, উত্তরে, দক্ষিণে, 
যুরোপ, রাশিয়া, আরব, মিসর, চীনে, 
আমরা আজিকে এক প্রাণ এক দেহ, 
এক বাণী-‘কারো অধীন রবে না কেহ 
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চলি একে একে দৈত্য প্রাসাদ জিনে। 
পারি নাই যাহা, পারিব দু-এক দিনে। 


কাটায়ে উঠেছি ধর্ম-আফিম-নেশা, 

ধ্বংস করেছি ধর্ম-যাজকী পেশা। 
ভাঙিয়া গির্জা গাহি সঙ্গীত 

এক মানবের একই রক্ত মেশা। 

কে শুনিবে আর ভজনালয়ের হ্যা ! 


আদিম সৃষ্টি-দিবস হইতে ক্রমে 
প্রাচীরের পর প্রাচীর উঠেছে জমে। 
সে প্রাচীর মোরা ভাঙিয়া চলেছি, 
যতই চলেছি ততই দলেছি, 
' স্বালায়ে চলেছি পুঞ্জীভূত সে ভ্রমে। 
শ্রমণের চেয়ে পূজ্য ভেবেছি শ্রমে। 


সংস্কারের জগদ্দল পাষাণ 

তুলিয়া বিশ্বে আমরা করেছি ত্রাণ 
সর্ব আচার-বিচার-পঙ্ক হতে 
hdl oh SST Ll 


www.pathagar.com 


১১৭ 


১১৮ 


নজ্ঞরুল-রচনাবলী 


নিখিলের মাঝে আম্‌্রা এক জীবন! 


অত্যাচারের করিতেছি সংহার। 
ধ্বংসের আগে এই পৃথিবীরে 

শেষের আশিস আমরা নিয়ন্তার ; 

খুলিতে এসেছি সকল বন্ধ দ্বার। 


আমরা বাহিনী বিংশ শতাব্দীর 
মন্থন-শেষ অমৃত জলধির। 

কন্কি-দেবের আগে-চলা দৃত, 
কভু ভয়, ক্ভু ভরসা লক্ষ্মী-শ্রীর। 
জীবন-মরণ পায়ে বাজে মঞ্জীর ! 
আমরা বাহিনী বিংশ শতাব্দীর। 
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প্রলয়-শিখা ১১৯ 


সকল রুচি ও শুচিতা তেয়াগি 
আবিলতা কাঁধে বহিয়া, 
ফিরিছ দেবতা হাড়ি ডোম হয়ে 
সকলের ঘৃণা সহিয়া। 
দ্বারবান হয়ে রক্ষিছ দ্বার 
সেব পদ হয়ে সেবাদাস, 
করিতেছ তুমি বারো মাস। 


মর্ত্যের অধিবাসী সব 
তোমারে চিনিয়া এই রূপে রূপে 
পৃজিয়া-করিবে পরাভব। 
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যত সেবা দাও, তত করে ঘৃণা, 
হইল অস্ত, ধূর্জটি তাই 
ক্ষেপিয়ে উঠেছে জটাজাল? 


ছিলে শুদ্ের শ্ুশানে-মশানে 
রুদ্ররপী হে মহাকাল, 
নাগ-বন্ধন বাঘছাল ! 
বাহন বৃষভ লইয়া 
প্রমথের দল ছিল এতদিন 
শাস্ত কৃষক হইয়া; 
তব ইঙ্গিতে ক্ষেপিয়া উঠেছে 
আজি কি সকলে নিখিলে? 
তোমার ললাট-অগ্নু দিয়া কি 
রাজার শান্তি লিখিলে? 


নমো নমো নমঃ শুদ্ররপী হে 
রুদ্র ভীষণ ভৈরব ! 
পূর্ণ কর গো পাপ ধরণীর, 
মহা-প্রলয়ের উৎসব। 
সৃষ্টির কথা তুমি জান, দেব! 
এ ভীষণ পাপ-ধরাতে . 
পারি না বাঁচিতে ; এর চেয়ে ঢের 
ভালো তব হাতে মরাতে॥ 


রক্ত-তিলক 


শত্ত রক্তে রক্ত -তিলক পরিবে কারা? 
ভিড় লাগিয়াছে_ছুটে দিকে দিকে সর্বহারা। 
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প্রলয়-শিখা 


বিহগী মাতার পঙক্ষপুটের আড়াল ছিড়ে 
শূন্যে উড়েছে আলোক_পিয়াসী শাবক কিরে! 
নীড়ের বাঁধন বাঁধিয়া রাখিতে পারে.না আর, 
গগনে গগনে শুনেছে কাহার হুহুঙ্কার ! 
কীদিতেছে বসি জনক জননী শূন্য নীড়ে, 
চঞ্চল-পাখা চলেছে শাবক অজানা তীরে। 


সপ্ত_-সারথি-রবির অশ্ব বল্গা-হারা 
পশ্চিমে ঢলি পড়িছে, যথায় সন্ধ্যাতারা 
ম্লান মুখে কাঁদে হত-গৌরব ভারত-সম, 
ফিরাবে রবিরে_আজি প্রতিজ্ঞা দারুণতম। 


দেখাইছে পথ বন্ধু জ্বালিয়া অনল-শিখা, 
বিজয়-শঙ্খ বাজায় স্বৰ্গে জয়স্তিকা। 
বিধূনিত করে বিপুল শূন্য চপল পাখা। 


কণ্ঠে ধ্বনিছে মারণ-মন্ত্র শত্রুজয়ী, 
পার্শ্বে নাচিছে দানব-দলনী শক্তিময়ী। 
রিক্ত-ললাট চলেছে মৃত্যু-তোরণ-দ্বারে, 
রাঙাবে ললাট শত্র_রক্তে মরণ-পারে। 


পরাধীনতার অমা-যামিনীতে চন্দ্র'লেখা। 
সাত্বিক ঝষি বৃথা হোমানলে আহুতি ঢালে, 
যত মরে তত বাঁচে গো দৈত্য সর্বকালে। 


বজ্জে কেবলি সৃষ্টিকাঁদন-শব্দ জাগে ! 
ইন্দ্র, চন্দ্র, বরুণাদি দেব বীর্যহারা, 
তেমনি কাঁদিছে দৈত্য-প্রহরী বিশ্ব-কারা। 


শ্শান আগুলি জাগে একা শিব নির্ণিমিখ, 
আঁধার শুশান, শবে শবে ছেয়ে দিথ্বিদিক। 
কোথা কাপালিক, ভীমা ভৈরবী-চক্র কই, 
নাচাও শুশানে পাগলা মহেশে তাথৈ থৈ! 
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১২১ 


১২২ 


নজরুল-রচনাবলী 


মহাতাস্ত্রিক ! রক্ততিলক পরাও ভালে, 

কি হবে লইয়া জ্ঞান-যোগী ঝমি ফেরুর পালে! 
শবে ছেয়ে দেশ, শব সাধনার মস্ত দাও, 

তামসী নিশায়, তামসিক বীর, পথ দেখাও ! 
নতুন করিয়া নতুন স্বর্গ-সৃষ্টি-পণ। 


- তামসী নিশার ওরে শুশানের শিবার দল! 


শব লয়ে তোর কাটিল জনম, বল কি ফল_ 
ঝিমায়ে ঝিমায়ে ভবিষ্যতের হেরি স্বপন? 
আজ যদি নাহি বাঁচিলি, বাঁচিবি বল কখন? 
আজ যদি বাঁচি, কি ফল আমার স্বর্গে কাল? 
আঙজ্ের মূর্ত্য সেই সে স্বর্গ সর্বকাল! 


পুণ্যের লোভে হবি বক-খার্মিক পরম? 
রক্তের ঝণ শুধিব রক্তে, মস্ত্র হোক! 
হস্‌ যদি জয়ী, পূজিবে রে তোরে সর্বলোক। 


না দেয় দেবতা আশীষ না দিক, ভয় কি তোর? 
কি হবে পূজিয়া পাষাণ-দেবতা পুণ্য-চোর? 
জন্মেছি মোরা পাপ-যুগে এই পাপ-দেশে, 
করিবি ক্ষালন এ মহাপাপেরে ভালোবেসে? 


আঁধার-কৃষ্ণ-মহিষ-অসুর বধিতে কৃষ্ণ খরগ ধর, 
শবের শুশানে হয়ত উদিবে সেদিন শুভ্র গৌরী-হর! 
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রুবাইয়াৎ-ই-হাফিজ 
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রুবাইয়াৎ-ই-হাফিজ ‘১২৫ 


বাবা বুল্বুল! 

তোমার মৃত্যু-শিয়রে ব’সে ‘বুল্বুল-ই-শিরাজ’ হাফিজের রুবাইয়াতের অনুবাদ আরম্ভ 
করি। যেদিন অনুবাদ শেষ ক’রে উঠলাম, সেদিন তুমি-_আমার কাননের বুল্বুলি_উড়ে গেছ! 
যে দেশে গেছ তুমি, সে কি বুলবুলিস্তান ইরানের চেয়েও সুন্দর? 

জানি না তুমি কোথায় ! যে লোকেই থাক, তোমার শোক-সস্তপ্ত পিতার এই শেষ দান শেষ 
চুম্বন ব’লে গ্রহণ ক’রো। 

তোমার চার বছরের কচি গলায় যে সুর শিখে গেলে, তা ইরানের বুল্বুলিকেও বিস্যয়ান্বিত 


তুলবে। 


| মানাত না বুকে রে যার, 
পাথর চাপা দিল বিধি 
হায়, কবরের শিয়রে তার! 


করে 
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মুখবন্ধ 


আমি তখন স্কুল পালিয়ে যুদ্ধে গেছি। সে আজ ইংরেজি ১৯১৭ সালের কথা। 

আমাদের বাঙালি পল্টনে একজন পাঞ্জাবি মৌলবী সাহেব থাকতেন। একদিন 
তিনি দীওয়ান-ই-হাফিজ থেকে কতকগুলি কবিতা আবৃত্তি ক'রে শোনান। শুনে 
Le aa aL যে, সেইদিন থেকেই তাঁর কাছে ফার্সি ভাষা শিখতে আরম্ভ 


ile EEE TE OEE HTT ফেলি। 

তখন থেকেই আমার হাফিজের ‘দীওয়ান’ অনুবাদের ইচ্ছা হয়। কিন্তু তখনো 
কবিতা লিখবার মত যথেষ্ট সাহস সঞ্চয় ক’রে উঠতে পারিনি। এর বৎসর কয়েক 
পরে হাফিজের দীওয়ান অনুবাদ করতে আরম্ভ করি। অবশ্য তাঁর রুবাইয়াৎ নয়_ 
গজ্জল। বিভিন্ন মাসিক পত্রিকায় তা প্রকাশিতও হয়েছিল। ত্রিশ-পঁয়ত্রিশটি 
ত যা যা অয গোর কযা এবং এখানেই ওর ইতি হয়ে 


SAE চক্রবর্তী এন্ড সন্দের স্বত্বাধিকারী মহাশয়ের জোর তাগিদে এর 
অনুবাদ শেষ করি। 

যেদিন অনুবাদ শেষ হ’ল, সেদিন আমার খোকা বুলবুল চ’লে গেছে! 

আমার জীবনের যে ছিল প্রিয়তম, যা ছিল শ্রেয়তম তারই নজরান৷ দিয়ে 
* শিরাজের বুল্বুল্‌ কবিকে বাংলায় আমন্ত্রণ করে আনলাম। 

বাংলার শাসনকর্তা গিয়াসুদ্দিনের আমস্ত্রণকে ইরানের কবি-সম্রাট হাফিজ উপেক্ষা 
করেছিলেন। আমার আহ্বান উপেক্ষিত হয়নি। যে পথ দিয়ে আমার পুত্রের “জানাজা” 
(শবযান) চলে গেল, সেই পথ দিয়ে আমার বন্ধু, আমার প্রিয়তম ইরানী কবি আমার 
দ্বারে এলেন। আমার চোখের জলে তাঁর চরণ অভিষিক্ত হ'ল... । 

অন্যত্র হাফিজের সংক্ষিপ্ত জীবনী দিলাম। যদি সময় পাই, এবং পরিপূর্ণ 
“দীওয়ান-ই-হাফিজ” অনুবাদ করতে পারি, তখন হাফিজের এবং তার কাব্যের 
পরিপূর্ণ পরিচয় দিবার চেষ্টা করব! 

সত্যকার হাফিজকে চিন্তে হলে তাঁর গজল-গান-_প্রায় পঞ্চশতাধিক-_পড়তে 
হয়। তাঁর রুবাইয়াৎ বা চত্ষ্পদী কবিতাগুলি প’ড়ে মনে হয়, এ যেন তার অবসর সময় 
কাটানোর জন্যই লেখা। অবশ্য এতেও তীর সেই দর্শন, সেই প্রেম, Sh RRL 
তেমনিভাবেই জড়িয়ে আছে! 
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এ যেন তাঁর অতল সমুদ্রের বুদ্ধদ-কণা। তবে এ ক্ষুদ্র বিশ্ব হ’লেও এতে সারা 
আকাশের গ্রহ-তারার প্রতিবিম্ব প’ড়ে একে রামধনুর কণার মতো রাঙিয়ে তুলেছে। 
হয়ত ছোট বলেই এ এত সুন্দর। 

আমি অরিজিন্যাল (মূল) ফার্সি হ’তেই এর অনুবাদ করেছি। আমার কাছে যে 
কয়টি ফার্সি ‘দীওয়ান-ই-হাফিজ’ আছে, তার প্রায় সব কয়টাতেই পঁচাত্তরটি রুবাইয়াৎ 
দেখতে পাই। অথচ ফার্সি সাহিত্যের বিশ্ববিখ্যাত সমালোচক ব্রাউন সাহেব তাঁর 
History of Persian Literature=4 এবং মৌলানা শিব্লী নোমানী তীর “শেয়রুল- 
আজম”-এ মাত্র উনসত্তরটি রুবাইয়াতের উল্লেখ করেছেন; এবং এই দুইজনই ফার্সি 
কবি ও কাব্য সম্বন্ধে এU॥০৮i৷)-_বিশেষজ্ঞ। 

আমার নিজেরও মনে হয়, ওঁদের ধারণাই ঠিক। আমি হাফিজের মাত্র দু’টি 
রুবাইয়াৎ বাদ দিয়েছি_যদিও আরো তিন চারটি বাদ দেওয়া উচিত ছিল। যে দু’টি 
রুবাইয়াৎ বাদ দিয়েছি তার অনুবাদ নিম্নে দেওয়া হল। সমস্ত রুবাইয়াতের আসল সুরের 
সঙ্গে অস্তত এই দু’টি রুবাইয়াতের সুরের কোনো মিল নেই। বেসুরো ঠেকবে বলে আমি 
এ দুটির অনুবাদ মুখবন্ধেই দিলাম। 


১. জমায় না ভিড় অসৎ এসে 
যেন গো সৎলোকের দলে। 
পশু এবং দানব যত 
যায় যেন গো বনে চ’লে। 
আপন উপার্জনের ঘটায় 


রুবাইয়াতের আগাগোড়া শারাব, সাকি, হাসি, আনন্দ, বিরহ ও অশ্রুর মধ্যে, এই 
উপদেশের বদ-সুর কানে রীতিমত বেখাপ্‌পা ঠেকে। 
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তাছাড়া কালের বা সময়ের মাতাই বা কে, পিতাই বা. কে, কিছু বুঝতে পারা 
যায় না। 

আমার অনুবাদের আটত্রিশ নম্বর রুবাই-ও প্রক্ষিপ্ত ব’লে মনে হয়। কেননা প্রথম 
দুই লাইনের সাথে শেষের দুই লাইনের কোনো মিল নেই, এবং ওর কোনো মানেও 
হয় না। দিনের গুরসে রাত্রি গর্ভবতী হবেন, এ আর যিনি লিখুন_হাফিজ লিখতে 
পারেন না। 

এজন্যই ব্রাউন সাহেব বলেছেন, ফার্সি কবিতার সবচেয়ে শুদ্ধ সংস্করণ হচ্ছে 
তুরস্কে প্রকাশিত গ্রন্থগুলি। তার মতে--তুর্কি নাকি হিন্দুস্থানী বা ইরানীর মত ভাবপ্রবণ 
নয়। কাজেই তারা নিজেদের দু'্দশ লাইন রচনা অন্য বড় কবিদের রচনার সাথে জুড়ে 
দিতে সাহস করেনি বা পারেনি। অথচ ভারতের ও ইরানের সংগ্রাহকেরা নাকি এরূপ 
দুঃসাহসের কাজ করতে পশ্চাৎপদ নন এবং কাজেও তা করেছেন। 

এ অনুযোগ হয়ত সত্যই। কেননা আমি দেখেছি, ফার্সি কাব্যের (ভারতবর্ষে 
প্রকাশিত) বিভিন্ন সংস্করণের কবিতার বিভিন্ন রূপ। লাইন, কবিতা উল্টোপাল্টা তো 
আছেই, তার ওপর কোনটাতে সংখ্যায় বেশি কোনটায় কম কবিতা। অথচ তুরস্ক- 
সংস্করণ বই সংগ্রহ করাও আমাদের পক্ষে একরূপ অসাধ্য।... 

হাফিজকে আমরা--কাব্য-রস-পিপাসুর দল_কবি ব’লেই সম্মান করি, কবি- 
রূপেই দেখি। তিনি হয়ত বা সুফি_দরবেশও ছিলেন। তাঁর কবিতাতেও সে আভাস 
পাওয়া যায় সত্য। শুনেছি, আমাদের দেশেও মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, কেশব সেন 
প্রভৃতি হাফিজের কবিতা উপাসনা-মন্দিরে আবৃত্তি করতেন। তবু তাঁর কবিতা শুধু 
কবিতাই তাঁর দর্শন আর ওমর খাইয়ামের দর্শন প্রায় এক। 

এঁরা সকলেই আনন্দ-বিলাসী। ভোগের আনন্দকেই এঁরা জীবনের চরম আনন্দ বলে 
স্বীকার করেছেন। ইরানের অধিকাংশ কবিই যে শারাব-সাকি নিয়ে দিন কাটাতেন, এও 
মিথ্যা নয়। 

তবে, এও মিথ্যা নয় যে, মদিরাকে এঁরা জীবনে না হোক কাব্যে প্রেমের আনন্দের 
প্রতীকরূপেই গ্রহণ করেছিলেন। 

শারাব বলতে এঁরা বোঝেন__ঈশ্বরের, ভূমার প্রেম, যা মদিরার মতোই মানুষকে 
উন্মত্ত করে তোলে। ‘সাকি’ অর্থাৎ যিনি সেই শারাব পান করান। যিনি সেই এন্বরিক 
প্রেমের দিশারী, দেয়াসিনী। পানশালা_-সেই এশ্বরিক প্রেমের লীলা-নিকেতন। 

ইরানী কবিদের অধিকাংশই তথাকথিত নাস্তিকরূপে আখ্যাত হলেও এঁরা ঠিক 
নাস্তিক ছিলেন না। এঁরা খোদাকে বিশ্বাস করতেন। শুধু স্বর্গ, নরক, রোজকিয়ামত 
(শেষ বিচারের দিন) প্রভৃতি বিশ্বাস করতেন না। কাজেই শাস্ত্রাচারীর দল এঁদের উপর 
এত খাগ্না ছিলেন। এঁরা সর্বদা নিজেদের “রিন্দান্‌” বা স্বাধীনচিন্তাকারী, ব্যভিচারী ব’লে 
সম্বোধন করতেন। এর জন্য এঁদের প্রত্যেককেই জীবনে বনু দুর্ভোগ সহ্য করতে 
হয়েছিল। 

হাফিজের সমস্ত কাব্যের একটি সুর 


নর. (৪র্থ খণ্ড)_৯ 
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“কায় বেখবর, আজ ফসলে গুল্‌ ও তরকে শারাব।*_ 
“ওরে মূঢ় ! এমন ফুলের ফসলের দিন__আর তুই কিনা শারাব ত্যাগ করে বসে 
12 


কফ কফ 


আমাকে যাঁরা এই রুবাইয়াৎ অনুবাদে নানারূপে সাহায্য করেছেন, তাঁদের মধ্যে 
আমার শ্রেয়তম আত্মীয়াধিক বন্ধু গীত-রসিক শীযুক্ত নলিনীকান্ত সরকার অন্যতম। 
তারই অনুরোধে ও উপদেশে এর বহু অসুন্দর লাইন সুন্দরতর হ'য়ে উঠেছে। যদি এ 
অনুবাদে কোনো ক্রটি না থাকে, তবে তার সকল প্রশংসা তাঁরই। 


কলিকাতা বিনয়াবনত 
১লা আষাঢ় নজরুল ইসলাম 
১৩৩৭ 
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রুবাইয়াৎ-ই-হাফিজ 


১ 
দৃষ্টি আমার পলক-হারা। 
তোমার ঘরে যাওয়ার যেপথ 
পা চলে না সে-পথ ছাড়া। 
নিদ্রা নামে দিব্য সুখে, 
আমার চোখেই নেই কি গো ঘুম, 
দগ্ধ হ'ল নয়ন-তারা॥ 


২ 
আমার সুখের শক্ত হ'তে 
লুকিয়ে চ’লে আয় লো ত্বরা। 


শারাব দিয়ে পাত্র ভরা। 


কোথায় যাবে, হে মোর ভীরু? 
আমার প্রিয়া ! শোনো শুধু 
আমার কথা দুখ-পাসরা॥ 


৩ 


যেদিন আমার ভাগ্য-লেখা, 
সেদিন হ’তে ফোটেনি আর 

আমার ঠোটে হাসির রেখা। 
কী নিদারুণ সেই বিরহের 
বাজল ব্যথা আমার হিয়ায় ;_ 
আমি জানি, আর সে জানে 

অন্তর-বিহারী একা॥ 
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নাই কো শারাব ?_সকল মাটি 


৭ 
বিশ্বে সবাই তীর্থ-পথিক 
তোমার পথের কুঞ্জ-গলির। 
ছুটছে নিখিল মক্ষি হায়ে 
তোমার আনন-আনার-কলির। 
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আজকে যদি তোমার থেকে 
মুখ ফিরিয়ে রয় গো কেহ, 
কোন চোখে কা’ল দেখবে তোমায় 
হায় রে বে-দিল্‌ সেই মুসাফির। 


পাণ্ডুর চাদ ডুবে মরে॥ 


» 


ভিন্ন থাকার দিন গো আমার 

আজকে পরান-প্রিয়ার সাথে। 
বন্ধু নিয়ে খুশির মউজ_ 

নেই গো সময় আজকে রাতে। 
কি ফল রায়ে সাবধানে আজ, 
কাছে যখন নেইকো শারাব? 
না, না,_কাছে শারাব আছে, 

নেইকো প্রিয়াই মন ভোলাতে॥ 


১০ 
আমার পরান নিতে যে চায় 
এ নিধুরা রপের পরী, 
EEE 
রাখে আঁখির আড়াল করি’। 
কইনু তারে, “তুমি যে কও, 
এই ত এ-মুখ, কী আর এমন?” 
জবাব দিল, “তাই ত বলি . 
লোভ করো না এ মুখ সুরি।” 
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১১ 


রক্ত-রাঙা হ’ল হৃদয় 
তোমার প্রেমের পাষাণ_ব্যথায়। 

' তোমার ও-রূপ জ্ঞান-অগোচর, 

পৌছে না কো দৃষ্টি সেথায়। 
জড়িয়ে গেল ভীরু হৃদয় 
তোমার আকুল অলক-দামে, 
সন্ধ্যা-কালো কেশে বাঁধা 

দেখছি ওরে ছাড়ানো দায়॥ 


১২ 
রবি, শশী, জ্যোতিষ্ক সব 

বান্দা তোমার, জ্যোতির্মতি ! 
যেদিন হ’তে বান্দা হ'ল 

পেল আঁধার-হরা জ্যোতি। 
রাগে-অনুরাগে মেশা 
চন্দ্ৰ হলে সগ্ধ-কিরণ 

সূৰ্য হ'ল দীপ্ত অতি 


১৩ 


যেদিন হ'তে হৃদয়-বিহগ 
ব্যথার জালে পড়ল ধরা, 
সেই হ’তে তার মাথার পরে 
ঝুলছে ছুরি রক্ত-ঝরা। 
ত্যক্ত আমি হাতের কাছের 
পেয়ালা-ভরা শরবতে, তাই 
ক’'রতেছি পান-পাত্রে ব্যথার 
রক্ত আমার হৃদয়_ক্ষরা৷। 


১৪ 


জড়িয়ে বীণার তারের মত। 
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এ হৃদি-ভার আমার_ শুধু 

তোমার ঠোটে.হয় আনত । 
চিকন তোমার ও-মুখখানি 
ভুখা হিয়ার সাস্বনা মোর 

এঁ দেহটুক? হায় বিধাতঃ ! ! 


১৫ 


সর্বহারা নাইকো, প্রিয় ! 
নাই সখি, কেউ অনাত্রীয়। 
তোমার বেণীর শৃঙ্খলে গো 
নিত্য আমি বন্দী কেন? 
মোর চেয়ে কেউ হয়নি পাগল 
পিয়ে তোমার প্রেম-অমিয়।॥ 


১৬ 


দলতে হৃদয় ছলতে পরান 
দক্ষ সদা আমার প্রিয়া। 
তারি মিলন মাগি ঝুরে 
ভাগ্য-হত আমার হিয়া। 
গোলাব-ফুলী গাল গো তাহার, 
রূপালি মুখ, চিকন অধর ; 
ফুলকে ভোলায় ফুল্লমুখী 
মিঠে হাসির ছিটেন দিয়া॥ 


১৭ 
জীবন যাহা চিরকালের 
মৃত্যু-জরা-ভরা জগৎ, 
ফিরে কেহ আসবে না ফের। 
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নজরুল-রচনাবলী 


গেলাস-সাধী মস্ত ইয়ার, 
এক লহমার খুশির তুফান, 


এই ত জীবন !--ভাবনা কিসের ॥ 


১৮ 


তরল তোমার এঁ লাবণী। 
সাধ জাগে এঁ ধ্যানের চরণ 

করি আমার নয়ন-মণি। 
না, না, আমার ভয় রুরে গো, 
কমল-পায়ে বাজে ব্যথা ! 

ধেয়ানে থাক সারাক্ষণই॥ 


১৯ 
রঙিন মিলন-পাত্র প্রথম 
পান করালে ইমানদারী। 
জাল বিছালে অত্যাচারী। 
আঁখির সলিল-ধারা গো, আর 
বুকের আগুন-জ্বালা নিয়ে 
ভেজাই পোড়াই আপনারে 
পথের ধূলি হয়ে তারি॥ 


২০ 
তোমার মুখের মিল আছে, ফুল, 

সাথে সে এক কমল-মুখীর। 
যে-ফুল হে'রে দিল্‌ দেওয়ানা, 

গন্ধ যথা সদাই খুশির। 
সাধ জাগে-এক ফুলদানীতে 
ফুলেল ঠোটে চুম্ব নিতে 

লাগবে সুবাস পুল্প-মদির॥ 
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ধন্য গো সেঁহৃদয়, যে আজ 
উপচে পড়ে শারাব-খানার , 
তোরণ-দ্বারের পথের ধুলায়॥ 


২৫ 


. _ আশয় খোজে আমার পরান। 
অভিশপ্ত এই জীবনের 
কারার থেকে চায় যেন ত্রাণ। 
“কী দেবে দাম” শুধায় তাহার 
দেহের গেহের রূপ-দুয়ারী 
পরান দিলাম নজরানা দান॥ 


২৬ 
চাদের মত রূপ গো তোমার 
ভরছে কলঙজ্কেরি দাগে। 
ডুবছে ক্ৰমে ক্রান্তি-কাগে। 
লজ্জা অনেক দেছ আমায়, 
প্রেম নাকি মোর মিথ্যা-ভাষণ ! 
আজ ত এখন পড়ল ধরা 
কলঙ্ক কোন্‌ মুখে জাগে॥ 


২৭ 
রপসীরা শিকার করে 
অলঙ্কারের চমক লিখে 
নাগিস_ যার শিরে হের 
ফুলের রানীর মুকুট-পরা 
নিরাভরণ_তবু তারই 
রটে খ্যাতি দিগ্বিদিকে॥ 
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২৮ 
তোমার ডাকার ও-পথ আছে 

ব্যথার কাঁটায় ভ’রে খালি। 
এমন কোনো নেই মুসাফির 

ও-পথ বেয়ে চলবে, আলি! 
জ্ঞানের রবি ভাস্বর যার, 
তুমি জান কে সে সুজন 
প্রাণের রূপের পিল্সুজে যে 

দেয় গো ব্যথার প্রদীপ জ্বালি’॥ 


২৯ 


তোমার থেকে কাল-বিরহ, 
পড়বে যতই মনে, ততই 
দিন হবে মোর দুর্বিষহ। 
ভূলেই যদি এ চোখ পড়ে 
আর-কোনো রূপসীর রূপে, 
অন্ধ আমি বইব তোমার 
রূপের দাবি অহরহ ॥ 


৩০ 
দাও মোরে এ গেঁয়ো মেয়ের 
তৈরি খাঁটি মদ পুরানা। 
তাই পিয়ে আজ গুটিয়ে ফেলি 
জীবনের এই গালচে'খানা। 
যদি ধরার সন্দ ভালো 
দাও ভুলিয়ে মস্ত ক'রে, 
জানিয়ে দেবো এই সৃষ্টির 
রহস্যময় সব অজানা॥ 


৩১ 
পূর্ণ কভু করে নাকো 


প্রেমের লাগি যে বিবা 
ভাগ্য তাহার সর্বনাশা। 


র-মুখ দিয়ে আশা। 
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প্রিয়া তব লঙ্ষ্মী সতী 
তোমার মনের মূর্তিমতী? 
প্রেমিক-দলের নও তুমি কেউ, 

পাওনি প্রিয়া-ভালোবাসা ৷ 


৩২ 
মদ-লোভিরে মৌলোভী কন, 

পান করে এই শারাব যারা, 
যেমন মরে তেমনি করে 

গোরের পারে উঠবে তারা। 
তাই ত আমি সৰ্বদা রই 
শারাব এবং প্রিয়ার সাথে, 
কবর থেকে উঠব_নিয়ে 

এই শারাব, এই দিলপিয়ারা॥ 


৩৩ 


তারি আমি বান্দা গোলাম, 
সৌখিন যে রস-পিয়াসী। 
গলায় যাহার দোলায় বিধি 
পাগল প্রেমের শিকলি ফাসি। 
প্রেমের এবং প্রেম জানানোর 
স্বাদ অ-রসিক বুঝবে কিসে? 
পান করে এ সুরার ধারা 
সুর-লোকের রূপ-বিলাসী 


৩৪ 


হয় না ধরার বিভবরাশি 

জোর হস্তগত, 
SHORE Rl 

পায় নাকো স্বাদ বিষাদ-হত। 
দুঃখ ভোগের পরিশ্রমে, 
সাত শ’ হাজার বছর ধরে 

জম্ল ধরায় খুশি যত! ! 
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৩৫ 
পেয়ালা, শারাব, দিল-দরদী, 
দিলরুবা নাও, বেরিয়ে চলো! 
একটি ফুয়ের এই ত জীবন! 
তাই ত বলি, ক্ষণেক তরে 


কুঁজোর আঙুর-রক্ত ঢেলে 
গেলাস বাটি রঙিয়ে তোলো! 


৩৬ 


দরবেশ _-আমার সামনে এল 
বুকের কাটা ঘায়ে যেন 
নূনের ছিটে দুর্বিষহ। 
ভয় ছিল যে, তোমার থেকে 
দেখছি শেষে আস্ল আবার 
সেই অশুভ দিন অ-বহ॥ 


৩৭ 
বিষাদ-ক্ষীণ এ অন্তরে মোর 

থাকে যেন তোমার নজর, 
তৃণ কুটোর পরেও ত গো f 
lai পড়ে রবির প্রভাতী কর! 
যদি তোমার পথের ধুল 
হই গো প্রিয়, নারাজ হয়ে 
গাল দিও না! পাছে শোনে 

পথের ধুলি তোমার সে স্বর॥ 


৩৮ 
বিশ্বাসেরে মেরেঁ_হল 
- প্রাণের বন্ধু শক্ত শেষে, 
কত পথিক পথ হারাল 
অবিশ্বাসের গহন দেশে। 
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পুরুষ-“দিবা'র গুরসে গো 
দেখল না যে পুরুষ_হল 
ধৃতগৰ্ভা কেমনে সে॥ 


৩৯ ' 
ক্ষত হৃদয় যেমন চাহে, 
হয় যদি গো, তেমনিটি হোক। 
নয় উড়ে যাক হৃদয়-বিহগ 
অলখ-বিহার আত্মার লোক। 
আজও খোদার দরগাতে গো 
এতটুকু ভরসা রাখি, 
সকল দুয়ার খুলবে গো তার 
ভাগ্যদেবীর স্বর্গ অ-শোক॥ 


80 
কি লাভ, যখন দুষ্ট ভাগ্য 
পেল না দিল সুখের সোয়াদ, 

দিন কাটাল ব্যথাই নিয়ে! 
যে ছিল মোর চোখের জ্যোতি, 
পুতলা আঁখির, গেছে চলে! 
নয়ন-মণিই গেল যদি, 

কি হবে এ নয়ন দিয়ে॥ 


8১ 
সুরাই-যখন কাঁচা বয়েস, 

প্রণয়-বেদন, মত্ততা, পাপ_ 
যৌবনেরি একার আয়েশ। 

এই যে তামাম দুনিয়াটা-ই 

বরবাদ আর খারাব রে ভাই, 

মন্দ ধরায় মন্দ যাঁ_তার 

প্রমত্ততাই মানায় যে বেশ॥ 
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ফুর্তি মউজ ওড়াও হেসে’॥ 


নয়ন-পাতার ঝালর-সূতায়। 
তোমার তরে প্রাণ পোড়ানি 
আপন মনে তাই সারাদিন 

আপন ব্যথা কই আপনায়॥ 


8৫ 
বীরত্ব শেখ ‘খয়বরী-দ্বার 
ভগ কারী ‘আলি'র কাছে, 
দান কারে কয় শিখতে হলে 
‘কুন্বরের’ এ বাদশা আছে। 
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ওরে হাফিজ, পিয়াসী কি 
তুই করুণা-বারির তরে? 
শারাব-সুধার সাকি জানে 

উৎস তাহার কোন কানাচে ॥ 


অন্তর দিও না তারে 
যে তব অযোগ্যতর ॥ 


8৭ 
‘বাবিলনের' যাদু বুঝি 

গুরু তব চটুল চোখের, 
হার মানে ও চোখের কাছে, 


যাদুকরী সকল লোকের ! 
দুলছে যে এ অলক-গুছি 


রূপকুমারীর কর্ণমূলে 
দুলে যেন হাফিজের এই 
কাব্য-মোতির চারপাশে ফের॥ 


8৮ 


দেখ রে বিকচ ফুলকুমারীর 
দেখ বাদলের কাঁদন সাথে 

ফুলের হাসি মনোলোভা ! 
কিসের এত ঠমক দেখায় 
দেবদারু আজ দখনে হাওয়ায়, 

দোল দিল এই আনন্দ বা! 
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ঠিক উপমা পাইনৈ খুঁজে 
সে মাধুরী দেখায় কেমন! 
এমনি তরল রূপ গো তাহার 
স্বচ্ছ দীঘির কালো জলে. 
'_ সুডোল পাষাণ-নুড়ি যেমন॥ 


৫০ 


মোমের বাতি ! পতঙ্গে এ 

ভুলেও কি গো স্মরণ কর? 
আমার কাছে_ভালোবাসে 

ভুলে যাওয়া কেমনতর ! 
তোমার তরে যে বেদনার 
ফল্গুধারা বয় এ হৃদে, 
জানে শুধু জীবন-মরুর 

‘বালুর চর এ রৌদ্র-খর॥ 


৫১ 


কে দেখেছে সরল মনের 

প্রিয়া গোঁ_যে দেখব আমি! 
আমার মত অনেকে এ 

প্রাণ পীড়নের মুক্তিকামী। 
করব কী আর_পরান-প্রিয়, 
তুমিই যদি কপট এত ! 

দেখনু সমান বিপথগামী ৷ 


৫২ 

সেই ভালো মোর__এই শারাবের 
পিয়ালা দিয়ে তর্‌ করি 'দিল; 

যে সাধ আমার পুরল না তা - 

: ভুলব গো আজ করব বাতিল। 


নর. (রথ খণ্ড) _১০ j 
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৫৩ 


আনন্দের এ বিহগ_পাখার | 
শব্দ শুনি অদূর নভে, 
কিংবা গো ও নম্-চিতের 
ফুলবাগানের খোশবু হবে। 
অথবা ওই মৃদুল হাওয়া 
কি এ যেন, এক অপরূপ 
রূপকথা কি শুনছি তবে? 


৫৪ 


কাঁদি তোমার বিরহে গো 
মদের সোরাই সম বেয়ে। 
আমি গো পান-পেয়ালা যেন, 
হৃদয় যখন কৃপণ হেরি 
দূর বীশরি-বিলাপ শুনি 
রক্ত ধারায় উঠি ছেয়ে॥ 


৫৫ 


পরান-পিয়া ! কাটাই যদি 

তোমার সাথে একটি সে রাত, 
বসন সম জড়িয়ে রব 

নিমেষ পলক করব না পাত। 
ভয় কি আমার, যদিই সখি 
পান করেছি অমর-করা 

তোমার ঠোঁটের ‘আব-ই-হায়াত’॥ 
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রুবাইয়াৎ-ই-হাফিজ 


৫৬ 
আলিঙ্গন ও চুম্বন হায় 
তোমার ঠোঁটের চুম না পেয়ে 
} পান্না-চুনি গেল মরে। 
কাহিনী আর বাড়াব না 
অল্পে সারি কল্পকথা, 
মরল কেহ ফিরে এসে 
প্রতীক্ষাতে জীবন ধরে 


৫৭ 


দয়িত মোর। অল্পে এত 

ছাড়ব তোমায় কেমন করি 
মরকত-নীল ও_-কেশ-ফাসে 

eT 

লোহিত চুনির ঠোঁট গো তোমার 
মোর জীবনী-শক্তি সে যে, 
লক্ষ প্রবাল বিনিময়েও 

পারব না তা দিতে, গ্রোরি! 


৫৮ 
দুঃখ ছাড়া এ-জীবনে 

হল না আর কিছুই হাসিল্‌, 
বিষাদ হল সাথের সাথী 

তোমায় দিয়ে আমার এ দিল্‌। 

গোপন মনের স্বপন-সাথী 
পেলাম না গো বন্ধু কোনো, 
ব্যথাই আমার ব্যথার ব্যথী, 

তোমার মতই নিঠুর নিখিল ॥ 


৫৯ 
আমায় প্রবোধ দেওয়ার তরে, 
যে পাষাণীর মন গলে না 
| আমার শত অশ্র-ধারে,_ 
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১৩৭ 


চন্দ্ৰ সূৰ্য রাত্রি দিবা 
বিচিত্ৰ সে আবেগ ভরে, 
ওগো প্রিয়, দেখি _তোমার 
ধূলির পরে প্রণাম করে! 
হৃদয় আঁখির সাধ হতে মোর 
করো না গো নিরাশ মোরে, 


প্রতীক্ষার এ অগ্ন পরে? 
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৬৩ 


| ভুলতে ব্যথা, তাতিয়ে তোলার? 
যুদ্ধ করার সাধ জাগে কি 
সেনার সাথে এই বেদনার? 
এই ত তোমার কাঁচা মাথা, 
এরির মাঝে বাতিল শারাব? 
কাঁচা সবুজ বয়েসই ত 
খুশির, গানের, পান-পিয়ালার ৷ 


৬৪ 
পাতার পর্দানশীন মুকুল, 
-  ফুটেই হেরে তোমায় পাছে! 
তোমায় হেরি মরণ যাচে। 
কেমন করে করবে গো ফুল? 
ফুল পেল রূপ চাদ চৌয়ায়ে, 
চাদ পেল রূপ তোমার কাছে॥ 


৬৫ 


আশ্বাসেরই বাণী তোমার 
প্রতীক্ষার এ দূর সাহারায় 
ঢাকবে রবি মরুর ধুলায়? 
বাঘের মুখে যাও গো যদি 
লালসা আর লোভের বশে, 
আখেরে যে শিকার হবে 
গোরের হাতে মাটির তলায় ! 
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আন গো তায় দোস্ত, কর 
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না জানি সে করত কি আর॥ 


৭২ 
সেও এ মন্দ ভাগ্য সম 
এমনি জালে ফাঁসত যদি, 


তাই ত থাকি দুয়ার রোধি॥ 


৭৩ 


ওরে হাফিজ, শেষ কর তোর 
কৃত্রিম এই কলমবাজি ! 
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১৫১ 


১৫২ 


নজ্জরুল-রচনাবলী 


হল সময়_খোলা পাতা 
ঝোলায় তুলে রাখার আজি। 
এবার রে তোর, আজকে শুধু 


কর রে ঢেলে শেষ শিরাজ্জী॥ 


তামাম শোদ_- 
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ই-শিরাজ 


শিরাজ ইরানের মদিনা, পারস্যের তীর্থভূমি। শিরাজেরই মোসনল্লা নামক স্থানে 
বিশ্ববিশ্ুত কবি হাফিজ চতুৰ্দশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে জন্মগ্রহণ করেন। a“ 

"ইরানের এক নীশাপুর (ওমর খ্বাইয়ামএর জন্মভূমি) ছাড়া আর কোনে নগরই 
শিরাজ্জের মত্বো বিশ্বজোড়া খ্যাতি লাভ করে নাই। ইরানের প্রায়, সমস্ত শ্েষ্ঠ.কবিরই 
লীলানিকেতন এই শিরাজ। 

ইরান্নীরা হাফিজকে আদর করিয়া 'বুল্যুলই-শিরাজ' বা শিরাজের বুলবুলি বলয় 
সম্ভাষণ করে। 

হাফিজকে তাহার শু কবি বলিয়াই ভালোবাসে না। তাহারা হাফিজকে ‘লিসান্‌ন 
উল্‌-গায়েব্‌' (অজ্ঞাতের বাণী), ‘তর্জমান্্‌উল্‌-আস্রার’ (রহস্যের মর্মসন্ধানী) বলিয়াই 
অধিকতর শ্রদ্ধা করে। হাফিজের কবর আজ ইরানের শুধু জ্ঞানী-গুণীজনের শ্রদ্ধার স্থান 
নয়, সর্বসাধারণের কাছে ‘দর্গা', পীরের আস্তানা. 

হাফিজের মৃত্যুর একশত বৎসরের মধ্যে তাঁহার কোনো জীবনী রচিত হয়'নাই। 
কাঙ্েই তাঁহার জীবনের অধিকাংশ ঘটনাই অন্ধকারের.নীল মনঞ্তজুযায় চির আবদ্ধ রহিয়া 
গিয়াছে। তাঁহার জন্ম-মৃত্যুর দিন লইয়া ইরানেও তাই নানা মুনির নানা মত। হাফিজের 
বন্ধু ও তাঁহার কবিতাসমূহের (দীওয়ালনের) মালাকর গুল_আন্দামের মত্তে হাফিজের 
মৃত্যুনসাল.৭৯১ হিজরি বা ১৩৮৯ খ্রিস্টাব্দ। কিন্তু তিনিও কবির সঠিক জন্ম-সাল 
দিতে পারেন নাই। 

il METTLE OE 
আসিয়া বসবাস করেন। তিনি ব্যবসায়ে বেশ সমৃদ্ধিও লাভ করেন, ‘কিন্ত মৃত্মযুসময়ে 
সমস্ত ব্যবসা এমন গোলমালে.জড়িত করিয়া রাখিয়া যান যে, শিশু হাফিল্ ও তাঁহার 
মাতা এন্বর্যের কোল হইতে একেবারে দারিদ্র্যের করাল গ্রাসে আসিয়া পতিত হন। বাধ্য 
হইয়া তখন হাফিজকে মাথার ঘাম পায়ে ফেলিয়া অর্থোপার্জন করিতে হয়। ফোনো 
একজন সঙ্গতিসম্পন্ন বণিকের হাতে সমপপ্ণ করেন। সেখানে থাকিয়াই হাফিজ 
পড়াশুনা করিবার অবকাশ পান। 

যে প্রকারেই হউক, হাফিজ যে কবি-খ্যাতি লাভ করিবার পূর্বে বিশেষরূপে জ্ঞার 
অৰ্জ্জন করিয়াছিলেন, তাহা তাহার-কবিতা পড়িয়াই বুঝা যায়। 


www.pathagar.com 


১৫৪ নজরুল_রচনাবলী 


হাফিজের আসল নাম শামসুদ্দিন মোহাম্মদ। ‘হাফিজ’ তাঁহার ‘তখল্লুস’, অর্থাৎ 
কবিতার ভণিতায় ব্যবহৃত উপ-নাম। যাঁহারা সম্পূর্ণ কোরান কণ্ঠস্থ করিতে পারেন, 
তাঁহাদিগকে মুসলমানেরা ‘হাফিজ’ বলেন। তাঁহার জীবনী-লেখকগণও বলেন, হাফিজ 
তীঁহার পাঠ্যাবস্থায় কোরান কণ্ঠস্থ করিয়াছিলেন। 

তাঁহার পাঠ্যাবস্থাতেই তিনি স্বভাবদত্ত শক্তিবলে কবিতা রচনা করিতে আরম্ভ 
করেন, কিন্তু তাহ৷ তেমন আদ্র লাভ করিতে পারে ন্নাই। কিছুদিন পরে ‘বাবা-কুহী' 
নামক শিরাজের উত্তরে পর্বতোপরিস্থ এক দরগায় (মন্দিরে) ইমাম আলি নামক এক 
দরবেশের সহিত তাহার সাক্ষাৎ হয়। সেদিন ‘বাবা-কূহী’তে সমস্ত রাত্রি ধরিয়া ধর্মোৎসব 
চলিতেছিল। হাফিজও এ উৎসবে যোগদান করিতে গিয়াছিলেন। ইমাম আলি 
হাজত বসার কোন আয় বাদ্য খাইতে লে ৰব, ইহার পরেই হাফিজ 
কাব্যলম্ব্মীর রহস্যপুরীর সকল এশ্বর্যের অধিকারী হইবে। ইহা সত্য কিনা জানি না, 
কিন্তু হাফিজের সমস্ত জীবনী-লেখকই এই ঘটনার উল্লেখ করিয়াছেন। শুধু উল্লেখ নয়, 
বিশ্বাসও করিয়াছেন। 

হাফিজ তাঁহার জীবিতকালে তাঁহার কবিতাসমূহ (দীওয়ান) সংগ্রহ করিয়া যান 
নাই। তাঁহার বন্ধু গুল্‌_আন্দামই সর্বপ্রথম তাঁহার মৃত্যুর পর ‘দীওয়ান’ আকারে 
হাফিজের সমস্ত কবিতা সংগ্রহ ও সংগ্রথিত করেন। কাজেই _-মনে হয়, হাফিজের 
পঞ্চশতাধিক যে কবিতা আমরা এখন পাইয়াছি, তাহা ছাড়াও অনেক কবিতা হারাইয়া 
গিয়াছে; বা তিনি সংগ্রহ করিতে পারেন নাই। 


রাখিলে তাহা হারাইয়া যাইত। কিন্তু তাঁহার কবিতায় অধিকাংশই গজল-গান বলিয়া, 
লেখা হইবামাত্র ঘুখে মুখে গীত হইত । ধর্মমন্দির হইতে আরম্ভ করিয়া পানশালা পর্যন্ত 
সকল স্থানেই তাঁহার গান আদরের সহিত গীত হইত। 

হাফিজের গান অতল গভীর সমুদ্রের মতো। কুলের পথিক যেমন তাহার 
বিশালতা, তরঙ্গলীলা দেখিয়া অবাক বিস্ময়ে চাহিয়া থাকে, অতল-তলের সন্ধানী ডুবুরী 
তেম্বসি তাহার তলদেশে অজস্র মণিমুক্তার সন্ধান পায়। তাহার উপরে যেমন ছন্দ-নর্তন, 
বিপুল বিশালতা ; নিম্নে তেমনি অতল গভীর প্রশান্তি, মহিমা। .. 

আকাশের নীল পেয়ালা উপচিয়া আলোর শিরাজী ধরণীতে গড়াইয়া পড়ে, উন্মত্ত 
ধরণী নাচিয়া নাচিয়া শূন্যে ঘুরিয়া ফেরে। তারকার মণি-মাণিক্য-খচিত আকাশ কি 
বাকি!’ ওগো সাকি, আরো আরো শারাব ঢাল ! কিছুই বাকি রাখিও না! পাত্র উজাড় 
করিয়া শারাব ঢাল! ... 

কেহ কেহ বলেন, হাফিজ অভিমান করিয়াই তাঁহার জ্রীবিতকালে বহু বন্ধু বান্ধবের 
শত সনির্বন্ধ অনুরোধ সত্বেও তাঁহার কবিতাসমূহ সংগ্রহ করিয়া যান নাই। হাফিজের 
সময়ে শিরাজের শাসনকর্তা ছিলেন শাহ্‌ আবু ইস্হাক ইঞ্জা। তিনি নিজেও একজন 
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কবি ও সমঝদার ছিলেন। তিনি হাফিজের অন্যতম ভক্ত এবং পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। 
ইহার কিছুদিন পরে শাহসুজা শিরাজ্বের শাসনকর্তা হন। সুজা ইমাদ কিরমানী নামক 
একজন কবির অতিশয় ভক্ত ছিলেন। এমনকি তিনি হাফিজকে বড়'ক্রবি:বলিয়াই 
স্বীকার করিতেন না! শাহ সুজাও নিজ্জে কবি ছিলেন এবং তিনি প্রতিদ্বন্দ্িতায় 
হাফিজের সমকক্ষ ছিলেন না বলিয়াই ইমাদকে বড় কবি বলিয়া হাফিজকে হেয় 
করিবার প্রয়াস পাইতেন। একবার শাহ্‌ সুজা হাফিজের কবিতার নিন্দাবাদ করায়, 
হাফিজ উত্তর দেন, ‘তবুও আমার এই কবিতা সারা দেশের লোকে ক্ঠস্থ, প্রশংসা.এবং 
lute কিন্তু এই নগরে এমন অনেক করি আছে, যাহাদের কবিতা এই শহরের 
সীমা অতিক্রম করিতে পারে না! 

এই উত্তর শুনিয়া শাহ্‌ সুজার বুঝিতে বাকি রহিল না যে, ইহা তাঁহারেই উল্লেখ 
করিয়া বলা হইয়াছে। কিন্তু তিনি যতই ক্রোধান্বিত হন; কিছু করিতেও পাল্লিলেন না৷ 
ইহার অল্পদিন পরেই হাফিজের দুই লাইন কবিতা তাঁহার হস্তগত হয়।- 

“গর্‌ মুসলমানী আজ্‌ আনস্ত্‌ কে হাফিজ দারদ্‌ 

ওয়ায় আগর আজ পেয় ইমরোজ বুয়দ্‌ ফর্দায়ে ৷ 
‘হাফিজের যে ধর্ম, ইহাই যদি মুসলমান ধৰ্ম হয়; হায়, তাহা হইলে কবে আজকার 
দিন শেষ হইয়া কল্য আসিবে? 

এই কবিতার সুবিধা লইয়া শাহ্‌ সুজ্জা মনস্থ করেন, হাফিজের বিধর্গী বলিয়া বিচার 
হইবে। এই সংবাদ পাইয়া হাফিজ অতিশয়' সন্ত্রস্ত হইয়া পড়েন। সেই 'সময় 
সৌভাগ্যক্ৰমে শিরাজে মৌলানা জায়নুদ্দিন আবু বকর তায়াবাদি উপস্থিত ছিলেন। 
হাফিজ গিয়া তাঁহার পরামর্শ ভিক্ষা করেন। তিনি হাফিজকে উহার সহিত আরও এমন 
দুই লাইন কবিতা জুড়িয়া দিতে বলেন, যাহার দ্বারা পূর্বের দুই লাইন কবিতার অর্থ 
একেবারে উল্টা হইয়া যায়। 

তদতুৰাযী হাফিজ ছজ-করিতার রঙ্গে নিমিত্ত দু লাহন করত জুড়িয় 
দেন 

‘ই হদিসম চে খোশ্‌ আমদ্‌ কে সহরগাহ্‌মি গোফত 
বর্‌ দরে ময়কদয়ে বা দফ ও নেয়ু তর্সায়ে ৷' 

‘একজন খ্বিস্টধ্মী যখন এক সরাই-এর দ্বারে বসিয়া তাম্বুরা এবং বাঁশি লইয়া 
এই গান গাহিতেছিল, তখন সেই প্রাতঃকালে আমার কাছে সে গান কেমন মজার 
শুনাইতেছিল 
দেখাইয়া বলেন যে, পরিপূর্ণ কবিতাটি এই ৷ সুতরাং বিচারে তিনি মুক্তি পান। ... 

হাফিজ সম্বন্ধে বিশ্ববিজয়ী বীর তৈমুরকে লইয়া একটি গল্প প্রচলিত আ্বাছে। 
হাফিজের নিম্নলিখিত দুই লাইন কবিতা জগদ্বিখ্যাত হইয়া গিয়াছে : 

‘আগ্র্‌ আঁ তুর্কে শিরাজী বেদস্ত আরদ দিলে মারা, 
বখালে হিন্দুয়শ্‌ বখ্শম্‌ সমরকন্দ ও বোখারা রা! ? 
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“খদিই কান্তা শিরাজ-সজমী ফেরৎ দেয় মোর চোরাই দিল্‌ ফের, 

.__ সমরকদ্দ ও বোখারায় দিই বদল তার লাল গালের তিলটের !” "i 

এলেই দর সরে সামাজের রাজধানী ছিল লমরকদ। হরিজ তাঁহার ভিয়ার 
গালের তিলেয় জন্য তৈমুরের সাম্রাজ্য ও রাজধানী-বিলাইয়া দিতে চাহেম শুনিয়া তৈমুর 
EE He SE tt ae des s Jit ni LH 
না 'দেখিয়া"হাফিজ তৈমুরকে বলেন যে, তিনি ভুল শুনিয়াছেন, শেষের লাইনের 
‘সমরকন্দ'ও বোখারা'র' ‘দো মন কন্দ ও সি খোর্মারা' হইবে। 

‘আমি-তাহার গালের তিলের বদলে দু'মন চিনি ও তিন মণ খর্জুর দান করিব!” ' 

কেহ কেহ বলেন, হাফিজ এ উত্তর দেন নাই। তিনি নাকি দীর্ঘ কুনিশ করিয়া 
ৰলিয়াছিলেন, ‘সম্রাট : আমি আজকাল এই রকমই অমিতব্যয়ী হইয়া পড়িয়াছি !” 
এই উত্তর শুনিয়া তৈমুর এত আনন্দ লাভ করেন যে, হাফিজকে শাস্তি দেওয়ার 
পরিবর্তে বহুমূল্য পারিতোষিক প্রদান করেন।' 

হাফিজের নামে এইরাপ' বহু গল্প প্রচলিত আছে, কিন্তু তাহার অধিকাংশই 
বিশ্বাসযোগ্য নহে। 

হাফিজের কবিতা পড়িয়া একবার মনে হয়, তিনি উদাসীন সুফী ছিলেন। আবার 
দুই একটি কবিতা পড়িয়া মনে হয়, তিনি বুঝি সংসারীও ছিলেন। বিশেষ করিয়া 
তাঁহার নিযনুন্সিখিত কবিতা পড়িয়া মনে হয়; ইহা তাহার কোনো প্রিয়' পুত্রের 
অকালমৃত্যুকে উল্লে্ করিয়া লেখা হইয়াছিল।--- 

“দিলা দীদী.কে আঁ ফর্জানা ফর্জন্দ 
ri চে-দিদ্‌ আন্দর খমে ই তাকে রঙ্গিন 
বজায়ে লওহে সিমিন'দর্‌ কিনারশ্‌ 
ফলকে বর শের নেহাদশ্‌ লওহে সঙ্গীন 


EEE EEE 
পুত্র আমার-আমার কোলে, 
কি পেয়েছে এই সেরঙিন " * 
মানাত না বুকে রৈ যার, 
পাথর চাপা দিল বিধি 
হায় কবরের সিথানে তার 
১৩৬২ খ্রিস্টাব্দের ২৪শে ডিসেম্বর তাঁহার আর একটি পুত্র সম্তানের মৃত্যু হয়। 
ইহাও তাঁহার অন্য এক কবিতা পড়িয়া জানা যায়। 
হাফিজের সমস্ত কাব্য ‘শাখ-ই-নবাত্‌’ নামক কোনো ইরানী সুন্দরীর স্তবগানে 
মুখরিত। অনেকে বলেন, ‘শাখ-ই-নবাত্‌’ হাফিজের দেওয়া আদরের নাম। উহার 
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আসল নাম হাফিজ গোপন করিয়া.গিয়ছেন। কোন্‌ ভাগ্যবতী এইুরুরির প্রিয়া ছিলেন, 
কোথায় ছিল তাঁর কুটির, ইহা লইয়া অনেকে অনেক জল্পনা-কল্পন্ঃ রুরিয়াহেন। 
নদ্য-সন্ধানীদের কাছে এই হুরিগ-আঁখি সুদী আজো -রহসোর-রক্করালেই রিয়া 
গিয়াছেন। , 
কেহ কেহ বলেন, এই শাখ-ই-নবাতের সহিতই হাফিজের ৰিরাহ কু এবং 
হাফিজের জীবিতকালেই তাহার মৃত্যু হয়: কিন্তু কোনো জীবনী-লেখ্বকই একথা 
নিশ্চিতরূপে বলিতে পারেন নাই। + 
হাফিজ যৌবনে হয়ত শারাব-সাকির উপাসক ছিলেন, পরে যে সুফী সাধকরপে 
দেশের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিয়াছিলেন তাহা প্রত্যেক ইরানীই বিশ্বাম-করে।. _.. 
তাঁহার মৃত্যু সম্বন্ধে একটি বিস্ময়কর গল্প সুরা যায়। শিবলি নোমানী, ব্রাউন 
নী হযতি হের ছিত সলা মত্িং সম রেকই (ই যণ ততে 
| 
হাফিজের মৃত্যুর পর একদল লোক তাঁহার ‘জানাজা’ পড়িতে (মুসলমানী মতে 
অস্ত্যেষ্টিক্ৰিয়া করিতে) ও কবর দিতে অসম্মত হয়। হাফিজের ভক্তদলের সহিত ইহা 
লইয়া বিসন্বাদের সৃষ্টি হইলে কয়েকজনের মধ্যস্থতায় উভয় দলের মধ্যে এই শর্তে 
রফা হয় যে, হাফিজের সমস্ত কবিতা একত্র করিয়া একজন লোক তাঁহার যে কোনো 
স্থানে খুলিয়া দিবে; সেই পৃষ্ঠার প্রথম দুই লাইন কবিতা পড়িয়া হাফিজের কি ধর্ম 
ছিল তাহা ধরিয়া লওয়া হইবে। 
আশ্চর্যের বিষয়, এইরূপে নিম্নলিখিত দুই লাইন কবিতা পাওয়া গিয়াছিল। 
‘কদমে দরিগ মদার আজ জানাজায়ে ড 
কে গর্চে গর্‌ কে গোনাহস্ত্‌ মি রওদ্‌ বেহেশ্ত্‌? 


‘হাফিজের এই শব হতে গো তুলো না কো চরণ প্রভু 
যদিও সে মগু পাপে বেহেশ্ত্‌ সে যাবে তবু 
ইহার পরে উভয় দল মিলিয়া মহাসমারোহে হাফিজকে এক আঙ্র-বাগানে 
সমাহিত করেন। সে স্থান আজিও ‘হাফিজিয়া’ নামে প্রসিদ্ধ । 
দেশ-বিদেশ হইতে লোক আসিয়া আজও কবির কবরে শ্রদ্ধাঞ্জলি অর্পণ করে। 
কথিত আছে, বাংলার কোনো শাসনকর্তা হাফিজকে তাঁহার সভায় আমন্ত্রণ করিয়া 
পাঠান। হাফিজ আসিতে সম্মতণ্ড হইয়াছিলেন। পারস্য উপসাগরের কুলে আসিয়া 
যখন তিনি জাহাজে উঠিতে যাইবেন, সেই সময় ভীষণ ঝড় ওঠে। ইহাতে হাফিজ দৈব 
প্রতিকূল ভাবিয়া আবার শিরাজে ফিরিয়া আসেন এবং বাংলার শাসনকর্তার কাছে যে 
কবিতাটি পাঠাইয়া দেন তাহার মর্মার্থ এইরূপ : 
‘আজকে পাঠাই বাংলায় যে ইরানের এই ইক্ষু শাখা, 
এতেই হবে ভারতের সব তোতার চঞ্চু মিষ্টিমাখা। 
দেখ গো আজ কল্পলোকের কাব্যদূতীর অসম সাহস, 
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এক 'বছরের পথ যাবে যে, একটি নিশি যাহার বয়স!” 

"হাফিজ পারস্য ছাড়িয়া আর কখনো কোথাও যান নাই। স্বদেশ এবং স্বপল্লীর প্রতি 
তাঁহার অণু-পরমাণুতে অপূর্ব মমতা সঞ্চিত ছিল। বহু কবিতায় তাঁহার বাস-পল্নী 
‘মোসল্লা’ এবং “রোকনাবাদে'র খালের প্রশংসা দেখিতে পাওয়া যায়। 

“হাফিজ নিজের সম্বন্ধে বলিয়া গিয়াছেন_ 

- শ্বর্‌ সরে তর্বতে মা চুঁগুজরি হিম্মত্‌ খাহ, 

কে জিয়ারত্গহে রিনদা জাহা খাহেদ শোদ্‌ !? 


‘আমার ঘোরের পার্্ব দিয়া যেতে চেয়ো আশিস্‌ তুমি, 


এ গোর হবে ধর্ম-স্বাধীন নিখিল-প্রেমিক-তীর্থভূমি !” 
আজ সত্য সত্যই হাফিজের কবর নিখিলের প্রেমিকের তীর্থভূমি হইয়া উঠিয়াছে! 
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পরম শ্রদ্ধেয় 


শ্রীযুক্ত শরচ্চন্দ্ পণ্ডিত মহাশয়ের 


হে হাসির অবতার! 
লহ গো চরণে ভক্তি প্রণত কবির নমস্কার। 
_নজ্ঞরুল 
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2 
রাগমালা_-তেওড়া 


আদি পরম বাণী, উর বীণাপাণি। 
আরতি করে তব কোটি কোবিদ জ্ঞানী॥ 


হিমেল শীত গত, ফাগুন মুঞ্জরে, 
কানন-বীণা বাজে সমীর-মরমরে। 
Mee LSE BaD 

প্রকৃতি নব কুসুম আনি॥ 


মুক ধরণী করে বেদনা-আরতি, 
বাণী-মুখর তারে করো মা ভারতী ! 
বক্ষে নব আশা, কণ্ঠে নব ভাষা 

দাও মা, আশিস্‌ যাচে নিখিল প্রাণী॥ 


শুচি রুচির আলো-মরাল_বাহিনী 
আনিলে আদি জ্যোতি, সৃজিলে কাহিনী। 
কণে নাহি গীতি, বক্ষে ত্রাস-ভীতি, 
করো প্রবুদ্ধ মা, বর অভয় দানি॥ 


বৰহ্মবাদিনী আদিম বেদ-মাতা ! 
এসো মা, কোটি-দল হৃদি-আসন পাতা। 


রুদ্ধ দ্বার খোলো সাজিয়া রুদ্রাণী ৷৷ 
২ 
খাম্বাজ--একতালা 
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সৃজ্জনন-আদিম-তমো অপসারি 
সহস্রদল কিরণ বিথারি 

আসিলে মা তুমি গগন বিদারি 
আলোক-মরাল-বাহিনী ৷ 


বীণাতে উঠিছে ত্রন্দন বাজি, 
ছিন্ন চরণ-শতদলরাজি 
কহিছে পীড়ন-কাহিনী॥ 


উর মা আবার কমল্াসীনা, 
করে ধরো পুন সে রুদ্র বীণা, 
নব সুর তানে বাণী পরাধীনা 
জ্ঞাগাও অমৃত_ভাষিণী ৷৷ 


৩ 
বাউল 


তুমি দুখের বেশে এলে বলে ভয় করি কি, হরি! 
দাও ব্যথা যতই তোমায় ততই নিবিড় করে ধরি। 


আমি ভয় করি কি হরি 
দুঃখ নেব বক্ষে তুলি 
আমার ব্যথা-শোকের শতদলে তোমায় নেব বরি। ' 


আমি ভয় করি কি হরি॥ 


আজ আড়াল ভেঙে দাঁড়ালে মোর সকল শূন্য ভরি। 
আষি ভয় করি কি হরি॥ 
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ওহে 


তোমার 


চন্দ্ৰবিন্দু ১৬৫ 


ভুলে বৃন্দাবন গোকুল 
তারা মোর সাথে মিলন বিরহ 


আমার ভিক্ষা-কুলি কাধে তুলি 

চলে ধূলি-মলিন পথে, 
গায় আমার সাথে একতারাতে, 

কেউ বোঝে, বোঝে না কেহ॥ 


৫ 
বাউল 


রাখাল-রাজ ! 
কি সাজে সাজালে আমায় আজ ! 
ঘরের ভূষণ কেড়ে নিয়ে 


দিলে চির-পথিক সাজ ৷৷ 


পায়ের নূপুর আমায় দিয়ে 
ঘুরাও পথে-ঘাটে নিয়ে, 
বেড়াই বাউল একতারা বাজ্জিয়ে হে, 
ভুবন-নাটে নেচে বেড়াই 
ভুলে শরম-ভরম-লাজ ৷৷ 
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তুই লুকাবি কোথায় মা কালি! 
তোর রপে মা সব ডুবালি॥ 


বেড়াস্‌ মা তায় আগুন জ্বালি, 
আমায় দুঃখ দেওয়ার ছলে মা তোর 
ভুবন-ভরা রূপ দেখালি॥ 


আমি পুজা করে পাইনি তোরে 
এবার চোখের জলে এলি, 


"বস মা সেথা দুখ্‌-দুলালী॥ 


যদি সব হরিলে নিখিল-হরণ 
এবার এ চরণে শরণ দিও॥ 
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আমায় ছিল যারা আড়াল করে, 
ছিল প্রিয় যারা গেল তারা, 
হরি এবার তুমিই হও হে প্রিয়॥ 


দুৰ্গা-গীতাঙ্গী 


নমো নমো নমো নমঃ হে নটনাথ ! 

নব ভবনে করো শুভ চরণ_পাত। 

নৃত্য ভঙ্গিতে সৃজনন-সংগীতে g 
বিশ্বজন-চিতে আনো নব-প্রভাত॥ 


তোমার জটাজুটে বহে যে জ্রাহ্বী 
তাহারি সুরে প্রাণ জাগাও, আদি কবি! 
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শুচি ললাট_তলে 
যে শিশু-শশী ঝলে, 
তারি আলোকে হরো দুখ-তিমির-রাত!। 


হে চির-সুন্দর, দেহ আশীর্বাদ 
হউক দূর সব অতীত অবসাদ। 
লঙ্ঘি সব বাধা 
তব পতাকা বহি, 
ফুল্লমুখে সহি সকল সংঘাত॥ 


নব জীবনে লয়ে আশা অভিনব 
ভুলি সকল লাজ গ্রানি পরাভব, 
এ নাট-নিকেতনে আরতি করি তব 
হে শিব, করো নব-জীবন সঞ্জাত।॥ 


১০ 
বাণেশী_চৌতাল 


জাগো জাগো শঙ্খ চক্র -গদা-পদ্-ধারী ! 
কাঁদে ধরিত্রী নিপীড়িতা, কাঁদে ভয়ার্ত নরনারী॥ 


আনো আরবার ন্যায়ের দণ্ড 
দৈত্য-ত্রাসন ভীম প্রচণ্ড, 


. অসুর-বিনাশী উদ্যত অসি, ধরো ধরো দানবারি॥ 


ওঁ বাজে তব আরতি বোধন 
কোটি অসহায় কণ্ঠে রোদন! 


ব্যথিত হৃদয়ে ফেলিয়া চরণ 
বেদনা-বিহারী এসো নারায়ণ! 
রুদ্ধ কারার অন্ধ প্রাকার_বন্ধন অপসারি॥ 
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জবা-কুসুম-সঙ্কাশ এ 


অপগত তমোভয়। 
জয় হে জ্যোতির্ময় ॥ 


জননীর সম ম্নৃহ-সজল 

নীল গাচ গগন-তল, 

সুপেয় বারি প্রসূন-ফল 
তব দান অক্ষয়। 
অপহত সংশয়। 
জয় হে জ্যোতির্ময় ৷ 
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১৩ 


তিলং-সাদ্া 


শঙ্খ নাহি বাজে, 
বন্ধ দ্বার, নির্বাপিত দীপ লাজে॥ 


ভগ্ন ঘট, শূন্য থালা, 

পুণ্য-লোক রক্তে-ঢালা 

দৈত্য সেথা নৃত্য করে মৃত্যু-সাজে, 
দাও শরণ তব চরণ মরণ-মাঝে॥ 


১৪ 
ভৈরবীঁআদ্ধা কাওয়ালি 


কৃষ্ণ মুরারি আগত এ। 
ঢটুটিল আগল, নিখিল পাগল, 


সর্বসহা আজি সর্বজয়ী॥ 


বহিছে উজান অশ্র_যমুনায়, 
বসুধা-যশোদার মগ্নেহ-ধার উৎলায়, 
কাল-রাখাল নাচে থৈ তাথৈ॥ 


বিশ্ব ভরি ওঠে স্তব নমো নমঃ, 
অরির পুরী-মাঝে এল অরিন্দম! 


ঘিরিয়া দ্বার বৃথা জাগে প্রহরীজন, 
কারার মাঝে এল বন্ধ_বিমোচন, 
ধরি অজানা পথ আসিল অনাগত, 
জাগিয়া ব্যথাহত ডাকে, মাভৈ॥ 
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১৫ 
টোড়ি-একতালা 


নাহি ভয় নাহি ভয়। 
মৃত্যু-সাগর মন্থন শেষ, 
আসে মৃত্যুঞ্জয় ৷ 


হত্যায় আসে হত্যা-নাশন, 
শৃঙ্খলে তীর মুক্তি-ভাষণ, 
অন্ধ কারায় তমো-বিদারণ 

জাগিছে জ্যোতিৰ্ময়॥ 


আঁখি-জল-ঘেরা আসন বিথার। 
ব্যথা-বিহারীরে দেখিবি কে আয়, 
ধ্বংসের বুকে শঙ্খ বাজায় ! 
নিখিলের হৃদি-রক্ত-আভায়। 
নবীন অভ্যুদয় ৷ 


১৬ 


কারা-পাষাণ ভেদি জাগো নারায়ণ! 
কাঁদিছে বেদি-তলে আর্ত জনগণ, 
বন্ধছেদন জাগো নারায়ণ॥ 


হত্যা-যূপে আজি শিশুর বলিদান, 
অমৃত পুত্রেরা মৃত্যু-শ্রিয়মাণ ! 
শোণিত-লেখা জাগেঁ-নাহি কি ভগবান? 
মৃত্যু-ক্ষুধা জাগে শিয়রে লেলিহান! 
শঙ্কা-নাশন জাগো নারায়ণ॥ 
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১৭ 
ইমন_কাওয়ালি 


আজি শৃঙ্খলে বাজিছে মাভৈ_বরাভতয়। 
এ যে আনন্দ-বন্ধন, ত্রন্দন নয়॥ 


নাশিতে সবার এই বন্ধন-ত্রাস, 


মোরা শৃজ্খল ধরি তারে করি উপহাস, 


নিপীড়ন_পীড়নের আয়ু করি হ্রাস, 


এযে রুদ্র আশীর্বাদ_লৌহ-বলয়॥ 


মোরা অগ্রপথিক অনাগত দেবতার, 


শৃঙ্খল বন্দিছে চরণ তাঁহার, 
শৃঙ্খলে তার আগমনী-ঝঙ্কার ! 
দৈত্য-কারায় নব অরুণ উদয়॥ 


১৮ 
মল্লার_কাওয়ালি 


নীরন্ধ মেঘে মেঘে অন্ধ গগন। 
ধরণী ভীতি-মগন॥ 


প্রলয়-বিষাণ বাজে বজ্ধে ঘনঘন, 
মূ্ছিত.মহাকাল-চরণে মরণ ॥ 


শুধিবে না কেহ কি গো এই পীড়নের খঝরণ, 
দুঃখ-নিশি-শেষে আসিবে না শুভ দিন? 


দুষ্কৃতি বিনাশায় যুগ-যুগ-সম্ভব, 
অধৰ্ম নিধনে এসো অবতার নব! 
‘আবিরাবির্ম এধি' এ ওঠে রব, 
জ্ঞাগৃহি ভগবন্‌, জাগৃহি ভগবন্‌ ৷ 
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চন্দ্ৰবিন্দু ১৭৩ 


১৯ 
যোগিয়া--একতালা 
জাগো হে রুদ্র, জাগো রুদ্রাণী, 


কাঁদে ধরা দুখ-জরজর ! 
জাগো গৌরী, জাগো হর।। 


‘আজি শস্য শ্যামা তোদেৱ কন্যা 


অন্ববস্ত্রহীনা অরণ্য, 
সপ্ত সাগর-অশ্র-বন্যা, 
কাপিছে বুকে থরথর 


আর . সহিতে পারি না অত্যাচার, 
লহ এ অসহ ধরার ভার। 


গ্রাসিল বিশ্ব লোভ-দানব, 
হা হা স্বরে কাঁদিছে মানব, 
ত্রিশুল খড়গ ধরো ধরো॥ 


২০ 
সিন্ধু কাফি ঠুংরি 


কেঁদে যায় দখিন-হাওয়া ফিরে ফুল-বনের গলি, 
‘ফিরে যাও চপল পথিক’, দুলে কয় কুসুম_কলি ! 

' দুলে দুলে কয় কুসুম-কলি॥ 
ফেলিছে সমীর দীরঘশ্বাস_আসিবে না আর এ মধুমাস, 


কহে ফুল, জনম জনম এমনি গিয়াছ ছলি! 
জনম জনম গিয়াছ ছলি॥ 


কহে বায়, ‘রজনী-ভোরে বাসি ফুল পড়িবে ঝরে’; 
কহে ফুল, ‘এমনি করে. আমি ফুল-চোরেরে দলি, 
এমনি কুসুম-চোর্নরে.দলি।। 
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১৭৪ নজ্ররুল-রচনাবলী. 


ফোটে ফুল হাসিয়া ভাষে, ‘প্রিয়তম, যেয়ো না চলি’॥ ' 


কাজজল-উজজল-চোখে কেন এত জল, 
লহ মুরলি হরি লহ শিখী-পাখা॥ 


২৩ 
পিলু খাম্বাজ_ঠুংরি 


মৃদুল মন্দে মঞ্জুল ছন্দে 
মরাল মদালস নাচে আমন্দে॥ 


শিশু অরুণে জাগাহ্রজমা-যামিনীর কোলে, 
শুষ্ক কানন ভরে বঞঙ্ধুল_পক্্ম।। 
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হেরোগো 


এসো 


চন্দ্ৰবিন্দু ১৭৫- .-, 


নন্দন-উপহার ধরণীর করে, 
শুভ্র পাখায় শুভ আশিস্‌ ঝরে। 


মিলন-বসস্তের দূত আগমনী, 
কুহু কেকা গাহে মধুর দ্বন্দ্ে॥ 


২৪ 
টোড়ি_-কাওয়ালি 


এসো এসো তব যাত্রাপথে 
শুভ বিজয়-রথে 
ডাকে দূর সাথী। 
সাজ্ায়ে বাসর জ্বালি আশার বাতি॥ 


বিকীৰ্ণ শত শুভ চিহ্ন 
পথ-পাশে নগর-বাটে, 
স-বৎসা ধেনু গো-খুর-রেণু 
উড়ায়ে চলে দূর মাঠে। 


দক্ষিণ-আবৰ্তবৃহ্নি, 


পূর্ণ-ঘট-কাখে তন্বী । 
পুষ্প-মালা, ঝলে শুক্লা রাতি॥ 
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১৭৬ 


২৬ 
কামোদ--একতালা 
ফুলে ফুলে বন ফুলেলা। 
ফুল-তরঙ্গে ফুলের ভেলা॥ 
ফুলের ভাষা ভ্রমর গুঞ্জে 
দোলন-চাপার'ঝুলন-কুঞ্জে, 


যুহু মুহ  কুহরে কুহু 
সহিতে না পারি ফুল-ঝামেলা॥ 


২৭ 
গৌড়-সারং--কাওয়ালি 
শুক্লা জ্যোৎস্ন-তিথি, ফুল্ল পুষ্প-বীথি, 
গন্ধ-বৰ্ণ-গীতি-আকুল উপবন। 
চিত্ত স্বপ্নাতুর, অঙ্গ চুরচূর, 
মাগে হৃদি-পুর সুনদ্দর-পরশন॥ 
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ই 


চন্দন-গন্ধিত মন্দ 'দখিনা-বায় 
নন্দন-বাণী ফুলে ফুলে কয়ে যায়, 
তনু মন জাগে রাঙা অনুরাগে, 
মনে লাগে আজ বাসর-জাগরণ। 
আজি মাধবী-বাসর জাগরণ 


২৮ 
সিন্ধু কাফি_কার্ফা 


কুসুম সুকুমার শ্যামল-তনু 

হে বন-দেবতা, লহ প্রণাম। 
বিটপী লতায় চিকন পাতায় 

ছিটাও হাসি কিশোর শ্যাম॥ 


কাজল-কালো ছায়া-শীতল, 
চরণ-ভঙ্গে ফোটে শাখে ফুলদল। 

কুহরে কোকিল পাগল (গো) 

রচিলে ধরায় অমর ধাম! 


২৯ 
সিন্ধু_কাওয়ালি 


বন-বিহারিণী চপল হরিণী 
চিনি আঁখিতে চিনি কানন-নটিনীরে। 
ছুটে চলে যেন বাঁধ-ভাঙা তটিনী রে॥ 


নেচে নেচে চলে ঝর্নার তীরে তীরে। 
চকিতে পলায় নিজ হ্থায়া হেরি 
গিরি-শিরে॥ 


নর. (রথ খণ্ড) ১২ 
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১৭৭ 


১৭৮ 


নজ্ররুল-রচনাবলী 


৩০ 
খাম্বাজ-পিলু-ঠুংরি 
নিশুতি রাতের শশী (গো)॥ 


ঘুমায়ে সকলে নিশীথ নিঝুম, 
হরিল কে তব নয়নের ঘুম, 

কার অভিসারে জাগো গগন-পারে, 
চাদ-ভোলানো সে কোন্‌ রপসী॥ 


লুকায়ে হেরি আমি অভিসার তব, 
কপট ঘুম ভাঙি হেরো হাসিছে সব 
দূর অলকার বাতায়নে বসি॥ 


৩১ 
জয়জয়ত্তী-_একতালা 


দেখে নে নয়ন পুরে। 
সে যায় মিশে এ কোন্‌ দূরে 
বেলা-শেষের শেষ সুরে॥ 


ঘুমের মাঝে বন্ধু তোর, 
ছিড়ুবে বাহুর বাঁধন-ডোর ! 
যায় রে বিহগ যায় উড়ে॥ 


তুই বহাবি নদী কেঁদে,- 
তবু যেতে হবে তায় 
অসহায়_অচিন পুরে॥ 
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চ্দবিন্দু 


৩২ 
কাজরী_হোরী-ঠেকা 


ঘোর ঘনঘটা ছাইল গগন। 
ভুবন গভীর বিষাদ-মগন॥ 
শ্বসিয়া শ্বসিয়া ঝুরিছে পবন॥ 
নাহি রবি শশী নাহি গ্রহ তারা, 
নিখিল নয়নে শ্রাবণের ধারা, 
বিশ্ব ডুবাল গো শোকের প্রাবন॥ 


ঘনায় গহন নীরদ সঘন 
নয়ন মন ভরি॥ 


বিজলি চমকে পবন দমকে 
"পরান কাঁপে রে, 
বুকের বধুরে বুকে বেঁধে ঝুরে 
বিধুরা কিশোরী ৷ 


"৩৪ 
খাম্বাজ_মধ্যমান 


কেন আসে কেন তারা চলে যায়_ 
ক্ষণেক তরে।॥ 


কুসুম না ফুটিতে কেন ফুল-মালি 
কাঁটার স্মৃতি বেঁধে লতার বুকে হায়, 
ব্যথা-ভরে॥ 
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১৭৯ 


S১৮০ নজরুল-রচনাবলী 


ছাড়িয়া মনহ-নীড় সুদূর বন-ছায় 
বিহগ-শিশু কেন সহসা উড়ে যায়, 


বুকে ধরে॥ 


৩৫ 
ইমন_-কাওয়ালি 


নারী-রূপা দেবী পুণ্যগ্লোকা সতী॥ 


অগনিহোত্রী অয়ি দীপ্তা উগ্ন-তপা জ্যোতি্ময়ী। 
সুর-লোক-বাঞ্ছিতা, সতী মহিমার গীতা, মৃত্যু-জয়ী। 
সীমস্তে নবারুণ, ধরণীর অরুন্ধতী ৷ | 


শুদ্ধাচারিণী চির-পবিত্রা সুমঙ্গলা ! 
অবৈধব্য-যুতা তুমি চিরপূজ্্যা মা, নহ অবলা। 
যুগে যুগে চির-ভাস্বর তুমি উদীচী জ্যোতি॥ 


সীমন্ত-সিন্দুর মাগে, মা গো, বিষ্ব-বধূ; 
মৃত্যুঞ্জয়ী তব তপস্যা দাও, দাও আশিস মধু ! 
কন্যা জায়া যাচে তব বর, করে প্রণতি॥ 


মত একক এব এ] 


৩৬ 
ভৈরবী_আদ্ধা-কাওয়ালি 
জাগোঁ 


‘জাগো বধূ জাগো নব বাসরে। 
গৃহ-দীপ জ্বালো কল্যাণ-করে॥ 


ভুবনের ছিলে, এলে ভবনে, 
স্বপন হতে এলে জাগরণে, 
শ্রী-মতী আসিলে শ্লী-হীন ঘরে॥ 
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চন্দ্রবিন্দু ১৮১ 


স্বপন-বিহারিণী অকু্ঠিতা, 
পরিলে গুণ্ঠন সলাজ ভীতা, 
কমলা আসিলে কাঁকন পরে॥ 


৩৭ 
ভৈরবী--সেতারখানি 


বনে বনে জাগে কি আকুল হরষণ। 
ফুল-দেবতা এল দিতে ফুল-পরশন॥ 


হরিৎ্তর আজি পল্পব বন-বাস, 
মুকুল-জাগানিয়া সমীরণ ফেলে শ্বাস, 
বেপথু লতা য়াচে মধুূপের দরশন!॥ 


গোপনে আনে নব জাগরণ-বারতা, 
বধূর সাথে খোজে বধু বন নিরজন॥ 


৩৮ 
মালবশ্রী_কাওয়ালি 


নয়নে ঘনাও মেঘ, মালবিকা ! 
গগনে জাগাও তব নীরদ-লিখা ৷ 


বিদ্যুৎ হানে যদি গরজায় বাজ, 
সুন্দর মৃত্যুরে নাহি ভয় আজ, 
আমার এ বনে এসো মনোবালিকা॥ 


ঝরুক এ শিরে মোর ঘন বরষা; 


ফুটিবে কাননে ফুল, আছে ভরসা। 
এসো জল-ছলছল পথে অভিসারিকা॥ 
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১৮২ 


৩৯ 
সরফর্দা_একতালা 


সুদদর হে, দাও দাও সুন্দর জীবন। 
হউক দূর অকল্যাণ সকল অশোভন॥ 


এ প্রাণ প্রভাতী-তারার প্রায় 
ফুটুক উদয়-গগন-গায়, 
দুঃখ-নিশায় আনো পূর্ণ চাদের স্বপন ॥ 


সকল বিরস হৃদয় মন সরস করো হে, 
আশার সূর্যে মৃত্যু-গহন বিষাদ হরো হে! 


কাঁটার উর্ধ্বে ফোটাও ফুল, 
ভোলাও পথের দুঃখ ভুল, 


এ বিশ্ব হোক পূজা-দেউল 
পবিত্র মোহন॥ 


80 
সাজগিরি_ত্রিতালী 


তুষার-মৌলি জাগো জাগো গিরি-রাজ ! 
পঙ্গু তোমারে আজি হানিতেছে লাজ৷ 


রুদ্র ও করুদ্রাণী অঙ্কে যাহার, 
দৈত্য হরিছে আজ সম্মান তার। 
হে মহা-মৌনী জাগো, পরো নব সাজ ॥ 


স্বর্গ তোমার শিরে, পদতলে হায়, 
আৰ্যাবর্ত কাদে চির-অসহায় ! 
মেঘলোক হতে হানো দৈত্যারি বাজ৷ 
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চন্দ্ৰবিন্দু ১৮৩ 


৪8১ 
বেলাওল-_একতালা 


শুভ্র রজনী-গন্ধা ! 
নিরাশা-শুষ্ক পরানে বহাও 
প্রেমের অলকানন্দা 


ফুটুক কমল তব শুভ বরে, 
বাণী দাও মধুঁছন্দা॥ 


দুঃখ আসিলে সে দুখ ভুলিতে 
দাও আনন্দ দুঃখীর চিতে, 
ভাঙিয়ো না সুখ-তন্দ্রা॥ 


৪২ 
পিলু_কাহার্বা 


কে যাবি পারে আয় ত্বরা করি, 
তোর খেয়া-ঘাটে এল পুণ্য-তরী॥ 


দাঁড়ি এ সোনার তরণীর, পাপী সব নাই নাই আর ডর, 
এ তরীর কাণ্ডারী আহমদ, পাকা সব মাঝি ও মাল্লা, 
মাঝিদের মুখে সারী-গান শোন্‌ এঁ_লা-শরিক্‌ আল্লাহ্‌! 


মোরা নরক-আগুনে আর নাহি ডরি॥ 


শাফায়ত্পাল ওড়ে তরীর অনুকূল হাওয়ার ভরে, 
ফেরেশ্তা টানিছে তার গুণ, ভিড়িবে বেহেশ্তি_চরে। 
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১৮৪ নজরুল-রচনাবলী 


ইমানের পারানি কড়ি আছে যার আয় এ সোনার নায়, 
যাবি চল্‌ পারের পথিক কলেমার জাহাজ-ঘাটায়। 
ফির-দৌস্‌ হতে ডাকে হুরি-পরি॥ 


৪৩ 
বাগেশী-সিন্ধু-কাহার্বা 


চক্ষে মোহাম্মদ রসূল। 
গাই তারি গান পথ-বেভুল ৷ 


লায়লির প্রেমে মজনু পাগল, 
আমি পাগল ‘লা-ইলা'র, 
'_ অ-রসিকে কয় বাতুল 


হৃদয়ে মোর খুশির বাগান, 
বুলবুলি তায় গায় সদাই 
ওরা খোদার দয়া যাচে, 
আমি খোদার ‘ইশ্ক্‌’ চাই 


‘করুহ্‌' পড়ে তা রাত্রিদিন। 


খাতুনে-জিন্নাত আমার মা, 
ভয় করি না‘রোজ-কিয়ামত্‌’ 
পুল্‌সিরাতের কঠিন পুল॥ 
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‘চন্দ্ৰবিন্দু ১৮৫ 
কমিক গান 


শ্রীচরণ ভরসা 
সোহিনী-একতালা ' ' 


থাকিতে চরণ মরণে কি ভয়, 
নিমেষে যোজন ফরসা। 
মরণ-হরণ নিখিল-শরণ 
জয় শ্রীচরণ ভরসা॥ 


গর্বের শির খর্ব মোদের? 

চরণ তেমনি লম্বা! - 
শৈশব হতে আমরণ চলি 

সবারে দেখায়ে রম্তা। 
সাজেন্ট যবে আরজেন্ট-মা’'র 
না হয়ে ক্রুদ্ধ পদ প্রবুদ্ধ ' 

. সম্মুখে দিই বাড়ায়ে ৷ 


থাকিতে চরণ মরণে কি ভয়, 
নিমেষে যোজন ফরসা। 
জয় শ্ৰীচরণ ভরসা॥ 


বপু কোলা ব্যাৎ, রবারের ঠ্যাৎ 
প্রয়োজন-মতো বাড়ে গো, 
সমানে আঁদাড়ে বনে ও বাদাড়ে 
পগারে পুকুর-পাড়ে গো! 
লখিতে চকিতে লঙ্ঘিয়া যায় 
গিরি দরী বন সিন্ধু, 
এই এক পথে মিলিয়াছি মোরা, 
সম মুসলিম হিন্দু॥ 
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১৮৬ 


নজরুল_-রচনাবলী 


থাকিতে চরণ মরণে কি ভয়, 


নিমেষে যোজন ফরসা! 
মরণ_হরণ নিখিল_শরণ 
জয় শ্ীচরণ ভরসা॥ 


কহিতেছে নাকি বিশ্ব, আমরা 

রণে পশ্চাতে হেঁটে যাই? 
পশ্চাৎ দিয়ে ছোটে কেউ? হেসে 

মরিব কি দম ফেটে, ছাই! 
ছুটি যবে মোরা--সুমুখেই ছুটি, 

পশ্চাতে পাশে হেরি না! 
সামনে ছোটারে পিছু হাটা বলো? 

রীচি যাও, আর দেরি না॥ 


' থাকিতে চরণ মরণে কি ভয়, 


নিমেষে যোজন ফরসা। 
মরণ-হরণ নিখিল_শরণ 
জয় শ্রীচরণ ভর্সা॥ 


আমাদের পিছে ছুটিতে ছুটিতে 
জিভ বার হয়ে পড়িরে যমের, 
জীবন তখন বাঁ পায়ে! 
মোরা দেব-জাতি ছিনু যে একদা, 
ছুটি না তো, যেন উড়ে চলি নভে, 
থাকে নাকো ধুতি পরনে॥ 


\ থাকিতে চরণ মরণে কি ভয়, 


নিমেষে যোজন ফরসা। 
মরণ-হরণ নিখিল -শরণ 
জয় শীচরণ ভরসা॥ 
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দ্যাখো 
ওদের 
আর 


আরে 


কোরাস্‌ 


আরে 


খাই 


চন্দ্রবিন্দু 


বাপ-পিতামোর প্রদর্শিত এ 
পথ মহাজন-পিষ্ট, 
গোস্বামী মতে পরাহেও বাবা 
এ পথে মিলিবে ইষ্ট ! 
মরে যদি যাও, তাহলে তো তুমি 
একদম গেলে মরিয়াই! 
চরণের জোরে মরণ এড়াও, 
বাঁচিবে চরণ ধরিয়াই॥ 


থাকিতে চরণ মরণে কি ভয়, 

নিমেষে যোজন ফরসা। 
মরণ-হরণ নিখিল-শরণ 

জয় শ্রীচরণ ভরসা 


তোবা 


বেহাগ-খাম্বাজ_-দাদ্রা 


রাজা আংরেজ হারামখোর। 
হাটু দেখা যায় হাটিলে জোর ! 
মেয়েরা ওদের মদ্দের সাথে ' 
রাজপথে করে গলাগলি, 
শুধু তাই নয়, নাচে গলা ধরে 
ব্যাণ্ড বাজায়ে ধলা-ধলী॥ 


= আরে তৌবা ! আরে তৌবা!! 


যাবে কোথা মিঞা? চৌদিকে ঘিরে 
টিকি বেঁধে শিরে কাফের হায়, 
আমরা হারাম সুদ? আরে যাও, 
ওরা যে তেমনি ক্যাকড়া খায়! 
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১৮৭ 


১৮৮ 


দ্যাখো 


আর 


কোরাস্‌ : 


দ্যাখো 


মোদের 


আরে 


ওরে 


কোরাস্‌ := 


আরে 


কোরাস্‌ :_ 


দ্যাখো 


আর 


আরে 


দেহে 


নজরুল_রচনাবলী 


ষাঁড়-পোড়া খেলে হাড় মোটা হয়, 
সোজা কথাটা কি বুঝিলে ছাই ! 
কেটে খায়, করে নাকো জবাই ॥। 


আরে তৌবা ! আরে তৌবা!! 


মেয়েরা ওদের বোর্কা না দিয়ে 
রেল ও জাহাজে চড়িয়া যায়, 
বোর্কা দেখিলে ছেলেরা ওদের 
ডু বলে ভিমি খায়। 
ইজ্জত তবু থাকে তো মোদের, 
যদি কেউ দেখে হয় ‘আশক’॥ 


আরে তৌবা ! আরে তৌবা ! ! 


আমাদের মতো দাড়ি কই ওদের? 


সোব্হান আল্লা! সোব্হান আল্লা! ! 


তুৰ্কিরা বটে ছাঁটিয়া ফেলেছে 
তুর্কি নূর ও মাথার ফেজ, 
‘দীন-ই-ইস্লাম্‌' ছেড়ে দিয়ে শুধু 
তলোয়ারে তারা দিতেছে তেজ! 
বাপ-দাদা করে গিয়েছে লড়াই, 
' আমরা খাম্‌কা কেন লড়ি! 
ইসলামি জোশ আনাগোনা করে 
‘ছহি জঙনামা’ যবে পড়ি।৷ 
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চন্দ্ৰবিন্দু ১৮৯ 


কোরাস্‌ :- আল্লাহু আকবর ! আল্লাহু আকবর ! ! 


www.pathagar.com 


হিতে বিপরীত 


কীৰ্তন 


আমি  তুরগ ভাবিয়া মোরগে চড়িনু 
(সে) লইল মিঞার ঘরে। 
আমার কালি মা ছাড়ায়ে কলেমা পড়ায়ে 


বুঝি মুসলিম করে! 
আখর :_- আমায় বুঝি মুস্লিম করে গো! 


শেষে আস্ত ধরিয়া গোস্ত খাওয়ায়ে 
মাম্‌দো করিবে গোরে গো! 
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আমি 


সেযে 


চন্দ্রবিন্দু 


জবাই করিবে পরে গো॥ 


বাসব ভাবিয়া রাসভে পৃজিনু 
স্বর্গে যাইতে সোজা, 
ভাবিয়া ধোবির বোঝা! 


আঁখর :-- হলো হিতে বিপরীত সবি গো! 


আমি 
আমি 


বাবা 


হায় 


ভবানী ভাবিয়া করিতে প্রণাম 
হেরি বাগ্‌দিনী ভবি গো। 
শীতল হইতে চাহিনু, আনিল 
শীতলা-বাহনে ধোবি গো॥ 


শিবের বাহন ভাবিয়া বৃষভ- 
লাঙুল ঠেকানু ভালে, 

নিল না সে পূজা, শিং দিয়ে সোজা 
গুঁতায়ে ফেলিল খালে! 


আঁখর :-_ আমার কপাল বেজায় ফুটো গো! 


আমি 
বকা 


বর 


ধবল-কৃষ্ঠী গো! 
হেরি ত্রিভঙ্গ খুঁটো গো।॥ 


ULL Sls 
কিনিয়া আনি! 

EE শিং নেড়ে আসে 
মহিষ, মহিষী রানি! 


'আঁখর :_- আমি কেমনে জীবন ধরি গো! 
আমি ‘হরি বোল’ বলে ডাকিতে হরিঁ-রে! 


হয়ে যায় ‘বল হরি’ গো॥ 
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১৯২ 


$4.4 


নজরুল_রচনাবলী 


খিচুড়ি জন্ত 
মালবশ্রী_কাওয়ালি 


জস্তুর মাঝে ভাই উট_ খিচুড়ি ! 
মদ খেয়ে সৃজিয়াছে সষ্টা-শুঁড়ি। 
দো-তালার উঁচু আর তেঁতালার ফাক 


হামা দিয়ে চলে যেন তাড়কা খুড়ি॥ 


জিরাফের গলা তার ঘোটকিনী মুখ, 
আগাগোড়া গৌজামিল বীঁদুরে ভালুক, 
গাড়িকে এ গাড়ি বাবা জুড়িকে জুড়ি 


লাগিয়াছে দেহে গজ-কচ্ছপ রণ, 
কচ্ছপী পিঠ আর গজ-নী চরণ, 
আরবের হাজি মিঞা_বাপ্‌ রে, থুড়ি॥ 


যদি 


কীৰ্তন 


শালের বন হতে শালার বোন্‌ 

কনে বৌ হতো এঁ গৃহেরি কোণ। 
ছেড়ে যেতাম না গো, 

থাকিতাম পড়ে শুধু, খেতামনা গো! 

শালের বন হতো শালার বোন. 

আমি এ বনে যে হারিয়ে যেতাম! 

এঁ বৃন্দাবনে চারিয়ে যেতাম! 


এ মাকুদ হতো যদি কুদ-বালা, 
হতো দাড়িম্ব-সুন্দরী দাড়িওয়ালা ! 
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চ্লমিন 


আমি কুলে যে পড়িতাম 

ওগো দুর্গা বলে- 

আমি কুলে যে পড়িতাম! 
আর  শর-বন হতো তার খ্যাংরা ঝাঁটা! 


দোয়ার্কি :_ বিষ ঝেড়ে যে দিত তোর খ্যাংরা মেরে 
বিষ ঝেড়ে যে দিত তোর! . 


যদি একই শালী 

দিলে গো মা কালি, 
সে যে শালী নয়, বিশালী (মা গো) 
মাগো বিশাল বপু তার, 

বিশালী সে--শালী নয় শালী নয়! 


নর, (র্থ খণ্ড) ১৩ 


www.pathagar.com 


১৯৪ 


(আর) 


বুকে বুকে মিল হলো নাকো, মিল 


হলো পিঠে পিঠে? তাই সই। 
মিঞা ক’ন, ‘কোথা দাদা মোর?’ আর 

বাবু ক'ন, ‘মিঞা ভাই কই? 
বাবু দেন মেখে দাড়িতে ‘খেজাব’, 

মিঞা চৈতনে তেল 
চার চোখে করে আড়-চোখাচোখি, 

কি মধু-মিলন হইল! 
বাবু কন, ‘খাই তোমারে তুষিতে 

এ নিষিদ্ধ কঁকড়ো 
মিঞা কন, ‘মিল আরো জমে দাদা, 

যদি দাও দুটো টুকরো ! 

তাও হলো শুদ্ধি? 
বাদশাহি গেছে, মুরগিও গেল, 

আর কার লোভে যুদ্ধি॥ 
বাবু কন, ‘পরি লুঙি বি-কচ্ছ 

তোমাদের দিল্‌ তুষিতে ! 
মিঞা কন, ‘রাখি ফেজে চৈতনি- 

ঝাণ্ডা সেই সে খুশিতে ! 
আমাদের কত মিঞা ভাই করে 

বাস তব বারানসীতে, 
বাত হলে ভাই ভাত খাই নাকো 

আজো তাই একাদশীতে !’ 
বাবু কন, ‘দ্যাখো চটিকা ছাড়িয়া : 

সেলিমি নাগ্রা ধরেছি !' 
মিঞা কন, ‘গরু জবাইএর পাপ 

হতে তাই দাদা তরেছি ? 
বাবু কন, ‘এত ছাড়িলেই যদি, 

ছেড়ে দাও খাওয়া বড়টা 


মিঞা কন, ‘দাদা মুরগি তো নাই, 
কি দিয়া খাইব পরটা 
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ডুব্ল ফুটো ধর্ম তরী, 
ফাটল মাইন সর্দার। 
ব-মাল মেয়ে-মর্দার॥ 
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- ১৯৬ 
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চন্দ্রবিন্দু ১৯৭ 


৫ 
' বৌ হবে কি, বাপ্‌রে! 

প্রথম প্রণয়-সম্ভাষণেই 
হয়তো দেবে থাপ্‌ড়ে ! 
লাফ দিয়ে সে বাইরে যাবে 

ঝাঁপ খুলে এ পর্দার॥ 

৬ 
সম্বন্ধ ভুলে শেষে 

যা তা বলে ডাকব? 
বধূ তো নয়_যদুর পিসি! 

কোথায় তারে রাখব! 
ধৰ্মিনী নয়, জার্মানি-শেল ! 

গো-স্বামী ! খবরদার ! 

৭ 
ঠাকুর ভাশুর মান্বে নাকো, 

রাখবে না মান দু্গারি 

ঝোল রেঁধেছি মুর্গার !” 
আনবে কে বাপ প্র্খা-সিপাই 

দসম্ত-নখর-বর্দার॥ 

৮ 
টাকাতে নয়, ভাব্নাতে শেষ 

মাথাতে টাক পড়বে! 
যোদ্ধা বামা গুটিয়ে জামা 

কথায় কথায় লড়বে! 
যেই পাবে না শেমিজ বডিস্‌ 

কৌটো পানের জরর্দার॥ 
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“১৯৮ নজরুল-রচনাবলী 


» 


. জাতিটা নয় যাক গে, 
গৃহিণী-রূপ গ্রহণীরোগ 
তাও ছিল শেষ ভাগ্যে! 
দোক্তা ফেলে গিন্নি কীঁদেন, 
কর্তা চলেন হর্দ্বার॥ 


লীগ-অব-নেশন্‌ 
[ সিংহ_ইংরাজ॥ হস্তী--ভারতবর্ষ॥ বাঘ_ফ্রান্স। ভূল্পুক_রুশিয়া॥ হাঙর_ 
ইটালি॥ নেকড়ে_অস্ট্রীয়॥ শিবা_গ্রীস॥ হায়েনা-আমেরিকা॥ ঈগল--জার্মানি॥ ] 


বৈষ্ণব গরু, ছাগ, মেষ এসে 
হরিবোল বলে দেখ্‌ রে॥ 


| দু'নয়ন লবণাক্ত 
কেঁদে কয়, ‘দাদা, নামাবলী নেবো 
আর রবো নাকো শাক্ত! 


কেন রেষারেষি দ্বেষাদ্বেষি বৃথা, 

দিব ফেলে নখ দস্ত, 
তপস্বী হয়ে বনে যাব সবে, 

পশুর হউক অস্ত । 


ছাগ মেষ সব কে কোথা আছিস, 

নিয়ে আয় সব ঢাক-ঢোল, 
এসেছেন গোরা, প্রেম আনন্দে 

ন্যাজ তুলে সবে হরিবোল ! 
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চন্দ্রবিন্দু ১৯৯ 


শিশু-হাসি হেসে নব যিশু-বেশে 

এসেছেন আহা বনমাঝ, 
অজিন_আসন এনে দে হরিণ, 

বসিবেন গ্লোরা, পশুরাজ ৷’ 


পশুরাজ ক'’ন, ‘পশুদল, শোনো, 
শোনো মোর বাণী স্বস্তির 
বাঘা কয়, ‘প্রভু ! দন্ত বেজায় 
বাড়িয়া উঠিছে হত্তীর ৷ 


প্রভু কন, ‘বাবা শাস্তির এই 

বৈঠক তারি জন্যে 
নেকড়ে অমনি কহে, ‘চুপ ! চুপ ! 

শুনিয়া অন্যে! 


হাবাতে হাঙর খেজুর-গুঁড়ির 
এ ভক্ত তার পুচ্ছ!” 


প্রভু কন, ‘আহা, এতদিন পরে 
মিলিল ভক্ত হনুমান ! 
হাঙরের চোখে সাঁতার-সলিল, 
বলে, ‘প্রভুর কি অনুমান !” 


‘হায়েনা তো প্রভু আয়েনা! 
সে নেবে আফ্রিকা চায়েনা !” 


ব্যাঘ কহিল, ‘সে স্যাঙাৎ যে রে 
আছে রগ ঘেষে আমারই ? 
প্রভু কন, ‘এ নোড়া দিয়ে দাঁত 
ভাঙিব ভালুক মামারই ৷” 


www.pathagar.com 


ধরেছে রক্তআমেশা! 
গোস্ত খাওয়ায়ে দোস্ত করিতে 

তাই তো চেষ্টা হামেশা ! 
শিবা কয়, ‘প্রভু, সুর্কি-রাঙানো 

টুপি ছাড়িয়াছে তুর্কি ! 
প্রভু কন, ‘মজি সংসার-মোহে 

ছাড়িল খোদার নূর কি? 
কপাল মন্দ ! কি করিবে বল! 

অদৃষ্ট নাই ভেস্ত !’ 
শিবা কয়, ‘যাব আমিই ভেস্তে 

তাহলে, বিচার বেশ তো? 
সাত হাত দাত বের করে এল 

এমন সময় হস্তী 
শুণ্ড বুলায়ে মুণ্ডে কহিল, 
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চন্দ্ৰবিন্দু ২০১ 


ডোমিনিয়ন স্টেটাস 


বগল বাজ্জা দুলিয়ে মাজা, 

বসে কেন অম্নিরে! 
ছেঁড়া ঢোলে লাগাও চাঁটি, 

মা হবেন আজ ডোম্্‌নি রে॥ 


রাজ্য নেবে দু'ভাই মিলে 
দুর্যোধন আর দুঃশাসন! 
অন্ধ ধৃতরাষ্টর রবে 
সিংহাসনে মাত্র নাম! 


কোৌৎকা যাবে, রইবে শুধু 
বোঁটকা খানিক গাত্রঘাম॥ 
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২০২ 


নজরুল-রচনাবলী 


অনেক-কিছু সয়ে গেছে, 
গন্ধটা আর সইবে না? 

কি ক’স? গলা-বন্ধটা? এও 
দু'দিন বাদে রইবে না! 


কল্সি-কানার প্রহার খেয়েও 
প্রভু কেয়ুসা প্রেম বিলায়। 
জগাই মাধাই_দেখ্বি আয়॥ 


রইত তো কেউ রাজা হেথাও, 

না হয় সেথাই রইল কেউ! 
আচ্ছা ফ্যাসাদ যা হোক! তবু 

বাঘের পিছে লাগ্‌বি ফেউ? 


ঠুঁটো হলেও হাত পেলি তো! 
ছিলি যে একদম্‌ বে-হাত ! 
একেবারেই ঠ্যাং ছিল না, 
পেলি তো এক ঠ্যাং নেহাৎ ! 


আকীঁড়া-তাই ঝোলায় ভর্‌। 
ওই চিবিয়ে জল খেয়ে থাক্‌! 
ফেনও পাবি অতঃপর॥ 


ধৈৰ্য ধরে থাকে বেড়াল 

তাই তো শেষে পায় কাঁটা, 
পাত হতে সে মাছ তুলে নেয়? 

তেমনি সে যে খায় ঝাঁটা॥ 


ভারত একার নয় তো কারুর 
বিশ্ব-আড়ত, পীঠস্থান ! 
করেনি কেউ হুন পাঠান! 
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বলদ-দল, ভাবনা কি? 


দিব্যি খাবে ডুবিয়ে নুলো 
পাৎনা নাদায় জাব মাখি।। 


হাতির পিছে নেংচে চলে 
ব্যাংছা এবং খল্‌সে রে! 
চোখ যে গেল ঝল্‌সে রে! 


‘মাভৈ ! এবার স্বাধীন হনু !” 

যাই বলেছি, পৃষ্ঠে ঠাস! 
পড়ল মনে, পীঠস্থান এ, 

ডোমিনিয়ন স্টেটাস! 
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২০৩ 


২০৪ 


নজরুল-রচনাবলী 


‘দে গরুর গা ধুইয়ে’ 


কোরাস্‌ :_ 


দে গরুর গা ধুইয়ে॥ 
উল্টে গেল বিধির বিধি 

আচার বিচার ধর্ম জাতি, 
মেয়েরা সব লড়ুই করে, 

মদ্দ করেন চড়ই-ভাতি ! 


পলান পিতা টিকেট করে 

খুকি তাঁহার পিকেট করে! 

গিন্নি কাটেন চরকা, কাটান 
কর্তা সময় গাই দুইয়ে ! 


দে গরুর গা ধূইয়ে ৷ 

ধর্মঘটের কর্মগুরু ! 
পুলিশ শুধু করছে পরখ্‌ 

কার কতটা চর্ম পুরু ! 


মিঞারা যান নাপিত-বাড়ি ! 
বৌঁটকা-গন্ধি ভোজপুরী কয় 
বাঙালিকে “মৎ ছুঁইয়ে !” 


দে গরুর গা ধুইয়ে॥ 
মাজায় বেঁধে পৈতে বামুন 

রান্না করে কার না বাড়ি, 
গা ছুলে তার লোম ফেলে না, 

ঘর ছুলে তার ফেলে হাঁড়ি ! 


মেয়েরা যান মিটিং হেদোর, 
পুরুষ বলে, ‘বাপ্‌ রে দে দোর ? 
ছেলেরা খায় লাপ্‌সি হুড়ো, 

- বুড়োর পড়ে ঘাম চুইয়ে ! 
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কোরাস্‌ = 


দে গরুর গা ধুইয়ে॥ 
খঞ্জ নেতা গ্বঞ্জনা'দেয়, 
চলতে নারে দেশ যে সাথে! 


আমার তেলে, লাগাও মাথে!” 


“কি গানই গায়’_বল্‌ছে কালা; 
কানা কয়, ‘কি নাচছে বালা!” 
কুঁজো বলে, ‘সোজা হয়ে . 

শুতে যে সাধ, দে শুইয়ে !” 


দে গরুর গা ধুইয়ে॥ 

সস্তা দরে দস্তা-মোড়া 
আস্ছে স্বরাজ বস্তা-পচা, 

কেউ বলে না, ‘এই যে লেহি: 
আস্লে ‘যুদ্ধ দেহি'র খোঁচা। 

গুণীরা খায় বেগুন_পোড়া, 

বেগুন চড়ে গাড়ি-ঘোড়া ! 

ল্যাংড়া হাসে ভেংড়ো দেখে 
ব্যাঙের পিঠে ঠ্যাং থুইয়ে ! 


দে গরুর গা ধুইয়ে॥ 
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২০৫ 


২০৬ নজরুল-রচনাবলী 


ঠোকর মারে লোহায় ইট, 
flee CE 


ব্যাণ্ড বাঞজ্জে, ইংল্যান্ডে এ 

চল্ল লিডার্স এ্যান্ড কোং, 
শকুন মাতুল কাল্‌নেমি,_ 

কণ্ঠে লাউড্‌ম্পিকার চোং! - 
তাদের ছাড়া কুম্তীরে 


মাছের দুঃখ কইত কে॥ 


ধুন্তে তুলো ধপড় ধাই 
ডোমিনিয়ন-ডোমরা যায়। 

বল্‌ছে ডেকে, ‘দেখ্‌ রে দেখ 
প্রতাপ চলে চৈতকে!॥’? 


নইলে এ ঘোল মইত কে॥ 
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চন্দ্রবিন্দু 


বেছে বেছে পিজ্ঞরাপোল 

যাত্রা-কমিক দেখ্্‌বি চল! 
ঘাঁটা-পড়া ঘাড় ওদের, 

নয় এ বোঝা বইত কে॥ 


বাঘ নেবে পাঠ বেদান্তের, 

বি-দন্ত সব পুরুত্‌ যায়, 
করবে শাস্তি মন্ত্রপাঠ 

ব্যাঘ ! ব্যাঘ্‌ বক্ষে আয় ! 
শিখাবে অদ্বৈতবাদ 

দ্বিধা-ভক্ত দ্বৈতকে॥ 


বাধাস্নে আর লট্ঘটি 

দোহাই বাবা চ্যাংড়া থাম্‌ ! 
এমন ফলার কাঁচ্‌কলার, 

তোরাও পাবি ল্যাংড়া আম! 
সাগর মথি আন্বে সব 

হয় সুধা নয় দই টকে॥ 


সাহেব ও মোসাহেব 


সাহেব কহেন, ‘চমৎকার ! সে চমৎকার ? 
মোসাহেব বলে, ‘চমৎকার সে হতেই হবে যে! 


সাহেব কহেন, ‘কী চমৎকার, 
".  ৰল্তেই দাও, আহা হা!” 
শুনেই বুঝেছি, বাহাহা বাহাহা বাহাহা 
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২০৭ 


২০৮ নজরুল-রচনাবলী 


সাহেব কহেন, ‘কথাটা কি জানো? সেদিন 
মোসাহেব বলে, ‘জানি না আবার? 
এ যে, কি বলে, যেদিন 


সাহেব কহেন, ‘সেদিন বিকেলে 
বৃষ্টিটা ছিল স্বল্প ৷ 

মোসাহেব বলে, ‘আহা হা, শুনেছ? 
কিবা অপরূপ গল্প !’ 


সাহেব কহেন, ‘আরো ম’লো ! আগে i 
বল্তেই দাও গোড়াটা !” 
মোসাহেব বলে, ‘আহা-হা গোড়াটা ! 
হুজুরের গোড়া ! এই, চুপ, চুপ ছোঁড়াটা !' 


সাহেব কহেন, “কি বলছিলাম, 
গোলমালে গেল শুলায়ে ? 
lied on Sd S| 
'ব কি হস্ত বুলায়ে !’ 


সাহেব কহেন, ‘শোনো না! সেদিন 
সূর্য উঠেছে সকালে? 
মোসাহেব বলে, ‘সকালে সূর্য? 
আমরা কিন্তু দেখি না কাঁদিলে কৌকালে ! 


সাহেব কহেন, ‘ভাবিলাম যাই, 
আসি খানিকটা বেড়ায়ে ৷ 
মোসাহেব বলে, ‘অমন সকাল ! যাবে কোথা বাবা, 
ছজুরের চোখ এড়ায়ে !” 


সাহেব কহেন, ‘হলো না বেড়ানো, 
. ঘরেই রহিনু বসিয়া !” 
মোসাহেব বলে, ‘আগেই বলেছি ! হুজুর কি চাষা, 
বেড়াবেন হাল চষিয়া?’ 
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চন্দ্ৰবিন্দু ২০৯ 


পড়েছি কখন ঝিমায়ে !” 
মোসাহেব বলে, ‘এই চুপ সব! 
হুজুর ঝিমান্‌ ! পাখা কর্‌, ডাক নিমাইএ ?' 


এই তো জেগেই রয়েছি !” 
আগেই সবারে কয়েছি 


সাহেব কহেন, ‘জাগিয়া দেখিনু, জুটিয়াছে যত 
আর অপদেব ? 
‘হুজুরের চোখ, যাবে কোথা বাবা?’ 
প্রপমিয়া কয় মোসাহেব॥ 


নর. (৪র্থ খণ্ড)_১৪ 
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২১০ 


নজরুল-রচনাবলী 


রাসভ গ্রলা ভাঙল তার 
ধ্ৰুপদ গেয়ে খেয়ে ঘোল ॥ 


টপ্‌পা-গানের ঝাড়ছে তান 
চিঁহি-হি-টি-হিঁহি অশ্বরাজ, 
মারছে ফড়িং ঝোপের মাঝ। 
খাণ্ডারবাণী ধৃপদ গায়: 
বলদ গিয়ে পিজ্রোপোল॥ 


পুচ্ছ তুলি উচ্চ মুখ, 
ভাটিয়ালি-গান শেয়াল গায় 

ভীষণ শীতের ভুল্তে দুখ। 
গাব গুৰ্গুব্‌ ‘কুক’ পাখি 

বাজায়, ভূতুম বাজায় ঢোল ॥ 
ধরা গলায় মহিষ গায় 

যেন বুড়ো খা সায়েব, 
কাব্লিওয়ালা বেহাগ গ্যায় 

‘মোর মগায়া’ খেয়ে শেব। 

গেছে ধরে খেয়ে ওল 
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চন্দ্ৰবিন্দু 
হুটোপুটি করে ছুটোছুটি করে 


বুড়েবুড়ি, কাজে নাই মন! 


হস্ত বুলায় হর্দম, 
ছিটাইছে বটে কর্দম! 


আহাহা ভক্ত বেঁচে থাক! 
ছোলা ভাজ্জা দেবো, কীচকলা দেবো, 
নিশ্চয়ই মনে এঁচে রাখ্‌॥ 


ডেঁপো গোটা কয় ছোক্রা। 


ছেলে যা দেখিনু, ছেলের চাইতে 
পিলে বড়, অধিকসন্ত 
বৃহত্তম ‘জু’ দেখিনু জীবনে _- 
প্রথম দু’পেয়ে জন্তু 


শুধু পেট আর পিঠ সার, 
এত ‘পিঠে’ খেয়ে কেমনে হজম 
করে, করে নাকো চিৎকার ! 
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২১২ 


নজ্বরুল-রচনাবলী 


মরমরদেরে একেবারে মেরে 
রাখিছে দেশ পবিত্র! 


ইহাদের হরি বন্ধু মোদেরি 
“গুড্‌ ওল্‌ড্‌ জেন্টল্ম্যান্‌, 


কচুরি-পানায় ডোবা ও খানায় 


ওঁর কৃপা করে ভ্যান্‌ ভ্যান'॥ 
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২১৩ 


২১৪ 


আমাদের মতো যারা নয় তারা 

অম্নি রবে, কি করে বল্‌! 
সাদাদের মতো কালা অসভ্য 

হইবে স্বাধীন? হরিবল্‌! 


তাহাতেও যারা খুশি নয়, এত 
কুঁটি ধরে কর মাথা হেঁট 


পুলিশের লাঠি আরো বড় হোক, 

আরো যেন তাতে থাকে গিঠ, 
হস্তেরে ফেল অস্ত্র-আইনে, 

ঘর হতে তোলা হোক ইট! 


কাগজের শুধু হইয়াছে নোট, 
মাথা কেটে দাও, কৈটে দাও হাত 
থাকে নাকো যেন টুটিও॥ 


গুটাইয়া লও পুনরায়, 
একবার যদি বেড়া ভাঙে, তবে 
আরবার ধরা হবে দায়! 


www.pathagar.com 


চন্দন 


আরো প্রশস্ত করে দাও পিঠ 
টিকি ও দাড়ির চাষ করো, লহ 
নখর দন্ত হরিয়া॥ 


ও-দেশের জলে ম্যালেরিয়া-বিষ, 
উহারা বিলিতি-জল খাক। 

গুলি খেতে দাও তাদেরে, ওদের 
চ্াচায় যে একদল কাক ! 


পা কেটে ওদের ঠেকো করে দাও, 
উহাদের সাথে ছুটিতে 

হার মেনে যায় এরোপ্লেন, পায়ে 
গুলি পারে নাকো ফুটিতে 


শিরিঞ্জ লইয়া আরো ফাপাইয়া 
দাও প্রীহা আর যকৃৎ! 


ঢাক কিনে দাও হিদুরে, মুসল- 
মানে বলো, করো বকরিদ। 


ভাতে নাই কিছু ভিটামিন, ওতে 

মদ হোক, ওরা খাক ফেন, 
এ স্বাস্থ্যে ভাত বড় ক্ষতিকর, 

খুব জোর দুটো শাক দেন॥ 


অতিশয় বেশি কথা কয়ে কয়ে 
গ্যাগ্‌ পরাইতে করো সশস্ত্র 
ডাক্তারে ইন্ভিটেশন্‌। 


মা ভগবতীর সার উহাদের 
যদি থাকে মেরুদণ্ড কারুর | 
দাও তা ভাঙিয়া চুরিয়া॥ 
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 & 
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তার যত ছলাকলা। 
দেখেছি কদমতলা॥ 


মোর গোয়ালের ছিড়ে দড়ি 
আয়ান-ঘোষের রলা ! 
দেখেছি কদমতলা ॥ 
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প্রাথমিক শিক্ষা বিল 


(নেপথ্যে কোরাস্‌) 


এই 
এবার 


এই বেলা নে ঘর ছেয়ে। 
দেশটা ভীষণ মূর্খ, 
দেশের দুঃখ। 
আর এদেশের নাই মোর! 
ছুটে আয় আয় সব ছেলেমেয়ে 
এই বেলা নে ঘর ছেয়ে॥ 


হবি বাবু সাব রে অলয়েয়ে ! 


এই বেলা নে ঘর ছেয়ে৷। 


পাস্নেকো খেতে মাড় ভাত, 

পরনে বসন আধ-হাত। 

অন্ন-বস্ত্র এইবার 

আইন হইবে যেইবার ! 

টাকা তোল্‌ তোরা আদা-জল খেয়ে। 
এই বেলা নে ঘর ছেয়ে॥ 


কর্ছিস কি অবিশ্বাস? 

ছাড়িস্‌ দীৰ্ঘনিশ্বাস? 

টাকার কি আর ভাব্না, 

টাকা বিনে খেতে পাব না? 

চলে রাজ্য কি তোর মুখ চেয়ে? 
এই বেলা নে ঘর ছেয়ে॥ 


শিক্ষার লাগি হর্দম 
খরচটা কিছু করি কম? 
গ্রাম পিছু প্রতি বৎসর 
আনা করে দিই, মনে কর্‌ ! 
আছে অজ্ঞান-ভূতে পেয়ে। 
এই বেলা নে ঘর ছেয়ে॥ 
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নজরুল_-রচনাবলী 


তোদেরি শিল ও.নোড়া রে 

তোদেরি দাতের গোড়া রে! 

জোভ !’ আরে ছি ছি, তা নয়, 

ভাবিস্‌ তাহাই যা নয় ! 

‘ধিনি-কেষ্ট রে, নেচে আয় ধেয়ে। 
এই বেলা নে ঘর ছেয়ে॥ 


চেঁচিয়ে ধরালি বয়্ুসা! 
পাঁচটা কোটি তো লোক ছাই, 
কন্টাকা সেঁ--তুই বল্‌ ভাই! 


" তৰু ফ্যালফ্যাল করে রস চেয়ে? 


এই বেলা নে ঘর ছেয়ে॥ 


‘সেস দিয়ে দিয়ে নিঃশেষ, 
জ্ঞান এরণ্ডের এ যে ফল! 
না খেলে আর কি খাবি বল্‌! 
কাণ্ডারী এল তরী বেয়ে ! 
এই বেলা নে ঘর ছেয়ে॥ 


এবার বিদ্যে-দিগ্‌গজ, 
করিবে মগজে বজ্বজ ! 
র যত অস্ত্যজ ! 


* আয় আমাদের গুণ-গান গেয়ে! 


(নেপথ্যে) 


এই বেলা নে ঘর ছেয়ে॥ 


এই বেলা নে ঘর ছেয়ে॥ 
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প্রিয় 
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সুর-সাকী ২২৩ 


ফুটিয়া নিমেষে শুকায়ে যায়, 
সে ফুলে যে মালা গাঁথিতে চায় 
তার চোখে চির-অশ্র-ধার॥ 


হেথা কেহ কারো বোঝে না মন, 
যারে চাই হেলা হানে সে জন, 
যারে পাই সে না হয় আপন ' 
হেথা নাই হৃদি ভালোবাসার॥ 


তুমি বুঝিবে না কি অভিমান 
উড়ে যাই মোর দূর বিমান 
সেথা গাবো গান আশে তোমার॥ 


8 
পিলু খাম্বাজ_ কার্ফা 


আজি গানে গানে ঢাকব আমার 
গভীর অভিমান। 
ফোটাব মোর প্রাণ॥ 


গান গেয়ে মোর কাটবে বেলা, 
আঘাত যত হানবে বীণায় 
উঠবে তত তান॥ 


ছিড়লে যে ফুল মনের ভুলে 
গাঁথব মালা সেই সে ফুলে, 
আসবে যখন বন্ধু তোমার 

করব তারে দান॥ 
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২২৪ 


রচব গানের উর্বশীরে 
উঠবে করে স্নান৷ 


কথায় কথায় মিলায়ে মিল 
কবি রে, তোর ভরল কি দিল, 
তোর শূন্য হিয়া, শূন্য নিখিল, 
মিল পেল না প্রাণ॥ 


৫ 
দুৰ্গা-মান্দ্_দাদ্রা 


কত সে জনম কত সে লোক 
পার হয়ে এলে হে প্রিয় মোর। 
নিভে গেছে কত তপন চাঁদ 
তোমারে খুজিয়া হে মনোচোর॥ 


কত গ্রহে, প্রিয়, কত তারায় 
তোমারে খুজিয়া ফিরেছি, হায়! 
চাহ এ নয়নে, হেরিবে তায় 
সে দূর স্মৃতির স্বপন-ঘোর॥ 


বুকে পেয়ে বুক কাঁপে গো তাই, 
বারেবারে মালা গাঁথিতে চাই 
বারেবারে ছিড়ে মিলন-ডোর!॥ 


মিলনের ক্ষণ স্বপনপ্রায় 

হে প্রিয়, চকিতে মিলায়ে যায়, 

শুকাল না মোর আঁখি-পাতায় 
চিরঅভিশাপ নয়ন-লোর॥ 
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সুর-সাকী 


আজো অপূর্ণ কত সে সাধ, 

অভিমানী, তাহে সেধো না বাধ! 

না মিটিতে সাধ, স্বপন-চাদ, 
মিলনের নিশি করো না ভোর॥ 


৬ 
পিলু_আছদ্ধা কাওয়ালি 


দুয়ারে এলে মোর তরুণ ভিখারি। 
যাচে ও আঁখি বুঝিতে যে নারি॥ 
হৃদি প্রাণ মন 
বিভব রতন 
ডারিনু চরণে, লহ পথচারী 


ক্ৰ ঞ 


দুয়ারে মোর নিতি গেয়ে যাও যে গীতি 
নিশিদিন বুকে বেঁধে তারি স্মৃতি, 
কি দিয়ে ব্যথা নিবারিতে পারি॥ 


মিলন বিরহ 
যা চাও প্রিয় লহ, 
দাও ভিখারিনী-বেশ 
দাও ব্যথা অসহ, 
মোর নয়নে দাও তব নয়ন-বারি॥ 


৭ 
ভীমপলশী-_কাওয়ালি 


কত আর এ মন্দির দ্বার, 
হে প্রিয় রাখিব খুলি। 
বয়ে যায় যে লগ্নের ক্ষণ 
জীবনে ঘনায় গোধূলি॥ 


নর. (৪র্থ খণুড)_১৫ 
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২২৫ 


২২৬ 


কে গো তুমি গন্ধ-কুসুম, 
গান গেয়ে কি ভেঙেছি ঘুম, 
তোমার ব্যথার নিশীথ নিঝুম 
হেরে কি মোর গানের স্বপন॥ 
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ফুল ফাগুনের এল মরশুম 

বনে বনে লাগল দোল। 
কুসুমশৌখিন দখিন হাওয়ার 

চিত্ত গীত-উতরোল॥ 


মুহুমুহু ডাকে কুহু 


তন্রা-অলস, দ্বার খোল্‌॥ 


রাঙা ফুলে ফুল্লআনন 
বসন্ত তার এসেছে আজ . 
বরষ পরে পথ্বিভোল্‌॥ 
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২২৮ 


নজ্রুল-রচনাবলী 


১০ 
মালবশ্রী মিশ্ব-কার্ফা 


পান করিতে চাও কোন অমিয়। 
আছে এ আঁখিতে উষ্ণ আঁখিজল 
মধুর সুধা নাই পরান-প্রিয়॥ 


ওগো ও শিল্পী, গলাইয়া মোরে 
গড়িতে চাহ কোন মানস-প্রতিমারে, 
ওগো ও পূজারী, কেন এ আরতি 
জাগাতে পাষাণ-প্রণয়-দেবতারে। 
এ দেহ_ভৃঙ্গারে থাকে যদি মদ 
ওগো প্রেমাস্পদ, পিও গো পিও॥ 


আমার মুখের মুকুরে কবি 
হেরিতে চাই কোন মানসীর ছবি। 
চাহ যদি-_মোরে করো গো চন্দন 
তপ্ত তনু তব শীতল করিও॥ 


১১ 
পিলু মিশ্ব_লাউনি 


নিরালা কানন-পথে কে তুমি চলো একেলা। 
দুধারে চরণ-পাতে ফুটায়ে ফুলের মেলা 


তোমার এঁ কেশের সুবাস ফুলবন করিছে উদাস, 
কুসুম ভুলিয়া মলয় ও-কেশে করিছে খেলা॥ 


ক 
বলি পথতল ফুলেরা পরাগে রাভঙায়, 
ও-পায়ে আলতা হতে চায় রঙিন্‌ গোধূলি-বেলা॥ 
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চলিয়া যেও না-বলি লতারা. চরণে জড়ায়, 
টানিছে কণ্টক-তরু, আঁচল ছাড়িতে না চায়, 
আকাশে ইশারায় ডাকে দ্বিতীয়া চাদের ভেলা॥ 


১২ 
পাহাড়ি_দাদরা 


এল ফুলের মরশুম 
শারাব ঢালো সাকি। 
বকুল-শাখে কোকিল ওঠে ডাকি 


গেয়ে ওঠে বুল্বুল্‌ আঙুর-বাগে, 
নীল আঁখি লাল হলো রাঙা অনুরাগে, 
বরবাদ হবে না কি॥ 


চাঁপার গেলাস ভরি ভোমরা মধু পিয়ে, 
মহুয়া ফুলের বাসে আঁখি আসে ঝিমিয়ে । 


হৃদয়-ব্যথার দারু আছে তব কাছে_ 
রেখো না তাহা ঢাকি॥ 


১৩ _ 
ভীষপলশী_কার্ফা 


প্রিয় তব গলে দোলে যে হার কুড়িয়ে পাওয়া, 
ওযে হার নহে, হৃদয় মোর হারিয়ে যাওয়া 


তোমারি মতন যেন কাহার সনে 


মন চকিতে হরিল যে সেই চকিত চাওয়া॥ 
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২৩০ 


নজরুল-রচনাবলী 


ছিল চৈতালি সীঁঝ, তাহে পথ নিরালা, 
ছিনু একেলা আমি, চলে একেলা বালা, 
ঝিরিঝিরি ধীরি ধীরি চৈতি-হাওয়া॥ 


চাহিল সে মুখে মোর ঘোমটা তুলে, 
তার নয়নে ও ঘটে জল উঠিল দুলে,_ 
আমি চেয়ে দেখি মোরও আঁখি সলিল_ছাওয়া ৷ 


১৪ 
বাগেশী মিশ্ব-কার্ফা 


ছলছল নয়নে মোর পানে চেয়ো না। 
যাবে যাও, নয়নে জল নিয়ে যেয়ো না॥ 


থাকে ব্যথা থাক বুকে, 
যাও তুমি হাসি মুখে, 
আমার চাদিনী-রাতি ঘন মেঘ ছেয়ো না॥ 


রঙিন পিয়ালাতে মম লোনা অশ্র-জল ঢালি 
পানসে করো না নেশা, জীবন ভরা ব্যথা খালি। 
ভুলিতে চাহি যে ব্যথা 
মনে এনো না সে কথা, 
করুণ সুরে আর বিদায়-গীতি গেয়ো না॥ 


১৫ 
ভৈরব-_সেতারখানি 


আনো সাকি শিরাজি আনো আঁখি-পিয়ালায়। 
অধীর করো মোরে নয়ন-মদিরায়।। 


পান্‌সে জোছনাতে-ঝিম হয়ে আসে মন, 
মদালস আঁখি কেন ঘোম্টা ঢাকা এমন 
বিষাদিত নিরালায়॥ 
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NN 


তরুণ চোখে আনো অরুণ রাগ-ছোঁওয়া, 
আঁখির করুণা তব যাচে ভোরের হাওয়া 


ভুলিতে চাহি শারাব-পিয়ালা 
তোমার হাতে ঢালা। 


ভুলাইয়া বেদনায় 


১৬ 
পিলুমিশ্_দাদরা 


হেনে গেল তীর তিরছ তার চাহনি। 
বিধিল মরম-মূলে চাহিল যেমনি॥ 


তনু তার ফুলবন, আঁখি তাহে ফণি।॥ 


এল যবে স্বপন-পরি উড়ায়ে আঁচল সোনালি, 
ধেয়ান-লোক হতে গো যেন রূপ ধরে এল রূপওয়ালি। 


দেহে তার চাঁদিনী-চন্দন মাখা, হায় চাহিল সে যেই 
চোখের চোখা তীর খেয়ে গেয়ে উঠিল হৃদি এই - 
হেনে গেল তীর হেনে গেল তীর, 
তিরছ তার চাহনি॥ 


১৭ 
পিলুমিশ্ব_কাৰ্ফা 


গোলাব ফুলের কাঁটা আছে সে গোলাব শাখায়, 
এনেছি তুলে রাঙা গুল পরাতে তোমার খোপায়। 
কি হবে শুনে সে খবর গোলাব কাঁদিল কিনা; 
হৃদয় ছিড়েছি যাহার, বুঝিবে না গো সে বিনা। 


ভূল ভাঙায়ো না আর সাকি, ঢালো শারাব-পিয়ালা। 
মতলব কহিব পিছে, নেশা ধরুক চোখে বালা॥ 
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জানি আমি জানে বুলবুল 
ভালোবাসি আমি যারে, তারে ততই হানি জ্বালা৷ 


হাসির যে ফুর্তি ওড়ায় তার চোখের জলের দেনা 
হিসাব করিয়া কে দেখে, হায় তুমি বুঝিবে না। 
বুকের ক্ষত তাই লুকাই পরি রাঙা ফুলের মালা৷ 


তিক্ত নহে এ শারাব বিফল মোর জীবনের চেয়ে, 
প্রভাতে টুটিবে নেশা, আসে বিদায়ের পালা॥ 


১৮ 


আমের র্ালে দোলন-চাপায়। 
মৌমাছিরা পলাশ ফুলের 
গেলাস ভরে মউ পিয়ে যায়॥ 


আবির্-রাঙা কুসুম দোলে, 
দোয়েল শ্যামা লহর তোলে 
কৃষ্ণচূড়ার ফুলেল্‌ শাখায় 


বন-গোপিনী ফুল ছুঁড়ে এ খেলে হোরি দখিন বায়ে, 
হলদে পাখি দোদুল দুলে সোনাল্‌ শাখায় আদুল গায়ে। 
ভাঁট-ফুলের এ নাট-দেউলে, 
রঙিন প্রজাপতি দুলে, 
মন ছুটে যায় দূর গোকুলে 
বৃন্দাবনে প্রেমযমুনায়॥ 
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২০ 
পিলু_কার্ফা 


' উলু দেয় পিক পাপিয়া। 
প্রথম প্রণয়-ভীরু বালা 
লাজে ওঠে কাঁপিয়া॥ 


বনভূমি বাসর সাজায় 
ফুলে পাতায় লালে নীলে, 
গগন-ঝারি ছাপিয়া॥ 
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২৩৪ 


জ্বলে গগন ব্যাপিয়া 


অতীত প্রণয়-স্মৃতি স্মরি 
কেঁদে যায় আশিন হাওয়া, 
উড়ে বেড়ায় বর সে ভ্রমর 
কমল-পরাগন্মাখিয়া॥ 


Lt) 
কাফিমিশ্বকার্ফা 


শূন্য আজি গুল্‌-বাগিচা 

যায় কেঁদে দখিন হাওয়া। 
রাঙা গুলের বাজার আজি 

স্মৃতির কাঁটায় ছাওয়া॥ 


ধূলি-ঢাকা ফুল-সমাধি 
আজি সে গুলিস্তানে 

ছিল যথায় জলসা খুশির 
বুলবুলির গজল গাওয়া ৷ 


শুকনো পাতায় ছেয়েছে আজ 
নাহি সেথায় বঁধূর লাগি 
বধূর আসা যাওয়া ॥ 
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নাহি মিঠা পানির নহর 
এ যেন গো হৃদয়ের 
ভরা-ডুবির পথ বাওয়া॥ 


২২ 
সিন্ধু-কাৰ্ফা 


ভালো করে বিনোদ বেণী বাঁধিয়া দে। 
বধু যেন বাঁধা থাকে বিনুনি-ফাদে॥ 


চপল পুরুষ সে, তাই কুরুশ-কাঁটায় 
রাখিব খৌপার সাথে বিধিয়া লো তায়, 
রেশমি জাল বিছায়ে দে ধরিতে চাঁদে॥ 


FEEL 


বাধিতে সে বাঁধন-হারা বনের হরিণ, 
জড়ায়ে দে জরিন ফিতা মোহন ছাঁদে॥ 


রাঙায়ে দে চরণ মোর এমনি ঢঙে, 
পায়ে ধরে বধু যেন আমারে সাধে॥ 


২৩ 
পাহাড়ি মিশ্_দাদরা 
পায়ে বিধেছে কীটা সজনী ধীরে ধীরে চল। 


ধীরে ধীরে ধীরে চল। 
চলিতে ছলকি যায় ঘটে জল. ছলছল 


একে পথ আঁকাবাঁকা, 


তাহে কন্টফ_শাখা 
আঁচল ধরে টানে, টলে তনু টলমল 
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তাহে ভরা গাগরি, 
বুঝি হয় ভরা-ডুবি, ছি ছি আমার এ কি হলো॥ 


পথের পাশে ও কে 
হাসে ডাগর চোখে, 
হাসিবে পথের লোকে সখি সরে যেতে বলো॥ 


২৪ 
মাঢ়-কার্ফা 


ঢলঢল তব নয়ন-কমল" 
কাজ্জল তোমারেই সাজে। 
শোভে তোমারই চাদের হাসি 
হিঙুল অধর-মাঝে 


ফিরোজা-রঙ শাড়ি চাঁপা রঙে তব 
সেজেছে প্রিয়া কি অভিনব, 


সুনীল গগনে গোধূলি রঙ যেন 
মিশেছে আসিয়া উষা ও সাঁঝে॥ 


শিথিল আঁচল লয়ে খেলে হাওয়া লুকোচুরি, 
উষ্ণ কপোল ছুঁয়ে থল-কমলি 
আঁউরে গেল যে লাজে 


২৫ 
পিলু-মিশ্ব_কার্ফা 
শেয়র :_ তোমার আঁখির কসম সাকি 
চাহি না মদ আঙুর পেষা। 


তোমার ও-নয়নে চাহি 
ধরে গো শারাবের নেশা॥ 
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এলে কি পথ ভুলে মোর আঁধার রাতে 
ঘুম-ভাঙানো চাদ, 


অপরাধ ভুলেছ কি, ভেঙেছ কি 
অভিমানের বাঁধ। 


www.pathagar.com 


২৩৮ 
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প্রদীপ নিভে আসে ইহারি ক্ষীণ আলোকে, 
দেখে নিই শেষ দেখা যত সাধ আছে চোখে, 
মরণ আজ মধুর হলো পেয়ে তব চরণ রাতুল॥ 


হে চির-সুন্দর মোর বিদায়-সন্ধ্যা মম 
রাঙালে রাঙা রঙে উদয়-উষার সম, 
ঝরে পড়ুক তব পায়ে আমার এ জীবন-মুকুল ৷৷ 


২৭ 
গৌড়সারং-_-দাদ্রা 


ভুলিতে পারিনে তাই আসিয়াছি পথ ভুলি। 
ভোলো মোর সে অপরাধ, আজ যে লগ্ন গোধূলি॥ 


এমনি রঙিন বেলায় 
খেলেছি তোমায় আমায় 
খুজিতে এসেছি তাই 
সেই হারানো দিনগুলি ॥ 


তুমি যে গেছ ভুলে ছিল না আমার মনে, 
তাই আসিয়াছি তব বেড়া-দেওয়া ফুলবনে। 
গেঁথেছি কতই মালা এই বাগানের ফুল তুলি, 
আজো হেথা গাহে গান আমার পোষা বুলবুলি ॥ 


চাহ মোর মুখে প্রিয়, এসো গো আরো কাছে, 
হয়তো সেদিনের স্মৃতি তব নয়নে আছে, 
হয়তো সেদিনের মতোই প্রাণ উঠিবে আকুলি॥ 


২৮ 
সিন্ধুমিশ্_কাহারবা 


যে ব্যথায় এ অস্তর-তল নিশিদিন 
উঠিছে দুলে। 
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সুর-সাকী ২৩৯ 


তারি ঢেউ এ সংগীতে মোর মুরছায় 
সুরের কুলে॥ 


ভালোবাস তোমরা যারে 
দুদিনে ভোলো গো তারে, 
শরতের সজল কালো মেঘ 

কেঁদে_যাও নিমেষে ভুলে॥ 


কঠিন পুরুষের মন 
গলিয়া বহে গো যখন, 
বহে সে নদীর মতন 

চিরদিন পাষাণ-মূলে॥ 


আলোর লাগি জাগে ফুল, 
নদী ধায় সাগরে যেমন, 
চকোর চায় চাদ, চাতক মেঘ, 
যারে চায় তারেই চায় এ মন। 
নিয়ে যায় সুদূর অমরায় 
পূজে তায় বাণী-দেউলে॥ 


২৯ 
মাঢ়_রূপক 


সখি লো তায় আন ডেকে 
যে গান গেয়ে যায় পথ দিয়ে। 
সই দিব তারে কণ্ঠহার তার কণ্ঠেরি এ সুর নিয়ে॥ 


কারুর পানে নাহি চায় 
সে আপন মনে গেয়ে যায়, 
হিয়া কাঁপে সুরের নেশায়, 
নয়ন আসে মোর কিমিয়ে॥ 


সখি লো শুধিয়ে আয় 
সে শিখিল এ গান কোথায়, 
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২৪০ 


নজ্ররুল-রচনাবলী 


এত মধুর তার গলায় 
কাহার অধর-সুধা পিয়ে॥ 


যার গানে এত প্রাণ মাতায় 
না জানি কি হয় দেখলে তায়, 
তার সুর শুনে কেউ প্রাণ পায় 
কেউ ফেলে লো প্রাণ হারিয়ে॥ 


৩০ 


বাগেশ্বী_লাউনি 


কুড়াই ঝরা ফুল একেলা আমি। 
তুমি কেন হায় আসিলে হেথায় 
সুখের স্বরগ হইতে নামি॥ 


শুকানো পাতা মলিন ফুলদল, 
বৃথাই সেথা হায় তব আঁখি-জল 
ছিটাও অবিরল দিবস-যামী॥ 


এলে অবেলায় পথিক বেভুল 
বিধিছে কাঁটা নাহি যবে ফুল, 
কি দিয়া বরণ করি ও-চরণ 
নিভিছে জীবন, জীবন-স্বামী॥ 


৩১ 
ভৈরবী-কার্ফা 


ডেকে ডেকে কেন সখি ভাঙালি ঘুমের ঘোর। 
স্বপনে মোর এসেছিল স্বপন-কুমার মনোচোর॥ . 


সে যেন লো পাশে বসে কহিল হেসে হেসে, 
যাব না আর পরদেশে, মোছো মোছো আঁখি-লোর 
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সুর-সাকী 


তোমার অধিক ব্যথা হেথায় তোমারে ব্যথা দিয়ে। 


সে হৃদয়ে আমার ছবি সকল হিয়া আমি-ময়। 
তাহার জীবন-মালার মাঝে আমি যেন সোনার ডোর॥ 


কহিনু_বুঝেছি সখা তোমার দুখ দেওয়ার ছল, 
ভালোবাসার ফুল না শুকায়, তাই চাহ মোর চোখের জল। 


কাছে পেয়ে ভুলি যদি করি যদি অনাদর, 
তাই গেছিলে পরবাসে, চিরআপন হয় কি পর। 
জেগে দেখি কেঁদে কেঁদে ভিজ্ঞেছে বুকের আঁচোর॥ 


বতৰৰ বত বৰ যধ্ৰস্ৰ ব্ৰব্ৰজজ 
3 
3 
ধৰ 


নর. (৪র্থ খণ্ড) ১৬ 
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২৪১ 


২৪২ 


৩৩ 
বেহাগ-মিশ্-দাদ্রা 


আকুল হলি কেন বকুল বনের পাখি। ' 
দেখেছিস্‌ তুইও নাকি প্রিয়ার ডাগর আঁখি॥ 
মধু ও বিষ মেশা 
সেই সে আঁখির নেশ 
তোরে করেছে পাগল, তাই কি এত ডাকাডাকি ॥ 


চোখে পড়িলে বালি জ্বালাতে জ্বলিয়া মরি, '- 

CI TET SEE cS EE 0 
ফিরাই আঁখি যেদিক পানে 
তারি আঁখি মনে আনে, 

বলিস পাখি দেখা হলে প্রাণ শুধু আছে বাকি॥ 


৩৪. 


বেহাগ_-কাওয়ালি - 


আনমনে জল নিতে ভাসিল গাগরি। 
সীতার জানি না, আনি কলস্‌ কেমন করি। 


জানি না, বলিব কি, শুধাবে যবে ননদী 
গাগরি না ভাসিয়া ভাসিতাম আমি যদি 
কি বলিব কেন মোর ভিজিল গে মাগরী। 


একেলা কুলবধূ, পথ বিজন, নর বাঁকে ' 
Ell SDT 
বিদেশে শ্যাম আমার পড়ল মনে সেই সে ডাকে, 
ঠাঁই দে যমুনে, বুকে, আমিডুবিয়া মরি॥ 
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সুর-সাকী ২৪৩ 


ফাগের রাঙা পিচকারিতে। 
আজ শ্যামে লো করব ঘায়েল 
আবির হাসির টিটকারিতে॥ 


রঙে রাঙা হয়ে শ্যাম আজ 

হবে যেন রাই কিশোরী, 
যমুনা-জল লাল হবে আজ 

_আবির ফাশগের রঙে ভরি। 
কপালের কলঙ্ক মোদের' 


গুরুজনের গঞ্জনা আজ 
সইব না লো মানব মা লাজ, 
কুল ভুলে গোকুল পানে 

ভেসে যাব রাপ্তা গীতে 


৩৬ 
সারঙমিশ্বকার্ফা 


চাপা রঙের শাড়ি আমার -: 
যমুনা-বীর-ভ্রণে গেল ভিজে। 

ভয়ে মরি আমি, ঘরে ননদী, ৰ 
- কহিব শুধাইলে কি যে॥ 


ছি ছি হরি একি লোদ্লুকোচুরি, i 
রোধিতে তব কর ভাঙিল চুড়ি, ‘. 
ছলকি গেল কলসি যে॥ 
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২৪৪ 


আগুন-রাঙা ফুলে ফাগুন লালে-লাল, - 
লোল হয়ে পড়িল এঁ রাতেরুজ্জাছনা-আঁচল' 


হতাশ পথিক পথ-বিভোল, 
ভোল আজি বেদনা ভোল্‌, 
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EGE EEE 


অভিমানে হায় মালা যে শুকায় 
ঝরে ঝরে যায় লাজে নিরালা॥ 
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একেলা গোরী জলকে চলে গঙ্গাতীর। 


অঙ্গে চুলিয়া পড়ে লালসে অলস সমীর 


কাঁকনে কলসে বাজে 
কত কথা পথ মাঝে, 
আঁচল চুমিছে শিশির॥ 
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২৪৫ 


২৪৬ 


নজরুল-রচনাবলী 


তটিনীতে চলে কি গো 

সোনার বরণ মায়া-মৃগ, 
নয়নে আবেশ মদির। 

রাঙা উষার রাঙা সতিন, 
পথ-ভোলা ছন্দ কবির ॥ 


8১ 
পাহাড়ি মিশ্কার্ফা 


পিউ কাহ ডাকে পাপিয়া। 
হুতাশ উঠিছে ছাপিয়া 


মুহু মুহু কুহু ওঠে ডাকি, 


বিরহী পরান ব্যাপিয়া॥ 


‘বৌ কথা কণ্ড' পাখি ডাকে, 

কেন মনে পড়ে যায় তাকে, 

কথা কও বউ ডাকিত সে 
নিশীথ উঠিত কাঁপিয়া॥ 


8২ 
আশাবরী_-আদ্ধা কাওয়ালি 


সখি এ শোনো বাশি বাজ্ধে। 

মন লাগে না গৃহ-কাজে॥ 
কত সুরে কত ছলে 
বাশিতে সে কথা বলে, 

মোর মন প্রাণ ছুটে চলে 

যথা বাঁশি বাজে বন মাঝে 
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সুর-সাকী 


এপারে ঘরে ননদী, 
ওপারে যমুনা নদী, 
কেঁদে মরি নিরবধি 
যাইতে পারি না লাজে॥ 


সখি কেন সে বাঁশিতে সাধে 
নিশিদিন রাধে রাধে, 

প্রাণ পগুমরি গুমরি কাঁদে 

হদে এনে দে রাখাল-রাজে॥ 


৪8৩ 


সাহানা-একতালা 


চাহে না পোহাতে ওগো প্রিয়। 
জাগরণে দেখা দিলে না নাথ 
স্বপনে. আসিয়া দেখা দিও॥ 


হেরিব কবে সে মোহন রাপ, 
শুকায়েছে মালা, পুড়েছে ধূপ, 
নিভে যদি যায় জীবন-দীপ 

তুমি এসে নাথ নিভাইও॥ 


তর আশা-পথ চাহি বৃথায় 

দিবস মাস বরষ যায়, 

এ জনমে যদি ভুলিলে হায় 
পরজনমে না ভুলিও॥ 


88 
আশা_কাৰ্ফা 


আর পারিনে; যেতে দে তায় 
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২৪৭ 


২৪৮ 


Efe 


নজরুল_-রচনাবলী 


গলল না যে চোখের জলে 
গলবে কি সে মুখের কথায়॥ 


যে চলে যায় হৃদয় দলে 
মিছে র ছলে 
ডাকতে আরো বাজে ব্যথায়॥ 


বঁধুর চলে যাওয়ার পরে 
চরণ-রেখা বুকে ধরে 
শেষ করিব জীবন সেথায়॥ 


8৫ 
পাহাড়ি-মাঢ়_কার্ফা 


চলে গেছে বলে কি গো 
স্মৃতিও তার যায় ভোলা। 
মনে হলে তার কথা 
মর্মে যে মোর দেয় দোলা॥ 


ওঁ প্রতিটি ধূলি-কণায় 
রাখি মোর ঘরের সব দ্বার খোলা॥ 


সে এসেছিল যবে 

ভরেছিল ফুল-উৎসবে, 

কাজ ছিল শুধু ভবে 

তার হার গাঁথা আর ফুল তোলা। 


নাই বলে বেশি করে 

তার কথাই মনে পড়ে, 

তার ছবি ভুবন ভরে 

তারে ভূলিতে মিছে বলা॥ 
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সুর-সাকী ২৪৯ 
৪৬ | 
পিলুমিশ্_কার্ফা 


এ জনমে মোদের মিলন 

হবে না আর, জঞানি জানি। 
মাঝে সাগর, এপার ওপার 

করি মোরা কানাকানি॥ 


দুজনে দুকুলে থাকি 
কাদি মোরা চখা-চখি, 
বিরহের রাত পোহায় না আর 


বুকে শুকায় বুকের বাণী॥ 


মোদের বুকে বাণী বাজ্বায় 
বেদনারি বীণাপাণি॥ 


হেথায় মিলন-রাতের মালা ম্লান হয়ে যায় প্রভাতবেলা, _ 

সকালে যার তরে কাঁদি, বিকালে তায় হেলাফেলা। 
মোদের এ প্রেষ-ফুল না শুকায় 

ব্যথার মাঝে চির-অমর মোদের মিলন-কুসুমদানী ৷ 


8৭ 
মাঢ় পাঞ্জাবি ঠেকা 


হায় স্মরণে আসে গো অতীত কথা। 
নয়নে জল ভরে তাই হৃদয় করে ব্যথা। 
মুখ তার রহি রহি পড়ে মোর মনে॥ 


তার স্মৃতি ভুলিতে চাহি যতই 
সখি মনে পড়ে তারে ততই, 
সে কাঁদায় সখি মোরে ঘুমে জ্রাগরণে॥ 
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২৫০ 


তার সাথে গেছে প্রাণ, দেহ আছে পড়ে, 
বাঁচার অধিক আমি সখি গো আছি মরে॥ 


নাহি ফুল, আছে কাঁটার স্মৃতি, 
নাহি আর সে চাঁদিনী তিথি, 
নাহি আর সুখ শান্তি সখি এ জীবনে॥ 


8৮ 
ভাটিয়ালি কাৰ্ফা 


নদী এই মিনতি তোমার কাছে। 
ভাসিয়ে নিয়ে যাও আমারে যে দেশে মোর বন্ধু আছে॥ 


তোমার জলের পথ ধরে সে চলে গেল একা, 
সেই হতে তার পথ চেয়ে রই, পেলাম না আর দেখা, 
ধূলার এ পথ নয় যে বন্ধু থাকবে চরণ-রেখা। 
মীন হয়ে রহিব জলে, ছুটব ঢেউ-এর পাছে।-: 


ডুবে যদি মরি, তোমার নয় সে অপরাধ, 
কুলে থেকে পাইনে খুঁজে, তাই জেগেছে সাধ 
দেখব ডুবে তোমার জলে আছি কি মোর চাদ, 
বড় জ্বালা বুকে রে নদী টেনে লহ কাছে। 
নদী, অভাগা এই যাচে॥ 


2 3 ৯ 


8৯ 
ভাটিয়ালি_কার্ফা 


ও কুল-ভাঙা নদীরে 
আমার চোখের জল এনেছি মিশাতে তোর নীরে॥ 


যে লোনাজলের সিন্ধুতে নদী নিতি তব আনাগোনা; 
মোর চোখের জল লাগবে না ভাই তার চেয়ে বেশি লোনা, 
আমায় কাঁদতে দেখে আসবিনে তুই উজান বেয়ে ফিরে 
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আমার মন বোঝে না নদী, | 
বারেবারে আসি ফিরে তোর কাছে নিরবধি। 
অতল তলে ডুবিতে চাই, তুই ঠেলে দিস তীরে॥ 


জোয়ারে সাগর ঠেলে ফেলে দেয়, তবু ভাটির শ্রোতে 
ফিরে ফিরে যাস রে নদী সেই সাগরের পথে, 
তেমনি অবুঝ আমারো মন তোরই পিছে ফিরে॥ 


৫০ 


কুঁচ-বরণ কন্যা রে তার মেঘ_বরণ কেশ। 
আমায়:লয়ে যাও রে নদী সেই সে কন্যার দেশ৷ 


রূপ নিয়ে তার চাঁ্দ-সুরুযে করে কাড়াকাড়ি, 
তারি লাগি বিবাগী ভাই, 
আমার চির-পথিক বেশ॥ 


সন্ধ্যা সকাল আসে তারি আলতা হতে পায়ে। 


" রয় না ঘরে, ঘুরে বেড়ায় ময়নামতীর চরে, 


দেখলে মরা বেঁচে ওঠে, জ্যান্ত মানুষ মরে, 
জল-তরঙ্গ বাজে রে তার সোনার চুড়ির রেশ ॥ 


৫১ 
জৌনপুরী মিশ্_দাদ্রা 
এসো মা ভারত-জননী আবার 
জগৎ-তারিণী সাজে। 


রাজরানি মার ভিখারিনী বেশ 
দেখে প্রাণে বড় বাজে॥ 
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নজ্রুল-রচনাবলী 


শিশু-জগতেরে মায়ের মতন 

তুমি মা প্রথম করিলে পালন, 

আজ মা তোরি সম্তভানগণ 
কাদিছে দৈন্য লাজে 


আঁধার বিশ্বে তুমি কল্যাণী 
ভ্বালিলে প্রথম জ্ঞান-দীপ আনি, 
হইলে বিশ্ব-নন্দিতা রানি 
নিখিল নর-সমাজে ৷ 


দেখা মা পুন সে অতীত মহিমা, 
মুছে দে ভীরুতা গ্রানির কালিমা, 
রাঙায়ে আবার দশদিক-সীমা 

দাঁড়া মা বিশ্ব-মাঝে॥ 


৫২ 
গৌরসারং-একতালা 


দুঃখঁসাগর মন্থন শেষ 
ভারত-লঙ্ষ্মী আয় মা আয়। 
কবে সে ডুবিলি অতল পাথারে 
উঠিলি না আর হায় মা হায়॥ 


মন্থনে শুধু উঠে হলাহল, 
অমৃত ভাণ্ড লযে আয় মা গো. 
জ্বলিয়া মরি বিষের জ্বালায়॥ 


হরিৎ-ক্ষেত্রে সোনার শস্যে 
শুকায়েছে মা গো মায়ের স্তন্য 
গভীর দুগ্ধ নদীর জল।॥ 
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চাহি না মোক্ষ, চাই মা বাঁচিতে 
অক্ষয় আয়ু লয়ে ধরণীতে, 
চাই প্রাণ, চাই ক্ষুধায় অন্ন 

মুক্ত আলোকে মুক্ত বায়৷ 


৫৩ 
খাম্বাজ মিশ্_কার্ফা 


বাজায়ে কাঁচের চুড়ি 

পরানে দোল দিয়ে কে যায়। 
কাঁকনে চুড়িতে বাজে সুর মধুর আওয়াজ, 
নাচনের লাগল ছোঁয়াচ এ তনুর কাচ-মহলায়॥ 


আঁচলে বাঁধা তার কোন বীণ, 
কারে রাখি কারে শুনি, 
চলে যায় সে যে চপল পায়॥ 


চরণ-কমল ধরি নূপুর মিনতি ক্ররে, 
ভ্রমর সম গুঞ্জরি চরণ ঘেরি গুঞ্জরে। 


কারে দেখি কারে শুনি 
চলনের দোলন-গতি, না তাহার নূপুর_ধবনি, 
চরণ_পরশ আশায়॥ 


৫৪ 
ভৈরবী কার্ফা 
মন কার কথা ভেবে এমন উদাস করে। 


দেখেছি ভোর-বেলাতে স্বপ্নে কারে 
জৈগে তায় মনে নাহি পড়ে। 
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নজরুল_রচনাবলী 


কবে সে ভোর-বেলাতে 
গেছিলাম ফুল কুড়াতে, 


পথে কার নয়ন-ফণী দংশিল বুকের 'পরে! 
আজি কি সেই চাহ্‌নির বিষের জ্বালা 


উঠিল ব্যথায় ভরে॥ 


মনে করিতে তারে শিহরি উঠি ভয়ে, 
এমনি করে কি গো বন-মৃগ 


মরুতে ছুটে মরে॥ 


৫৫ 
কীৰ্তন 


কালারে কালো কালিদী-কুলে। . 
| _ ডাকিল প্রম-কদম্ব-মূলে। 
a laa 
‘সে কি ঢেউ উঠিল দুলে। 


সে কি সকরুণ আঁখি লো 
অশ্র-সজল আঁখি ছলছল 
দূর মেঘপানে ডাকিল 


কলস ভরিতে গেনু যমুনা-তীরে, 


কলসির সাথে গেল ভাসি লাজ-কুল-মান আকুল নীরে। 
কলসির জল মোর নয়নে ভরিয়া সই আসিনু ফিরে॥ 
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সুর-সাকী ২৫৫ 


হারাইয়া গেছে শ্যামের ব্পে,লো 
.. নবীন নীরদে বিজ্ঞলি-প্রায়। 

রবি শশী সম.ডুৱিয়া গেছে লো 
সুনীল রপের গগন-গায়॥ 


শীতল করে দে স্বালা, 

দুলায়ে দে গলে বল্লভ-রূপী 
শ্যাম পল্পব-মালা ! 

নীল রুমল আর অপরাজিতার 
শেজ্‌ পেতে দে লে কোমল বিথার, 
পেতে দে শয্যা পেতে দে, 
নীল শয্যা পেতে দে পেতে দে! 

চূড়া বেধে কেশে গৌঁথে দে! 
পরাইয়া দে লো সখি 

আমি যেন মূরি৷ 


৫৬ - 


না মিটিতে'মনোসাধ 
যেয়ো না হে শ্যামচাঁদ 
আঁধার করিয়া বজধাম। 
দিশা নাই, কাঁদে অবিরাম ॥ 
কাদায় যে তারি তরে 
‘অবিরাম কাঁদে হে॥ 
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বলা হলো না হলো না, 


না শুনে তা রসময় 
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মুখে তবু বল্তে নারি। 


মুখ ফুটে তবু বলতে নারি॥ 


নবীন নীরদ-বরণ শ্যাম 
জানিতাম মোরা তখনি, 
এ করুণ সজ্জল কাজল মেঘে 
থাকে গো ভীষণ অশনি। 
তুমি আগুন জ্বালিলে, 
ওহে  নিরদয়! বুকে কেন 
আগুন জ্বালিলে। 
বুকে আগুন ভ্বালায়ে চোখে 
সলিল ঢালিলে! 
তাহে আগুন নেভে কি? 
চোখের জলে বুকের আগুন নেভে কি॥ 


কাঁদিসনে যমুনা নদী শুকাইয়া শোকে, 
বাচিয়া রহিবি লো তুই শীরাধার চোখে। 
সেথা বইবি উজান, 
বক্ষ ব্যেপে বইবি উজান! 
শুনিবি দুকুলে রোদন 
শ্যাম শ্যাম নাম॥ 


৫৭ 
কীর্তন 


তুমি কোন পথে এলে হে মায়াবী কবি 
বাজ্ঞায়ে বাঁশের বাঁশরি। 

এল রাজ-সভা ছাড়ি ছুটি গুণিজ্ন 
তোমার সে সুরে পাশরি॥ 


নর. (রথ খণ্ড) ১৭ 
www.pathagar.com 


২৫৮ 


তোমার 


ত্‌মি 


a 


তুমি 


a“ 


তোমায় 


আমি 


নজরুল-রচনাবলী 


চলার শ্যাম বনপথ 
কদম-কেশর-কীর্ণ, 
গোপনে কি অবতীর্ণ? 
অপরাজিতার সুনীল মাধুরী 
দুচোখে আনিলে করিয়া কি চুরি? 
নাগ-কেশরের ফণি-ঘেরা মউ 
পান করাল কে কিশোরী? 


জনপুরী যবে কল-কোলাহলে 

মগ্নোৎসব রাজসভাতলে, 

একাকী বসিয়া দূর নদী-তটে 

বসি নিরজনে ভাট ফুল দিয়া 
বালিকা বাণীরে সাজালে॥ 


রুদ্র আসিল ডম্বরু করে 
ত্ৰিশূল বিধিয়া নীল অম্বরে, 
ফেলিয়া বাশরি আপনা পাশরি 
এলে সে প্রলয়-নাটে গো, 
প্রাণের রক্তে রাঙালে তোমার 
জীবন-গোধূলি পাটে গো॥ 


চির-শিশু চির-কোমল করুণ! 

দাও অমিয়া আরো অমিয়া, 
উদয়-উষারে লজ্জা গো তুমি 

গোধূলির রঙে রাঙিয়া ! 
প্রখর রবি-প্রদীপ্ত গগনে 
তুমি রাঙা মেঘ খেলো আন্মনে, 
উৎসব-শেষে দেউলাঙ্গনে 
স্বপন-জড়িত ঘুমে সেই সুর 

ab ye 
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৫৯ 
ভৈরবী কার্ফা 


থাক সুন্দর ভুল আমার 
ছলনা-মধুর তব মন। 
ভূল করে তুমি ‘ভালোবাসি’ বলে 
দিও গো ভুলের হরষণ॥ 


মরীচিকা থাক, না থাকুক জল 
ভোলাবে তৃষ্ণা সেই মায়া-ছল, 
মরুভূমে ধাই অনুখন!॥ 
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যাও 


রাঙা রামধনু বৃষ্টির শেষে 
জানি জানি প্রিয়, সত্য নহে সে, 
নিমেষে উঠিয়া নিমেষে সে মেশে 
তৰু রেঙে ওঠে এ গগন॥ 


প্রভাত ভাবিয়া কাক-জ্যোৎস্নায় 
জাগিয়া যেমন পাখি গান গায় 
তেমনি পরান গেয়ে যাক গান 

হোক সে অকাল-জাগরণ॥ 


৬০ 


এ কি সুরে তুমি গান শুনালে ভিন্দেশি পাখি। 
এ যে সুর নহে, মদির সুরা, রে সুরের সাকি ৷ 


বসি মোর জানালা পাশে 

কেন বুক-ভাঙা নিরাশে, 
ঘুম ভাঙায়ে নিতি সকরুণ সুরে ডাকি। 
তোর ও সুরে কাঁদ্‌ছে উষা অস্ত চাদের গলা ধরে, 
ভোর-গগনের কপোল বেয়ে শিশির অশ্রু গড়িয়ে পড়ে৷ 


আমার মন লাগে না কাজ্জে, জলে ভরে আঁখি॥ 


৬১ 


আজিকে তনু মনে লেগেছে রঙ লেগেছে রঙ। 
বধূর বেশে ধরা সেজেছে অভিনব ঢং॥ 
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নয়নে রঙের মায়া, 
দুলে দোদুল্‌ কায়া পরানে বাজিছে সারং॥ 


সে রঙের সাগর-কোলে 
কত চাদ রবি দোলে, 
বাজে গগন-তলে জলদ-তালে মেঘ-মৃদং॥৷ 


৬২ 
ধানী--হোরি ঠেকা 
আজি দোল-ফাগুনের দোল লেগেছে 
আমের বৌলে দোলন-চাপায়। 


মৌমাছিরা পলাশ ফুলের গেলাস ভরে মউ পিয়ে যায়। 
শ্যামল পাতার কোলে কোলে 


কাহার তরে হায় নিশিদিন কাঁদে মন প্রাণ 
জানে শুধু সেই, জানে আর হৃদি ব্যথা-্লান॥ 
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কমল-পাতে যেন জল প্রণয় তার সই 
বুলবুলি চপল ছলে যায় লতিকা-বিতান॥ 


জানে শুধু সে নিতে মন, দিতে জানে না, 
দলিয়া চলে সে মুকুল, বারণ মানে না। 


জীবন লয়ে খেলে সে মরণ-খেলা, 
সকালে যারে চাহে তায় বিকালে হেলা। 
কুসুম-সমাধি রচে সে নিধুর পাষাণ 
চাহি শুধু এই,_যেন সে বাসিয়া ভালো 
এমনি ব্যথা পায় সে ওগো ভগবান॥ 
৬৪ 
খাম্বাজ-_-দাদ্রা 
সামলে চলো পিছল পথ গোরী। 
ভরা যৌবন তায় ভরা গাগরি॥ | 
নীর ভরণে এসে সখি নদী-তীর 
তীর খেয়ো না হৃদয়ে ডাগর আঁখির, 
জলে ভাসিবে নয়ন কিশোরী ॥ 
হৃদি নিঙাড়ি এ পথে প্রেমিক কত 
সখি করেছে রুধির-পিছল এ পথ, 
কেহ উঠিল নাএ পথে পড়ি॥ 
তব  ঘটের সলিল চাহিয়া সই 
কত তৃষ্ণা-আতুর পথিক দাঁড়ায়ে এ, 


মরু-ভূমে তুমি মেঘ-পরী॥ 
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৬৫ 
পাহাড়ি মিশ্ব-কার্ফা 


আমার সোনার হিন্দুস্থান। 
দেশ_-দেশ-নন্দিতা তুমি বিশ্বের প্রাণ 


ধরণীর জ্যেষ্ঠা কন্যা তুমি আদি মাতা, 
পুত্ৰ গাহিল বেদ-বেদান্ত সাম-গাথা, 
তব কোলে বারেবারে এল ভগবান॥ 


আদিম যুগের তুমি প্রথমা ধাত্রী, 
বিলাইলে অমৃত সংগীত জ্ঞান॥ 


সোনার শস্যে তব ঝলমল বর্ণ 
বর্বরে করিয়াছ মানব মহান৷। 


হিংসা-দ্বেষ ভোগ-ক্লান্ত এ বিশ্ব 
আবার শিখিবে ত্যাগ, হবে তব শিষ্য, 
বাঁচাবে সবারে করি অমৃত দান॥ 


৬৬ 
ভৈরবী কার্ফা 


আমার শ্যামলা বরণ বাংলা মায়ের 


রূপ দেখে যা, আয় রে আয়। 


গিরি-দরী-বনে-মাঠে প্রান্তরে রূপ ছাপিয় যায়॥ 


দেখে যা মোর কালো মাকে 
ধূলি-রাঙা পথের বাঁকে বৈরাগিনী বীণ বাজায়॥ 
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ভীরু মেয়ে পালিয়ে বেড়ায় পল্লিগ্রামে একলাটি, 
বিজন মাঠে গ্রাম সে বসায় নিয়ে কাদা খড় মাটি, 
কাজল মেঘের ঝারি নিয়ে করুণা-বারি ছিটায়॥। 


কাজলা-দিঘির পদ্মফুলে যায় দেখা তার পদ্য-মুখ, 
খেয়ে বেড়ায় ডাকাত মেয়ে বনে লয়ে বাঘ ভালুক, 
ঝড়ের সাথে নৃত্যে মাতে, বেদের সাথে সাপ নাচায়॥ 


দাড়ায় সাঝের অলিন্দে সে টিপ পরে সন্ধ্যাতারার, 
উষার গাঙে ঘট ভরিয়ে যায় সে মেয়ে ভোরবেলায়॥ 


হরিৎ শস্যে লুটায় আঁচল কিল্লিতে নূপুর বাজে 
ভাটিয়ালি গায় ভাটির স্লোতে, গায় বাউল মাঠের মাঝে, 
গঙ্গা-তীরে শ্ুশান-ঘাটে কেঁদে কভু বুক ভাসায়॥ 


৬৭ 
মাঢ়-কার্ফা 


লক্ষ্মী মা তুই আয় গো উঠে সাগর-জলে সিনান করি। 
হাতে লয়ে সোনার ঝাঁপি, সুধার পাত্রে সুধা ভরি 


আন মা আবার আঁচলে তোর নবীন ধানের মঞ্জরি সে, 
টুনটুনিতে ধান খেয়েছে, খাজনা মাগো দিব কিসে, 
ডুবে গেছে সপ্ত ডিঙা, রত্ববোঝাই সোনার তরী ॥ 


ক্ষীরোদ-সাগর-কন্যা যে তুই, খেতে দে ক্ষীর সর মা আবার, 
পান্তা লবণ পায় না ছেলে, রাজরানি মার এ কোন বিচার, 
কার কাছে মা নালিশ করি, অনস্ত শয়নে হরি॥ 


তোরও কি মা ধরল ঘুমে নারায়ণের ছোঁয়াচ লেগে, 


বগি এল দেশে মা গো, খোকারা তোর কাঁদে জেগে, 
তুই এসে তায় ঘুম পাড়া মা হাতে দিয়ে ঝিনুক কড়ি 
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কোন দুখে তুই রইলি ভুলে বাপের বাড়ি অতল-তলে, 
ব্যথার সিন্ধু মন্থন শেষ, ভর্ল যে দেশ হলাহলে, 


অমৃত এনে সন্তানে বাঁচা, মা তোর পায়ে ধরি॥ 


৬৮ 
ভাটিয়ালি কার্ফা 


সাত ভাই চম্পা-জাগো রে, ওঁ পারুল তোদের ডাকে। 
আর কত ঘুমাবি সবুজ পাতা-ঘেরা শাখে।। 


কি জাদু করিল তোদের বিদেশি সৎ-মায়ে, 
নিজেরা না জাগলে কবে মুক্ত করবি মাকে॥ 


বোন এনেছে জিয়নকাঠি প্রাণের পরশমণি, 
মায়া-নিদ্রা ভোলাতে এঁ গায় সে জাগরণী। 
গুবরে পোকায় মউ খেয়ে যায় তোদের এ মৌচাকে॥ 


চাপা রঙে চাপা আছে অরুণ-কিরণ-রেখা, 
জাগবি রে যেই, অমনি পাবি দিনমণির দেখা ; 
বোনের সাথে ভাই জাগিলে ভয় করি আর কাকে॥ 


৬৯ 
বাউল_--নবতাল 


গেরুয়া-রঙ মেঠো পথে বাশরি বাজিয়ে কে যায়। 
সুরের নেশায় নুয়ে পড়ে ভুঁই-কদম তার পায়ে জড়ায়॥ 


সুর শুনে তার সীঝের ঠোঁটে, 
গো-পথ বেয়ে ধেনু ছোটে 
রাঙা মাটির আবির ছড়ায়॥ 
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গগন-গোঠে গ্রহ তারা 
সে সুর শুনে দিশাহারা, 
হাটের পথিক ভেবে সারা 

ঘরে ফেরার পথ ভুলে যায়॥ 


জল নিতে নদীকূলে 

কুলবালা কুল ভুলে, 

সন্ধ্যাতারা প্রদীপ তুলে 
বাঁশুরিয়ার নয়নে চায়॥ 


৭০ 
কীৰ্তন 


তোরা যা লো সখি মথুরাতে 

দেখে আয় কেমন আছে শ্যাম। 
তোরা ক্বুজা-সখার কাছে 

নিসনে লো নিসনে রাধা নাম॥ 


স্মরণ করায়ে দিয়ে-দিসনে লাজ দিসনে ব্যথা। 
মোর শ্যাম যদি লো পায় ব্যথা তার দ্বিগুণ ব্যথা বাজবে বুকে 
সে অভাগিনী রাধায় ভুলে যে দেশে হোক আছে সুখে॥ 


সখি গো- 
গোবিন্দ শুধায় সে যদি, 
(সখি লো), 
বলিস_হে মাধব, মাধবী-কুঞ্জ তব ভেঙে গেছে 
শুকায়েছে যমুনা নদী 
(সখি হে)। 
যমুনা শুকাইয়া শ্যাম তব শোকে হে, 
লভিয়াছে আশ্রয় শ্রীরাধার চোখে হে। 
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ফুল_দোল-রাস বন্ধ, 
আর ময়ূর নাচে না তমাল-চূড়ায়, 
কেঁদে লুটায় যশোদা-নন্দ। 
বলিস্_তুমি আসার সাথে শ্যাম 
পুড়ে গেছে বরজধাম। 
ঢোছে গোকুলের খেলাঘর অকুলে ভাসিয়া। 
বলিস্_কি হবে শুনে সে কথা 
তুমি রাখাল নও তো আর, 
এখন তুমি রাজাধিরাজ, এখন তুমি কুবুজার৷। 


৭১ 
সিন্ধু কাফি_যৎ 


জাগো শ্যামা জাগো শ্যামা 
আবার রণ-চণ্ডী সাজে 

তুই যদি না জাগিস মা গো 
ছেলেরা তোর জাগবে না যে॥ 


অন্নদা তোর ছেলে-মেয়ে 
বাঁচার অধিক আছি মরে, দেখে কি প্রাণে কি বাজে৷ 


শুশান ভালোবাসিস যে তুই, 
ভুূভারত আজ হলো শুশান, 

এই শুুশানে আয় মা নেচে, 
কঙ্কালে তুই জাগা মা প্রাণ। 


চাই মা আলো মুক্ত বায়ু 
প্রাণ চাই, চাই পরমায়ু 
মোহ-ন্দ্রা ত্যাগ কর মা 

শিব জাগা তুই শবের মাঝে॥ 
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৭২ 


বিজলি চাহনি কাজল কালো নয়নে। 
রহি রহি কেন হানিছ ক্ষণে ক্ষণে॥ 


ভীরু প্রণয় মম 
ঝড়ের পাখির সম 


শরণ মাগে তোমার মনো-বনে॥ 


আমার প্রণয় প্রদীপ-শিখা তোমার দ্বাসে থেকে থেকে 
কেঁপে মরে, ওগো প্রিয়, বাঁচাও তারে আঁচল ঢেকে। 


ধ্যান যাহার ওই রাঙা চরণ, বেঁধো না তায় বেণীর ফাঁদে ; 
কি হবে পিঞ্জরে রাখি বেঁধেছ যায় বাহুর বাঁধে; 


কেন হানো আঘাত যে হেরে আছে রণে॥ 


৭৩ 


খাম্বাজ-পিলু_দাদ্রা 


খ্যাপা হাওয়াতে মোর আঁচল উড়ে যায়। 
চলিতে নারি পথে দাঁড়ায়ে নিরুপায় 


খুলে 
কোন্‌ 
লাগে 
হয়ে 


পড়ে গো বাজুবন্দ ধরিতে আঁচল, 
ঘূ্ণি বাতাস এল ছন্দ-পাগল, 
নাচের ছোঁয়া দেহের কাচ-মহলায়। 
পায়েলা উতলা সাধে ধরিয়া পায় 


হাওয়ার রূপে গো এল কি বঁধু আমার, 
এমনি দুরন্ত আদর সোহাগ তার, 
এ কি পুলক-শিহরণে পরান মুরছায়॥ 
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৭8 


মোর হৃদি-ব্যথার কেউ সাথী নাহি। 
লয়ে আহত প্রাণ একা গান গাহি॥ 


দিবস বরষ মাস ' 
বুকে চাপি হা-হুতাশ 
চলি মরুপথে মেঘ-ছায়া চাহি॥ 


কানন রচি বৃথা, কুসুম নাহি ফোটে, 
কবে বহিবে নিঝর-ধারা পাষাণ বাহি॥৷ 


a৫ 


সিন্ধুমিশ্_দাদ্রা 


সাগর হতে চুরি ডাগর তব আঁখি। 
গভীর চাহনিতে করুণা মাখামাখি 


শফরী সম তাহে ভাসিছে আঁখি-তারা, 
তাহারি লোভে যেন উড়িছে ভুরু-পাখি॥ 


আঁখির লীলা হেরি আঁখিতে আঁখি রাখি॥ 


শারাব-পিয়ালাতে জহর কেন সাকি॥ 


ডুবিবে আঁখি-নীরে সেদিনের নাহি বাকি॥ 
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২৭০ নজরুল-রচনাবলী 


৭৬ 
মন্দমিশ্ব_কাৰ্ফা 


সুরের ধারার পাগল-ঝোরা 
নামিল সখি মোর পরানে 
যেন কাহারবায় গজল কে গায় 
- সাকির সাথে গুল্‌বাগানে॥ 


ভরি মোর নিশীথ নিঝুম 


বাজে নূপুর কার রুমুকুম্‌ 
মোর চোখে নাহি ঘুম, 


গম লছ 
মন-তটিনী মোর সাগর পানে॥ 


পানসে চাদের জোছনাতে এ বেলের কুঁড়ি মুঞ্জরে, 
মোর মন যেতে চায় ফুল-বিছানো বকুল-বীথির পথ ধরে। 
আজ চাইবে যে, দিব তাকে 
সই ফুল ছুঁয়ে এই আপনাকে, 
বাহির আমায় ডাক দিয়েছে আর কি ঘরে মন থাকে। 
ভাসিয়া যাব নৃত্যে গানে॥ 


৭৭ 
বেহাগ খাম্বাজ-কার্ফা 


নাচন লাগে এ তরুলতায় পাতায় ফুলে। 
ফুল-শৌখিন দখিন হাওয়া 


নাচে সাথে দুলে দুলে॥ 


নাচে অথির-মতি, 
রঙিন-পাখা প্রজাপতি, 

বন দুলায়ে মন ভুলায়ে। 
ঝিল্পি-নুপূর বাজায়ে 

নাচে বনে নিশীথিনী এলোচুলে॥ 
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সুর-সাকী ২৭১ 


মৃণাল-তনু কমল নাচে এলো খোঁপায় নীল জলে, 
কুমুর ঝুমুর ঘুমুর বাজায় নির্বর পাষাণ-তলে। 


বাদলা হাওয়ায় তালবনা এঁ বাজায় চটুল দাদ্রা তাল, 
নদীর ঢেউ-এ মৃদং বাজে, পানসি নাচে টালমাটাল। 
নেচে নেচে গ্রুহতারা দিশাহারা নটরাজের নাট-দেউলে॥ 


q৭৮ 
জংলা-_কাৰ্ফা 


দিল দোলা দিল দোলা 
কোন দখিন হাওয়া গজল-গাওয়া 
কুসুমছাওয়া বনে। 
ওঠে চমকি চমকি পরান ক্ষণে ক্ষণে॥ 


ফুল-বধূদের মধু যেচে 

বেড়ায় হিয়া নেচে নেচে, 
দেখেছিলাম স্বপনে যায় 

পেয়েছি তায় আজকে জাগরণে॥ 


কূল ছাপিয়ে মন-তটিনী নটিনীর বেশে 
দুলে দুলে যায় ভেসে। 
বসন ভূষণ আজি শাসন নাহি মানে 


খুশির তুফানে। 


আপনাকে কার পায়ে 

দিতে চাহি বিলায়ে, 

চাই কুঞ্পথে ঝরে যেতে 
ঝরা ফুলের সনে॥ 


৭৯ 
বাউল_কার্ফা 


মা ষষ্ঠী গো, তোর পুষ্টির পায়ে পড়ি। 
আর অস্থির করিসনে মা আমায় দয়া করি॥ 
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২৭২ 


মাগো 


নজরুল-রচনাবলী 


ষষ্ঠী মা, তোর কৃপার চেয়ে যষ্টি-প্রহার ভালো, 
কৃপা যদি করলি মা গো, মেয়েগুলোই কালো! 
শিলাবৃষ্টির মতো যে তোর কৃপা পড়ে ঝরি॥ 


ছাদে বারান্দায় উঠানে ধরে না লেপ কাঁথা, 
খোরোসানি গন্ধে মা গো নাড়ি করে ব্যথা, 
রাত্রিবেলায় গুনতেঁ_মাথায় খুন যায় যে চড়ি ৷ 


পূর্বজন্মে ছিলেন গিন্নি সগর রাজার রানি, 
যত বলি আন্নাকালি ততই কি আমদানি! 
কীঠাল গাছকে হার মানাল আমার প্রাণেন্বরী 


কসুর করেছিলাম মা গো শ্বশুরকন্যে এনে, 
আর ঘোড়া ছুটাবি কত, ধর এবার রাশ টেনে, 
মানুষ না রেলগাড়ি আমি তাই ভেবে মা মরি॥ 


ধনে পুত্রে লক্ষ্মীলাভের প্রথমটি বাদ দিয়ে 
দিলি সবই, এবার ফিরে যা মা বেরাল নিয়ে। 


কালো মেয়ের পারের মাশুল দে মা শাদা কড়ি॥ 


৮০ 


হিন্দু-মুসলমান দুটি ভাই 
এক বাগানে দুটি তরু দেবদারু আর কদম-চারা॥ 


যেন গঙ্গা সিন্ধু নদী 
যায় গো বয়ে নিরবধি, 


এক হিমালয় হতে আসে, এক সাগরের হয় গো হারা ॥ 


এক কাননে যায় গো ডাকি, 
ভাগীরথী যমুনা বয় মায়ের চোখের যুগল ধারা॥ 
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সুর সাকী ২৭৩ 


এক জননীর কোল লয়ে 
মধুর যে এ কলহ ভাই পিঠোপিঠি ভায়ের পারা॥ 


অতিথি ছিল অতীতে, আজ সে সখা প্রতিবেশী। 
ফুল পাতিয়ে গোলাপ বেলি 
একই মায়ের বুকে খেলি, 

পাগলা তারা, অস্ত ভগবানে ভারে ভিন্ন য়ারা॥। 


৮১ 
ভৈরবী_একতালা 
মোরা এক বৃত্তে দুটি কুসুম হিন্দু-মুসলমান। 
মুসলিম তার নয়ন-মণি, হিন্দু তাহার প্রাণ 


এক সে আকাশ মায়ের কোলে 
যেন রবি শশী দোলে, 
এক রক্ত বুকের তলে, এক সে নাড়ির টান॥ 


এক সে দেশের খাই গো হাওয়া, এক সে দেশের জল, 
এক সে মায়ের বক্ষে ফলে এক ফুল ও ফল। 
এক সে দেশের মাটিতে পাই 
মোরা এক ভাষাতে মা'কে ডাকি, এক সুরে গাই গান৷ 


সকাল হলে হবে রে ভাই ভায়ে ভায়ে জানাজানি। 
হাসবে.ব্বাদিন গরর ভরে এই হিনুস্থান॥ 


নর. (৪র্থ খণ্ড) ১৮ 
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২৭৪ 


৮২ 

ইমন মিশ_একতালা 
মানবতাহীন ভারত শ্ুশানে দাও মানবতা, হে পরমেশ ! 
কি হবে লইয়া মানবতাহীন ত্রিণ কোটি এই মানুষ-মেষ॥ 


কালের পুতুল এরা প্রাণহীন 
পাষাণ আত্মুবিশ্বাস-হীন, 
নিজেরে ইহার চিনে না, কেমনে চিনিবে ইহারা নিজের দেশ৷ 


ফিরিছে শ্যশানে যেন প্রেত-পাল, 
নর নাই, শুধু নর-কঙ্কাল, 
এই চির-অভিশপ্তের মাঝে জাগাও হে প্রভু প্রাণের রেশ 


ভায়ে ভায়ে হেথা নাহি প্রেম-বোধ, 
কেবলি কলহ কেবলি বিরোধ, 
দেয়ালের পরে তুলিয়া দেয়াল নিজেরে নিজের করিছে শেষ 
হে দেশ-বিধাতা, : দূর করো এই লজ্জা ও গ্রানি, এ দীন বেশ॥ 


৮৩ 
কানাড়া মিশ_একতালা 


উদার ভারত ! সকল মানবে. 

দিয়াছ তোমার কোলে স্থান। 
পাণি জৈন বৌদ্ধ হিনদু 

খ্রিস্টান শিখ মুসলমান ॥ 


তুমি পারাবার, তোমাতে আসিয়া 
মিলেছে সকল ধর্ম জাতি, 
আপনি সহিয়া ত্যাগের বেদনা " 
সকল দেশের করেছে জ্ঞাতি; 
নিজেরে নিঃস্ব করিয়া, হয়েছ 
বিশ্ব-মানব-পীঠস্থান৷ 
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সুর-সাকী ২৭৫ 


tle EE 
ভুলে আছিস দেশ-জননী কেঁমন করে॥ 


ব্যথিত বুকে মা গো তোমার মন্দির গড়ি 
করি পূজ্জা আরতি কঁত যুগ যুগ ধরি, 

ধূপ পুড়েছে মা গো, চন্দন শুকায়ে যায়, 
আয় মা আয় পুনু রানির মুকুট পরে॥ 


দুখের পসরা মা আর যে বহিতে নারি, 
কীদিয়া কাঁদিয়া শুকায়েছে আঁখি-বারি, 
এ গ্রানি লজ্জা মা সহিতে নাহি পারি, 
বিশ্ব-বন্দিতা এস দুখ-নিশি ভোরে॥ 


অতীত মহিমা লয়ে এস মহিমাময়ী, 
হীনবল সম্ভানে কর মা ভুবন-বিজয়ী, 
দুখ তপস্যা মা কবে তব হবে শৈষ, 

আয় মা নব-আশা রবির প্রদীপ ধরে॥ 
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২৭৬ 


নাইয়া ! 


একে 


ভৈরবী_কাশ্বীরী খেম্টা 


্বীরে চালাও তরণী। 
ভরা ভাদর তায় বালা মাতোয়ালা 
মেঘলা রজনী 
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জী 
হায় পারে নেওয়ার ছলে নিলে মাঝ-নদীতে, 


যৌবন-নদী টলমল নারি: রোধিতে, 
এৰ ব্যাকুল বাতাস হরি নিল লাজ বাস, 
তায় চঞ্চল-চিত যে তুমি চাহ বধিতে, 
আমি পরেয় ঘরের ঘরনি॥ 


তরঙ্গ ঘোর রঙ্গ করে, অঙ্গে লাগে দোল, 
একি এ নেশার ঘোরে তনু মন আঁখি লোল। 


নদী তরী, 


ওঠে ডিঙি পানসি ভরি বারি কি করি 
কিশোরী রমণী ॥ 


৮৭ 
মিশ্ৰ খাম্বাজ_ কার্ফা 
বাবার চেয়ে মামা। 
ডাইনের চেয়ে ডুগি ভালো 
অর্থাৎ কিনা বামা॥ 


একশালা-সে দোশালা আচ্ছা, 
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২৭৭ 


২৭৮ 


নজরুল-রচনাবলী 


প্যান্ট চেয়ে পায়জামা 


পেয়াদার চেয়ে যম ভালো ভাই 
শালের চেয়ে বাঁশ, 
দাড়ির চেয়ে গুম্ফ ভালো 
আঁটির চেয়ে শীস, 
পেতের চেয়ে ধামা॥ 


কালোর চেয়ে ফর্সা, 
পেত্বির চেয়ে ভূত ভালো ভাই 

ছাড়বার থাকে ভরসা। 
ঝগড়ার চেয়ে রগ্‌ড়া ভালো, 

কাল্লুর চেয়ে গামা॥ 


কভু ঘোড়া কভু গাধা 
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সুর-সাকী ২৭৯ 


দুই স্যাঙাৎই এক সমান, 
হতে নাহি পারে হবেও নাকো 

এমন সম্বন্ধ পাতান, 
গরিবের বৌ রৌদি সবার 

বলে নে বাপ, নেই বাধা॥ 


৮৯ 
পিলু খাম্বাজ্_কার্ফা 


শা আর শুঁড়ি মিলে 
শাশুড়ি কি হয় গো। 

শ্যাম-প্রেমে বাধা দেয় 
স্বামী তারে কয় গো॥ 


নয় নদী মিলে হয় ননদী সে দজ্জাল, 
জুতো জামা-ই সার যার_জামাই সে মহাকাল, 
কসুর হয় না সে শ্বশুর মহাশয় গো॥ 


ভাদ্দর-বউ, যার ভাদ্দর মাসে বিয়ে, 
দেবর সে জন, দেয় বর যে দাদারে দিয়ে। 
ভাসুর সে, অসুরের মতো যারে ভয় গো॥ 


বেহায়া চশম-খোর, তাই কি বেহাই কই, 
পিষিয়া মারেন বলে নাম কি পিসিমা এ, 
সবারই সে ভাগ নেয় ভাগনেরই জয় গো॥ 


৯০ 
খাম্বাজ_লোফা "* 


তোমায় আমায় ও প্ৰেয়সী 

মিল খেয়েছে, রাজ-যোটক। 
আমি যেন গোদা চরণ .: 

তুমি তাহে বিস্ফোটক ৷ 


www.pathagar.com 


২৮০" 


! 


ভেতো বাঙালিটি, তুমি যেন বগি ঠগ॥ 


আমি দাড়ি তুমি খুর, 
তুমি সাপ আমি ন্যাজুড়, 
ভাঙা ডোঙা কলার ভেলা, 
তুমি খিদিরপুরি ডক॥ 


তুমি বঁড়শি আমি মাছ, 

মোম তুমি আগুন-আঁচ, 

তুমি হিরে আমি কাচ, 
আমায় দিও পাদোদক ৷ 


৯১ 
সোহিনী বসন্ত_কাৰ্ফা 


ছিটাইয়া ঝাল নুন এল ফাল্গুন মাস। 
কাঁচা বুকে ধরে ঘুণ, শ্বাস ওঠে ফৌস ফৌস॥ 


প্রেম-তুলো বের হয়ে গো ছড়াইয়া, 
সবে বালিশ ধরিযা করে ছটফট হাঁসফাস॥ 
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সুর-সাকী ২৮১ 


চিবুতে সজনে খাড়া সজনীরা ভুলে যায়, 
হৃদয়ের ইঞ্জিনে গ্যাস ওঠে ভৌস ভীস॥ 


কচি আম-ঝোল-টক খাইয়া গিন্নি মায় 
বৌঝির সাথে করে টক্ষাই টক্ষাই ! 


আইবুড়ো আইবুড়ি জল গেলে ছ_গেলাস॥ 


গাধাও আজ গাহে গান ফেলিয়া ঘাসের মুঠো, 
নোনা-পাকা মন বলে, কবে আসে তালশাস॥ 


৯২ 
পিলু-দাদ্রা 


কহ প্ৰিয়ে, কেমনে এ রাতি কাটাই। 
কহিতে শরমে বাধে, তামুক যে নাই॥ 


কোথায় গেলে পাই তামাক, 
পেটে যেন চলে মাকু '* 
বুক করে আইটাই। 
তামাকু যে নাই॥ 


বসে আছি নেচে ধরে 
শূন্য কলকে শূন্যে তুলে, 
ধোওয়া বিনে চৌওয়া ঢেকুর 
ঠেলে ওঠে কণ্ঠ-মূলে। 
প্রাণের দায়ে খেতে হবে 
ছে হুকোর কাই। 
তামাকু যে নাই 
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২৮২ 


দাঁত মেজেছ তাই দিয়ে, হায়! 
রংপুরে তোমার বাড়ি ভেবেও শান্তি পাই॥ 


৯৩ 
কাফি_-ঝাঁপতালা 


বুকের ভিতর জ্বলছে আগুন 
দমকল ডাক ওলো সই। 

শিগগির ফোন কর বঁধুরে 
নইলে পুড়ে. ভস্ম হই॥ 


অনুরাগ-দেশলাই নিয়ে 


প্রেমের স্টোভ জ্বালতে গিয়ে, 


লাগল আগুন এ লো এ ॥ 


প্রেমের কেরোসিন যে এত 
অল্পে জ্বলে, জানিনে তো! 
কি দাবানল জ্বলছে বুকে 
জানবে না কেউ আমি বই 


প্রণয় প্রীতির তোষক গদি: 
রক্ষে করতে চায় সে যদি, 
তারে আনতে বল্সি মনে করে 


আদর সোহাগ_বালতি মই॥ 


www.pathagar.com 


একি 


মাগো 


ওরে 


সুর-সাকী 


৯৪ 
পিলু_কার্ফা 


হাড়-ভাঙা শীত এল মামা। * 
সারা গায়ে ঘষে দিচ্ছে ঝামা॥ 


হইয়া হাড়-গোড় ভাঙা দ. 
ক্যাঙারুর বাচ্চা যেন গো, 
সেঁধিয়ে লেপের পেটে 
কীপিয়া মরি, ভয়ে থ! 

ছুটে এসে চাপা দেয় যৈ ধামা॥ 


বাঘা শীত, কীপি থরথর, 

যেন গো মালোয়ারির জ্বর, 

বেরালে আঁচড়ায় যেন 
শাণিয়ে দন্ত নখর, 

দাড়াতে নারি, চলি দিয়ে হামা॥ 


উনুনে রাখো গো ত্বরায়, 

বালাপোষ করো গো আমায় ! 
শরীর আমার ফেটে মহিষচামা। 
হরে! নিয়ে আয় মোজা পায়জামা 


৯৫ 
বেহাগ মিশ্ব_দাদ্রা 


আমি দেখন-হাসি। 
দেখলে পরে হাসতে হাসতে 
পেয়ে যাবে কাশি॥ 
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নজরুল-রচনাবলী 


আমি হাসির হাঁসলি ফিরি করি, 
এলে আমার হাসির দেশে 
বুড়োরা সব ছোঁড়া হয়, হেসে 
ছোঁড়ারা যায় টেসে! 
আমি হায়ুহানার মাসি 


এলে আমার হাসির হেঁসেলে, 
অন্তে শুধু দন্ত থাকে 
শরীরটা যায় ভেগে! 

আমি পাতিহীঁসির আপ্তা বেচি, 
আর হাসির ময়দা থাঁসি॥ 


সেঁ-দিন পথে যাচ্ছিল সব রাজার হাতি উট 
আমায় দেখে হাসতে হাসতে চৌ চো দিলে ছুট, 
হেসে পালিয়ে দড়ি ছিড়ে মট্‌রু মিঞার খাসি॥ 


৯৬ 
চতুরঙ্গ 


রাম-ছাগী গায় চতুরঙ্গ বেড়ার ধারে। 
ভীষণ নাদ ছাড়ে, 
ফেটে বুঝি গেল কান, প্রাণে মারে! 
শুনিয়া হাই তোলে ভেউ ভেউ রোলে_ 
ভুলোটা পগার-পারে॥ 


তেলেনা ডিম নে রে, তা দেরে, আমিনা রে, 
তুইদেরে;নেরেডিম,দেরেতা, 
তাদেনা, 
ওদের না না, তাদের না না, তুই 
দেরেডিম! 
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ওদের নাড়ি তাদের নারী দেদার নারী, 
দে রেঁ নারী; যা ধেৎ, টানাটানি ! 
সর্গম- ধাপারধারেগা,গারেগাধা, 
গারেগাধা,নিধামামা 
পারেনি,মারেগা,সারাশামা।' 


তবলার বোল :_-ভেগে যা, মেগে খা, মেরেকেটে খা, 
মেরে কেটে খা, তেড়ে ধরে কাট দুম, 
ধরে কেটে রাখুন না রাখুন না, 
নাক ধরে টান, কান দুটি যাক, 
শুধু কাটা থাক দুম॥ 


৯৭ 
কীর্তন 


আমার হরিনামে রুচি 
কারণ পরিণামে লুচি 
আমি ভোজনের লাগি করি ভজন। 
আমি মালপো-র লাগি তলপি বাঁধিয়া 
এ কল্প_লোকে এসেছি মন॥ 


‘রাধা-বল্লভী’ লোভে পূজি রাধা-বল্পভে, 
রস-গোল্লার লাগি আসি রাস-মোচ্ছবে ! 
আমার গোল্লায় গেছে মন রস-গোল্লায় গেছে মন! 


ও তো রসগোল্লা কভু নয় 
যেন ন্যাড়া-মাথা বাবাজি থালাতে হয়েন উদয়! 
গজা দেখে প্রেম যে গজায় হৃদিতলে রে, 
পানতোয়া দেখে প্রাণ নাচে হরি বলে রে! 

এ গোলগাল মোয়া মায়াময় এই সংসার দেয় ভুলিয়ে, 

আর ক্ষীরের খোয়াতে খোয়াইতে কুল মন ওঠে চুল্বুলিয়ে ! 
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মন বলে হরি হরি .: হাত বলে হরো হে 
অরসিকে তেড়ে আসে বলে ওহে ধরো হে! 
সংসারেতে ভক্ত শুধু রাধুনি ও ময়রাই_- 
* সেই দুই ভাই আজি এসেছে রে! 
যারা ময়দা পেয়ে মবল্পো বিলোয় 
সে দুই ভাই আজি এসেছে রে! 
চিনি মেয়ে গায়ে যোগী হবো দাদা যাব ময়রার দেশে 
ভোজন-ভজ্ঞহর্রি শোনো এই তথ্য 
গো-ময় সংসারে ভোজনই সত্য ॥ 


? 3 
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১ 
মার্চের_সুর 
দিকে দিকে পুন জ্বলিয়া উঠেছে 
দীন-ই-ইসলামি লাল মশাল। 


ওরে বে-খবর, তুইও ওঠ জেগে 
তুইও তোর প্রাণ-প্রদীপ জ্বাল ॥ 


নর. (৪র্থ খণ্ড) ১৯ 
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জুলফিকার ২৯১ 


৩ 
কাফি_কার্ফা 


খুশি লয়ে খোশরোজের - 
আয় খেয়ালি খোশ-নসিব। 
জ্বাল রে তাজা প্রাণ-প্রদীপ॥ 


তুই হবি নবির হবিব॥ 


খোত্বা পড়বি মসজিদে 
শুষ্ক মালঞ্চের বুকে 


ফুল ফুটাবি তোর হাওয়ায়, 
এসমে-আজম এনে মৃত 


মুসলিমে তুই কর সজীব॥ 
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8 
ভৈরবী-কার্ফা 


জাগে না সে জোশ লয়ে আর মুসলমান 
করিল জয় যে তেজ লয়ে দুনিয়া জাহান 


নাহি আর সে জেহাদ লাগি বীর শৃহিদান॥ 
নাহি আর বাজুতে কুওত 
ইসলাম কেতাবে শুধু মুসলিম গোরস্থান ॥ 


৫ 
ম্সিয়া জয়জয়ন্তী মিশ্_সাদ্রা 


মোহররমের চাঁদ এল ওঁ কাঁদাতে ফের দুনিয়ায়। 
ওয়া হোসেনা ওয়া হোসেনা তারি মাতম শোনা যায়॥ 


বেহেশ্তে লুটিয়া কাদে আলি ও মা ফাতেমায়॥ 


আজ শুনি কাঁদে যেন কুল মুলুক আসমান জমিন। 
ঝরে মেঘে খুন লালে-লাল শোক-মরু সাহারায়॥ 
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জুলফিকার 


কাশেমের লাশ লয়ে কাঁদে বিবি সকিনা। 
আসগরের এঁ কচি বুকে তীর দেখে কাঁদে খোদায়॥ 


ঝরে হাজার বছর ধরে অশ্রু তারি শোকে হায়॥ 


৬ 
পিলু খাম্বাজ--দাদরা 


শহীদি ঈদগাহে দেখ আজ জমায়ত ভারি। 
হবে দুনিয়াতে আবার ইসলামি ফরমান জঞারি॥ 
হাতে হাত মিলিয়ে আজ দাঁড়িয়েছে সারি সারি॥ 


ছিল বেন্থশ যারা আঁসু ও আফসোস লয়ে, 
চাহে ফিরদৌস তারা জেগেছে নও জোশ লয়ে। 
তুইও আয় এই জমা’তে ভুলে যা দুনিয়াদারি৷ 


ছিল জিন্দানে যারা আজকে তারা জিন্দা হয়ে 
ছোটে ময়দানে দারাজ-দিল আজি শমশের লয়ে। 
তকদির বদলেছে আজ উঠিছে .তকবীর তারি॥ 


৭ 
পিলু_কাৰ্ফা 


ও মন রমজানের এঁ রোজার শেষে 
এল খুশির ঈদ। 

তুই আপনাকে আজ বিলিয়ে দে . 
শোন আসমানি তাকিদ৷ 


তোর সোনাদানা বালাখানা 
সব রাহে লিল্লাহ্‌ 


দে জাকাত মুদা মুসলিমের আজ 
ভাঙাইতে নিদ।। 


www.pathagar.com 


২৯৩ 


নজ্ররুল-রচনাবলী 


তুই পড়বি ঈদের নামাজ রে মন 
সেই সে ঈদগাহে 
যে ময়দানে সব গাজি মুসলিম হয়েছে শৃহিদ।॥ 


El 
3 
: 


বু 
1 
a 
< 
ৰ 


তোমারি মহিমা সব বিশ্বপালক করতার। 
করুণা কৃপার তব নাহি সীমা নাহি পার। 
বিশ্বপালক করতার॥ 


রোজ-হাশরের বিচার-দিনে 
তুমিই মালিক এয় খোদা, 
আরাধনা করি প্রভু, 
আমরা কেবলি তোমার। 
বিশ্বপালক করতার॥ 
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ঝুঁকে পড়ে চুমে সে 
নীল গগন নিরালা॥ 


সে ফুলেরে ধরতে বুকে দোলে রে ডাল_-পালা॥.. 
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জুলফিকার - ২৯৭ 


মেরাজের পথে হজরত যান চড়ে এ বকোররাকে, 
আয় কলমা শাহাদতের যৌতুক 
দিয়ে তাঁর চরণ ছোবি॥ 


১১ 
ভৈরবী কার্ফা 


আল্লাহ আমার প্রভু, আমার নাহি নাহি ভয়। 
আমার নবি মোহাম্মদ, যাঁহার তারিফ জগৎ্ময়॥ 


আমার কিসের শঙ্কা, 
কোরআন আমার ডঙ্কা, 
ইসলাম আমার ধর্ম, মুসলিম আমার পরিচয়॥ 


আখের মোকাম ফেরদৌস খোদার আরশ যথায় রয়॥ 


কেহ নয় উচ্চ কেহ নীচ, এখানে সমান সবাই। 


এক দেহ এক দিল এক প্রাণ, 
আমির ফকির এক সমান, 
এক তকবিরে উঠি জেগে, আমার হবেই হবে জয়৷ 


১২ 
ইসলামের অঁ সওদা লয়ে 
এল নবীন সওদাগর। 


নতুন করে সওদা কর॥ 
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২৯৮ 


নজরুল-রচনাবলী 


আজ হিসাব তার খতিয়ে নে, 
বিনি-মূলে দেয় বিলিয়ে সে যে বেহেশতি নজর॥ 
কোরানের এ জাহাজ বোঝাই হীরা মুক্তা পাননাতে, 
লুটেননে রে লুটে”নে সব 


ভরে তোল তোর শূন্য ঘর॥ 
কলেমার এ কানাকড়ির বদলে দেয় এই বণিক 


শাফায়তের সাত রাজার ধন, 
কে নিবি আয় ত্বরা কর॥ 


কিয়ামতে বাজ্জারে ভাই 
মুনাফা যে চাও বহুৎ, 

এই ব্যাপারির হও খ্রিদ্দার, 
_.লও রে ইহার সীলমোহর।॥ 


আরশ হতে পথ ভুলে এ 
এল মদিনা শহর, 
গুঁজি আল্লাহু আকবার॥ 


১৩ 
পিলু-_কাৰ্ফা 


কে মদিনায়, আয় ত্বরা করি। 
খেয়া-ঘাটে এল পুণ্য-তরী ৷ 


আবুবকর উমর খাত্তাব 
আর উসমান আলি হাইদর 


দাঁড়ি এ সোনার তরণীর 
পাপী সব নাই নাই আর.ডর। 


এ তরীর কাণ্ডারী আহমদ, 
পাকা সব মাঝি ও মাল্লা, 
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জুলফিকার ২৯৯ 


মাঝিদের মুখে সারি-গান 
শোন এঁ ‘লা শরীক আল্লাহ্‌’ ! 
পাপ দরিয়ার তুফানে আর নাহি ডরি॥ 


ঈমানের পারানী কড়ি আছে যার 
আয় এ সোনার নায়, 
কলেমার জাহাজ-ঘাটায়। 
ফেরদৌস হতে ডাকে হুরি পরি॥ 


১৪ 
সিন্ধু_বাগেশ্ী_কার্ফা 
বক্ষে আমার কাবার ছবি 
চক্ষে মোহাম্মদ রসুল। 


গাই তারি গান পথ্-বেভুল॥ 


লায়লির প্রেমে মজনু পাগল 
আমি পাগল ‘লা-ইলা'র ; 
অরসিকে কয় বাতুল॥ 


হৃদয়ে মোর খুশির বাগান 
ওরা খোদার রহম মাগে 
আমি খোদার ইশ্ক চাই। 


আমার মনের মসজ্জিদে দেয় 
আজান হাজার মোয়াজ্জিন, 
‘রুহ পড়ে তা রাত্রিদিন। 
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C] 
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জুলফিকার ৩০১ 


ছেড়ে মসজিদ আমার মুর্শিদ 
এল যে এই পথ খরে।। 
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৩০২ 


পড়িয়া আছি দুখে 
মাশরেকি এই মুন্নলুকে, 
কবে খানায়ে-কাবায়॥ 


হজরতের নাম তসবি করে, 

যাব রে মিসকিন বেশে, 
ইসলামেরই দল্নু ই-৬ঙ্কা 

বাজল প্রথম যে দেশে॥ 


কাঁদব মাজার-শরিফ ধরে, 

শুনব সেথায় কান পাতি, 
হয়ত সেথা নবির মুখে 

রব ওঠে 'য়্যা উম্মতি !” 
আজও কোরআনের কালাম 

হয়তো সেথা শোনা ফায়॥ 


১৮ 


দেখে যা, আমিনা মায়ের কোলে। 


মধু পূৰ্ণিমারই সেথা চাদ দোলে॥ ' 
যেন উষার কোলে রাঙা রবি দোলে॥ 


কুল মখলুকে আজি ধ্বনি ওঠে, কে এল এ, 
কলেমা শাহাদতের বাণী ঠোঁটে, কে এল এ, 
খোদার জ্যোতি পেশানিতে ফোটে, কে এল এ, 
আকাশ গ্রহ তারা পড়ে লুটে, --কে এল এ, 


মানুষে মানুষে অধিকার দিল যে জন, 
* ‘এক আল্লাহ ছাড়া প্রভু নাই” কহিল যে জন, 


মানুষের লাগি চির-দীন বেশ নিল যে জন, 
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বাদশা ফকিরে এক শামিল করিল যে জন, 
এল ধরায় ধরা দিতে সেই সে নবি, 

ব্যথিত মানবের ধ্যানের ছবি, 
আজি মাতিল বিশ্ব- -নিখিল মুক্তি-কলরোলে॥ 


১৯ 
মিশ খাম্বাজ_ কাৰ্ফা 


সৈয়দে মক্কি মদনি 

আমার নবি মোহাম্মদ । 
করুণা-সিন্ধু খোদার বন্ধু 

নিখিল মানব-প্রেমাস্পদ॥ 


আদম নূহ ইবরাহিম দাউদ 
সোলেমান মুসা আর ঈসা, 
তাদের কালাম হ'ল রদ॥ 


যাহার মাঝে দেখল জগৎ 
ইশারা খোদার নূরের, 

পাপ দুনিয়ায় আনল যে রে 
পুণ্য বেহেশতি সনদ॥ 


হায় সেকান্দর খুঁজল বৃথাই 
আব-হায়াত এই দুনিয়ায়, 
বিলিয়ে দিল আমার নবি 
সে সুধা মানব সবায়। 


হায় জুলেখা মজ্ধল ব্থাই 
ইউসোফের এ রূপ দেখে 
যোগীন হত ভস্ম মেখে। 
শুনলে নবির শিরিন জবান, 
দাউদ মাগিত মদদ৷ 
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ৰই নাস মাহেন।দেটে অরণ করে নারির বদ 
দোজখ আমার হারাম হল 
পিয়ে কোরানের শিরিন শহদ॥ 


২০ 
আশাবরী পিলু_কার্ফা 
ডেকেছে মদিনা আমায়। 


আরফাত-ময়দান হতে 
তারি তকবির. শোনা যায়॥ 
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২১ 
জংলা--দাদ্রা 


দরিয়ায় ঘোর তুফান, পার কর নাইয়া। 
রজনী আঁধার ঘোর, মেঘ আসে ছাইয়া॥ 


যাত্রী গুনাহগার জীর্ণ তরণী, 

অসীম পাথারে কাঁদি পথ হারাইয়া॥ 
হে চির কাণ্ডারী, 

পাপে তাপে বোঝাই তরী, 
তুমি না করিলে পার, 

পার হব কেমন করি। 
সুখ-দিনে ভুলে থাকি, 

বিপদে তোমারে সরি, 
ডুবাবে কি তব নাম, 

আমারে ডুবাইয়া॥ 
মার কাছে মার খেয়ে 

শিশু যেমন ডাকে, 
যত দাও দুখ শোক, 

ততই ডাকি তোমাকে 


নর. (৪র্থ খণ্ড)_২০ 
www.pathagar.com 


www.pathagar.com 


জুলফিকার 


কে গো তুমি গন্ধ-কুসুম, 
গান গেয়ে কি ভেঙেছি ঘুম, 
তোমার ব্যথার নিশীথ নিঝুম 
হেরে কি মোর গানের স্বপন ॥ 


সুরের গোপন বাসর-ঘরে 
গানের মালা বদল করে 
না দেখাতে মোদের মিলন॥ 


২৪ 
চিত্রা-গৌরী_-ঠুতরী 


রবে না এ বৈকালী ঝড় সন্ধ্যায় । 
বহিবে ঝিরিঝিরি চৈতালী বায়॥ 


দুপুরে যে ধরেছিল দীপক তান 
বেলাশেষে গাহিবে সে মূলতানে গান, 
কাঁদিবে সে পূরবীতে গোধূলি-বেলায়॥ 


নৌবতে বাজিবে গো ভীম-পলশ্রী, 


উদাস পিলুর সুরে ঝুরিবে বাঁশি, 
বাজ্জিবে নূপুর হয়ে তটিনী ও পায়॥ 
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আনেয়া 


{নাটিকা] 


নাট্য-নিকেতনে অভিনীত 
পৌষ ১৩৩৮ 
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উৎসর্গ 
নট-রাজের চির-নৃত্য-সাথী 


সকল নট-নটীর নামে 
‘আলেয়া’ উৎসর্গ করিলাম। 


www.pathagar.com 


www.pathagar.com 


এই ধূলির ধরায় প্রেম ভালোবাসাঁআলেয়ার আলো। সিক্ত হৃদয়ের জলাভূমিতে এর 
জন্ম। ভ্রান্ত পথিককে পথ হতে পথাস্তরে নিয়ে যাওয়াই এর ধর্ম। দুঃখী মানব এরই 
লেলিহান শিখায় পতঙ্গের মতো ঝাঁপিয়ে পড়ে। 

তিনটি পুরুষ, তিনটি নারী--চিরকালের নর-নারী প্রতীক_এই আগুনে দগ্ধ হলো, 
তাই নিয়ে এই গীতি-নাট্য। 


তিনটি পুরুষ 


মীনকেতু_রূপ-সুন্দর। 
চন্দ্ৰকেতু -মহিমা-সুন্দর, ত্যাগ-সুন্দর ৷ 
উগ্রাদিত্য_-শক্তি-মাতাল। 


তিনটি নারী 


কৃষ্ণ_চিরকালের ব্যর্থ-প্রেম নারী, জীবনে সে কাউকে ভালোবাসতে পারলে না- 
এই তার জীবনের চরম দুঃখ। 

জয়স্তী_যে-তেজে যে-শক্তিতে নারী রানি হয়, নারীর সেই তেজ সেই শক্তি। 

চন্দ্রিকা--চিরকালের কুসুম-পেলব প্রাণ-চঞ্চল নারী, যে শুধু পৌরুষ-কঠোর 
পুরুষকে ভালোবাসতে চায় ! মরুভূমির পরে যে বনশ্রী, সংগ্রামের শেষে যে কল্যাণ, এ 
তাই। এরই তপস্যায় পশু-নর মানুষ হয়, মৃত্যু-পথের পথিক প্রাণ পায়। ... 

নারীর হৃদয়_-তাদের ভালোবাসা কুহেলিকাময়। এও এক আলেয়া। এ যে কখন 
কাকে পথ ভোলায়, কখন কাকে চায়, তা চির-রহস্যের তিমিরে আচ্ছন্ন । 

যাকে সে চিরকাল অবহেলা করে এসেছে, তাকেই সে ফিরে পেতে চায় তার 
চলে যাওয়ার পরে। যাকে যে চিরকাল চেয়েছে_সেই তখন তার চলে-যাওয়া 
প্রতিদ্ধন্বীর পিছনে পড়ে যায়। 

পুরুষও তেমনি হৃদয় হতে হৃদয়াস্তরে তার মানসীকে খুঁজে ফেরে। তাই তার কাছে 
আজ কার সুন্দর, কাল হয়ে ওঠে বাসি। হৃদয়ের এই তীর্থ-পথে তার যাত্রার আর শেষ 
নেই। তাই সে এক মন্দিরে পূজ্জা নিবেদন করে আর মন্দিরের বেদিতলে গিয়ে লুটিয়ে 
পড়ে। 

হৃদয়ের এই রহস্যই মানুষকে করেছে চির-রহস্যময়, পৃথিবীকে করেছে বিচিত্র 
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চন্দ্ৰকেতু এঁ সেনাপতি 
কৃষ্ণা এ প্ৰধানা মন্ত্রী 
কাকলি এ প্রধানা গায়িকা 
iE iE 
হা যশোলীরের রানি 
চন্দিকা LL এ কনিষ্ঠা সহোদরা 
উগ্নাদিত্য এঁ সেনাপতি 


সৈন্যগণ, প্রমোদ-উদ্যানের সুদ্দরীগণ, যোগিনীগণ ইত্যাদি। 
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প্রস্তাবনা 


[অন্ধকার নিশীথিনী। আলেয়ার আলো মাঝে মাঝে জ্বলিয়া উঠিয়া আবার নিভিয়া 
যাইতেছে। দিশেহারা পথিক তাহারি পিছনে ছুটিয়া পথ হারাইতেছে। ... 
আলেয়ার নৃত্য ও তাহারি অনুসরণ করিয়া চলিতে চলিতে দিশেহারা পথিকের 


গীত৷] 


পথিক : 


প্রজাপতিদ্বয় : 


[ গান] 


নিশি নিশি মোরে ডাকে সে স্বপনে। 
‘নিরাশার আলো জ্বালিয়া গোপনে॥ 
জানি না মায়াবিনী কি মায়া জানে, 

ঘুরে ঘুরে মরি আঁধার গহনে॥ 


পথিকে ও রূপে ছল হানে, 
অপরূপা শত রূপে শত গানে। 
পথে পঞথ্ে বাজে তাহারি বাঁশি, 
সে সুরে নিখিল-মন উদাসী, 
দহে জাদুকরী বিধুর দহনে॥৷ 
3 [গান শেষ করিয়া পথিকের প্রস্থান।] 
[গান ও নৃত্য করিতে করিতে দুইটি প্রজাপতির প্রবেশ] 


[ গান] 


দুলে আলো শতদল ঝলমল ঝলমল। 
চলো লো মেলি পাখা রঙিন লঘু চপল॥ 
যদি অনল-শিখায় এ পাখা পুড়িয়া যায় 
ক্ষতি কি_ভালোবাসায় ভ্বলিতে আসা কেবল॥ 
কাঁটার কাননে ফুল তুলিতে বেধে আঙুল, 
মধুর এ পথভুল_- ফুলঝরা বনতল।॥। 
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চলিতে ফুল দলি, চাহে যে তারে ছলি 

সেই সে পথে চলি, যে পথে আলেয়া ছল ॥ 
[গীত-শেষে প্রজাপতি দুইটি আলেয়ার নিকট যাইতেই আলেয়া নিভিয়া গেল। আলেয়া 
নিভিয়া যাওয়ার সাথে সাথে কয়েকটি রক্ত-বাস পুষ্পতনু কিশোরী আসিয়া দাঁড়াইল। 
প্রজাপতি দুইটি তাহাদের দেখিয়া তাহাদের দিকে উড়িয়া গেল। প্রজাপতি ও সেই 
কিশোরীদের গান ।] 


[ গান] 
কিশোরীরা : মোরা ফুটিয়া বঁধু 
হেরো তোমারি আশায়। 
প্রথম কিশোরী : আমি অনুরাগ-রাঙা 
আমি গোলাব-শাখায়॥ 
দ্বিতীয় কিশোরী : বন-কুন্তলে গরবী 
আমি কানন-করবী। 
তৃতীয় কিশোরী : আমি সরসী-কমলা 
আমি ষোড়শী কমলা 
চতুৰ্থ কিশোরী আমি চম্পক খোঁপায়॥ 
প্রজাপতিদ্বয় : নিভিল আলেয়া-আলো পথ চলিতে, 
‘তোমরা আসিলে কি গো মন ছলিতে। 
কিশোরীরা : মোরা অনির্বাণ-শিখা দীপ্তিমতী, 
আমরা কুসুম রাঙা আমরা জ্যোতি। 
প্রজঞাপতিদ্বয় : মোরা চাহি না কো প্রেম, চাহি 
মোহিনী মায়ায় ॥ 


[গীত-শেষে প্রজাপতি দুইটি ও কিশোরীগণ অন্ধকারের যবনিকা ঠেলিয়া উষার দীপ্তি 
দেখাইয়া অন্যপথে চলিয়া গেল] 
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[ গান্ধার-রাজের প্রমোদ-উদ্যান ও দর্দালান, পশ্চাতে পর্বতমালা। পর্বতগাত্র বাহিয়া 
ঝর্নাধারা বহিয়া যাইতেছে। অনতিদূরে দেখা যাইতেছে গান্ধার রাজপ্রাসাদ__-রুধির- 
পালঙ্ক প্রস্তরের ... রাত্রি ভোর হইয়া আসিতেছে। পর্বত-চূড়ায় পাণ্ডুর-গণ্ড কৃষ্ণা 
সপ্তমীর চাঁদ। ধীরে ধীরে উষার রক্তিমাভা ফুটিয়া উঠিতেছে। ঝর্নাধারায় সেই রঙ 
প্রতিফলিত হইয়া গলিত রামধনুর মতো সুন্দর দেখাইতেছে। ... প্রমোদ-উদ্যানের 
অলিন্দে বাহু উপাধান করিয়া নিশি-জাগরণ-ক্লান্ত সম্রাটের প্রমোদ-সঙ্গিনী তরুণীরা- 
কিশোরীরা স্খলিত অঞ্চলে ঘুমাইতেছে। সহসা রাজপুরীর তোরণদ্বারে প্রভাতী সুরে বাঁশি 
ফুকারিয়া উঠিল। ঘুমন্ত তরুণীর দল সচকিত হইয়া জাগিয়া উঠিয়া তন্দ্রালস করে 
তাহাদের বসনভূষণ সম্বৃত করিতে লাগিল। ] 


[ ভোরের হাওয়ার গান ও নৃত্য করিতে করিতে প্রবেশ ] 


[গান ] 
ভোরের হাওয়া : 
পোহাল পোহাল নিশি খোলো গো আঁখি। 
কুঞ্জ-দুয়ারে তব ডাকিছে পাখি। 
এ বংশী বাজে দূরে শোনো ঘুম-ভাঙানো সুরে, 
খুলি দ্বার বঁধুরে লহ গো ডাকি ॥ 
[প্রস্থান ] 
[ গান ] 
সুদরীরা : 
ভোরের হাওয়া, এলে ঘুম ভাঙাতে কি 
চুম হেনে নয়ন-পাতে। 
গুঠিতারে শুনাতে 
হিম-অঞ্জলি মাজি তনুখানি 
ফুল-অঞ্জলি আনো ভরি দুই পাণি, 


১ ফুলে ফুলে ধরা যেন ভরা ফুলদানি 


www.pathagar.com 


৩১৮ নজরুল_রচনাবলী 


বিশ্ব-সুষমা-সভাতে ৷৷ 
SEL a FTEELAB GF a a RSS ER 
গেল। ] . 


[গান ] 


ফুল কিশোরী ! জাগো জাগো, নিশি ভোর। 
দুয়ারে দখিন-হাওয়া_খোলো খোলো পল্লপব-দোর॥ 
জাগাইয়া ধীরে ধীরে যৌবন তনু-তীরে 
চলে যাবে উদাসী কিশোর ॥ 
[প্রস্থান ] 


[ গান ] 
সুদদরীরা : চিনি ও নিধুরে চিনি 
পায়ে দলে মন জিনি 
ভেঙো না ভেঙো না ঘুমঘোর। 
মধুমাসে আসে সে যে ফুলবাস-চোর॥ 
[একটু পরেই হাসিতে হাসিতে সম্রাট মীনকেতু ও পশ্চাতে সভাকবি 
মধুশ্রবার প্রবেশ । ] 
মীনকেতু: (তরুণী কিশোরীদের কাহারো গালে, কাহারো অধরে তর্জনী দিয়া মৃদু 


টোকা দিতে দিতে, কাহারো খোঁপা খুলিয়া দিয়া, কাহারো বেণী ধরিয়া 
টানিয়া ফেলিতে ফেলিতে সত্ষ্ণ নয়নে চাহিয়া) সুন্দর ! কেমন 


কবি? 
কবি: be Dy Sd অপরূপ ! এঁ লতার ফুল সুন্দর, কিন্তু এই 
RL a at 
মীনকেতু : পঠ চাপড়াইয়া) সাধু কবি, সাধু ! সত্যই এ অপরূপ! 


নকল, তাঁদের সকলেই আমার স্বদেশিনী নন, এঁরা শত 
দেশের শত-দল। আমার প্রমোদ-কাননে এঁদের সংগ্রহ করেছি বহু 
অনুসন্ধান করে। (পশ্চাতে পর্বত-গাত্রে প্রবাহিতা ঝর্না দেখিয়া) 
পশ্চাতে ওই উদ্দাম জলপ্রপাত, আর সম্মুখে এইরূপ_যৌবনের 
উচ্ছল ঝর্নাধারাঁ-, মধ্যে দাঁড়িয়ে আমি, তৃষ্ণার্ত ভোগলিপ্সু পুরুষ, 
যৌবনের দেবতা। (পায়চারি করিতে করিতে) আমি চাই--আমি 
চাই_ 
কবি: ‘আমরা জানি মাতাল হয়ে পাতাল পানে ধাওয়া 
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হা, ঠিক বলেছ কবি, চোখ পুরে রূপ চাই, পাত্র পুরে সুরা চাই। 
(হঠাৎ হাসিয়া তরুণী ও রীদের কাছে গিয়া) তুই কে রে? = 
বস্রা গোলাব বুঝি? বাঃ, যেমন রঙ তেমনি শোভা, ঠোঁটে গালে লাল 
আভা যেন ঠিক্রে পড়ছে। ... তুই_তুই বুঝি ইরানি নারগিস? ... হা, 
নারগিস ফুলের পাপ্‌ড়ির মতোই তোর চোখ ! ভুরু তো নয়, যেন বাঁকা 
তলোয়ার ; আর তার নিচেই ওই চকচকে চোখ যেন তলোয়ারের 
ধার! ওঃ, তাতে আবার কালো কাজ্ঞবলের শান দেওয়া হয়েছে! 
একবার তাকালে আর রক্ষে নেই! (বুকে হাত দিয়া) একেবারেই 
ইস্পার উস্পার ! (অন্য দিক দিয়া) আহা, তুমি কে সুন্দরী? তুমি 
বুঝি বঙ্গের শেফালি ! (কৃত্রিম দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া) শেফালি ফুলের 
মতোই তোমার শোভা, শেফালি-বৃস্তের মতোই তোমার প্রাণ বেদনায় 
রাঙা ! -_-আর তুমি? তুমি বুঝি সুদূর চীনের চন্দ্রমল্লিকা? তোমার 
এত রূপ, কিন্তু তুমি অমন ভোরের চাঁদের মতো পাণ্ডুর কেন? অ! 
তোমার বুঝি এদেশে মন টিক্‌ছে না? --তা কি করবে বলো, টিক্তেই 
হবে, না টিকে উপায় নেই ! আমি যে তোমাদের চাই ! গাও, গাও, মন 
টেকার গান গাও! ফে-গান শুনে সকালবেলার ফুল বিকেলবেলার 
কথা ভুলে যায়, ভোরের নিশি সূর্যোদয়ের কথা ভোলে; বনের পাখি 
নীড়ের পথ ভোলে_সেই গান। 


[সুদদরীদের গান ও নৃত্য ] 
[গান ] 


যৌবন_তটিনী ছুটে চলে ছলছল্‌। 
ধরণীর তরণী টলমল টলমল॥ 
কুলের বাঁধন খোল্‌ 
আয় কে দিবি রে দোল্‌, 
প্রাণের সাগরে রোল ওঠে এ কল কল্॥ 
তটে তটে ঘট_কঙ্কণে নট-মল্লারে ওঠে গান, 
হাসি বুকে শ্ুশান। 
EOE ESO 
রূপে রসে ঢলঢল্॥ 


[ম্লানমুখে কৃষ্ণার প্রবেশ ] 
ও কে? কৃষ্ণা? প্রধান মনস্ত্রী_তারপর, এমন অসময়ে এখানে যে! 
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বিশেষ প্রয়োজনীয় রাজকার্যে আপনার আনন্দের বাধা হয়ে এসেছি, 
সম্াট ! 

[সভাকবি এতক্ষণ এক ফুল হইতে আর এক ফুলের কাছে গিয়া কি যেন 
দেখিতেছিলেন, কৃষ্ণার স্বর শুনিয়া চমকিয়া উঠিলেন] 

এ ফুল-সভায় তো রাজসভার মন্ত্রীর আসার কথা নয়, দেবী ! 
(হাসিয়া) ঠিক বলেছ কবি, যেমন আমি এখানে এসেছি মীনকেতু 
হয়ে_সম্রাট হয়ে নয়। 

আমিও ফুলবনে আসি, কবি! তবে তোমাদের মতো আয়োজনের 
আড়ম্বর নিয়ে আসিনে। আমি কৃষ্ণা, নিশীথিনী! আমি নীরবে 
আসি,নীরবে যাই! হয়তো-বা আমার চোখের শিশিরেই তোমাদের 
কাননের ফুল ফোটে ! (সম্বাটের দিকে তাকাইয়া) আমি তাহলে যেতে 
পারি, সমাট ! 

রাজ্যের ব্যাপার রাজসভাতেই বলো কৃষ্ণা, এখানে নয়। কিন্তু ! এসেছ 
যখন, গায়ে একটু ফুলেল হাওয়ার ছোঁয়াচ না-হয় লাগিয়েই গেলে। 
ওঃ, ভুলে গিয়েছিলুম, ওতে বোধ হয় তোমার মন্ত্রীত্বের মুখোশটা, 
খুলে কৃষ্ণার মুখোশ বেরিয়ে পড়বে! রাত্রির আবরণ খুলে চাদের আভা, 
ফুটে উঠ্বে। 
(ধীর স্থির কণ্ঠে) সম্াটের কি এটা জানা উচিত নয়, যে, তাঁর, 
সাম্াজ্যের প্রধান মন্ত্রীর সাথে এই নটীদের সামূনে এই ব্যবহার, 
আমাদের সকলেরই মহিমাকে খর্ব করে। 

[সম্রাটের ইঙ্গিত তরুণী ও কিশোরীর দল অভিনন্দন করিয়া চলিয়া! 
গেল] | 
(কৃষ্ণার হাত ধরিয়া) ওরা নটি নয়, কৃষ্ণা, ওরা আমার প্রমোদ- 
সহচারী। আমি রাজার মহিমার মুখোশ খুলে এ প্রমোদ-কাননে আসি 
ওদের নিয়ে আনন্দ কর্তে। 

(হস্ত ছাড়াইয়া লইয়া) আমি জানি সম্বাট, যে, নারী জাতিকে 


অবমাননা করবার জন্যই আমায়, একজন নারীকে _আপনার রাজ্যের 


প্রধান মন্ত্রীর দায়িত্ব দিয়ে বিদ্রপ করেছেন! অথবা এ হয়তো আপনার 
একটা খেয়াল! কিন্তু সমাট, আপনার যা খেলা, তা হয়তো অন্যের 


মৃত্যু! 
(হাসিয়া) তুমি যে আজকাল একটুকু রহস্যও সহ্য করতে পারো ন 
কৃষ্ণা। যে দাড়িভরা হাঁড়িমুখের ভয়ে দেশ থেকে বুড়োগুলোবে 
তাড়ালুম, তারা দেখ্‌চি দল বেঁধে তোমার মনে আশ্রয় নিয়েছে। তোমা? 
মুখের দিকে তাকাতে আমার ভয় হচ্ছে, মনে হচ্ছে চোখ তুলতে! 
দেখব, তোমার মুখে দাড়ির বাজার বসে গেছে। 
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বুড়োর দাড়ি এমনি করেই প্রতিশাধ নেয় সম্রাট। মুখের দাড়ি মনে 
গিয়ে বোঝা হয়ে ওঠে। 


এসেছে নব্নে বুড়ো যৌবনেরি রাজ্-সভাতে। .. 
কুঁজো-পিঠ বই বয়ে হায় কমল-ধরা ঠুটো হাতে। 
ভরিল সৃষ্টি এবার দৃষ্টি খাটো যষ্টি-ধরা জ্যেষ্ঠতাতে 
নাতি সব সুপ্নখার নাকি কথার ভূষুণ্ডি মাঠ 
দাওয়াতে টান্তে হঁকো, উনুন-মুখো, 

নড়েও না কো ন্যাজ মলাতে। 
ভাই সব বল হরি, কল্‌সি দড়ি, ঝুলিয়েছে 

নিজেই গলাতে 


(হাসিয়া) সত্য বলেছ মধুশ্বা, বৃদ্ধত্ব আর সংস্কারকে তাড়ানো তত 
সহজ নয় দেখছি। ওরা কোন্‌ সময় যে শীজ্ঞানামৃত বিতরণের লোভ 
দেখিয়ে তরুণ-তরুণীর মন জুড়ে বসে, তা দেবা ন জানস্তি। আমি 
মনের লোকগুলোকে রেখে এলুম, তারা কি আবার ফিরে আস্তে 
আরম্ভ করেছে? (কৃষ্ণার পানে তাকাইয়া) দেখো কৃষ্ণা, আমি 
তরুণীদের কাছে কিছুতেই গস্তীর হতে পারিনে। সুন্দরের কাছে 
রাজমহিমা দেখানোর মতো.হাসির জিনিস আর কিছু কি আছে? 
ধরো, এই ফোটা ফুলের আর ওই সব উন্মুখ-যৌবনা কিশোরীদের 
কাছে এমন সুন্দর সকালটা যদি রাজ্যের কথা কয়ে কাটিয়ে দিই_ও 
কি কৃষ্ণা, হাস্ছ? 

মার্জনা করবেন সম্রাট ! আমিও আপনার এ আনন্দ হাসির তরঙ্গে 
মাঝে মাঝে ভেসে যাই, ভুলে যাই আপনি আমাদের মহিমান্বিত 
সম্রাট ; আর আমি তাঁর প্রধান মন্ত্রী। দৌর্ঘনিরশ্বাস ফেলিয়া) মনে হয় 
আপনি আমার সেই ভুলে-যাওয়া দিনের শৈশব-সাধী ! 

সমা, এরু্জনের মুখ যখন আর একজনের কর্ণমূলের দিকে এগিয়ে 
আসে, তখন লঙ্জ্জার দায় এড়াতে তৃতীয় ব্যক্তির সেখান থেকে সরে 
পড়াই শোভন এবং রীতি। [প্রস্থান] 
(হাসিয়া কবির দিকে .তাকাইয়া থাকিয়া--কৃষ্ণার পানে ফিরিয়া) 
তুমি আমায় জানো কৃষ্ণা, আমি সিংহাসনে যখন বসি, তখন আমি 
এঁ-_-কেবল তোমরা যা বলো_মহিমময় সম্াট, যুদ্ধক্ষেত্রে যখন যুদ্ধ 


নর. (৪র্থ খণ্ড) ২১ 
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করি তখন আমি রক্ত-পাগল সেনানী, কিন্ত সুন্দর ফুলবনে আমিও 
সুন্দরের ধেয়ানী, হয়তো-বা কবিই। যেখানে শুধু তুমি আর আমি, 
হা কযা বকতা বজ কযা আকাম নয 


) তুমি কি! এতদিন ধরে তো তোমায় দেখেছি, তবু যেন 
তোমায় বুঝতে পারলুম না। আকাশের চাঁদের মতোই তুমি সুদূর, 
অমনি জ্যোৎস্নায় কলঙ্কের মাখামাখি। 

তবুও ওই সুদূর কলঙ্কী-ই তো পৃথিবীর সাত সাগরকে দিবা-রাত্রি 
জোয়ার-ভাটার দোল খাওয়ায় ! 

সত্যিই তাই। এম্‌নি তোমার আকর্ষণ। (একটু ভাবিয়া) আচ্ছা 


মীনকেতু, তুমি কখনো কাউকে ভালোবেসেছিলে--মনে পড়ে? 


(হাসিয়া) চাঁদ কাকে ভালোবাসে কৃষ্ণা? 

ও কলঙ্কী, ও হয়তো কাউকেই ভালোবাসে না। 
(হাততালি দিয়) ঠিক বলেছ কৃষ্ণা, ওই কলঙ্ধীকেই সবাই 
ভালোবাসে, ও কাউকে ভালোবাসে না! 


[ গান করিতে করিতে একটি মেয়ের প্রবেশ ] 
[ গান] 


কেন ঘুম ভাঙালে প্রিয় 
যদি ঠেলিবে পায়ে॥ 
বৃথা বিকশিত কুসুম কি যাবে শুকায়ে। 
একা বন- বনে 
ছিল পাশতি বপন এত্ত কলী হিয় 
বধূর বিধুর যৌবন কেন দিলে জাগায়ে। 
প্রিয় গো প্রিয়_ 
আকাশ বাতাস কেন ব্যথার রঙে তুমি 
দিলে রাঙায়ে॥ 


রাজা, কাল রাতে তোমার অনুরাগ দিয়ে আমায় বিকশিত করেছিলে। 
আমার সেই বিকশিত ফুলের অর্ঘ্য তোমায় দিতে এসেছি। তুমি 
বলেছিলে... 

(হাসিয়া) সুন্দরী, রাত্রে তোমায় যে-কথা বলেছিলুম, তা রাত্রের 
জন্যই সত্য ছিল। দিনের আলোকেও তা সত্য হবে এমন কথা তো 
বলিনি। রাত্রে যখন কাছে ছিলে, তখন তুমি ছিলে কুমুদিনী, আমি 
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ছিলুম চাঁদ। এখন দিন যখন এল, তখন আমি হলুম সূর্য, আমি 
এখন সূর্যমুখীর, কমলের ! যাও ! চলে যাও! বিকশিত হয়েছ, এখন 
সারাদিন চোখ বুজে থেকে সন্ধেবেলায় ঝরে পড়ো ! যাও! 

[ ব্লানমুখে দু’হাতে চোখ ঢাকিয়া মেয়েটির প্রস্থান ] 
(আহত স্বরে) মীনকেতু ! 
(মীনকেতু হো হো করে হেসে উঠুল।) 
[ গান করিতে করিতে আর একটি মেয়ের প্রবেশ। নাম তার মালা । ] 


[ গান ] 


চাদিনী রাতে কানন-সভাতে আপন হাতে গাঁথিলে মালা। 
নিবিড় সুখে সয়েছি বুকে তোমার হাতের সৃচীর জ্বালা॥ 
এখনো জাগে লোহিত রাগে 
রঙিন গোলাবে তাহারি ব্যথা, 
তোমার গলে দুলিব বলে 
দিয়েছি কুলে কলঙ্ক কালা॥ 
যদি ও-গলে নেবে না তুলে 
অভিমানে হায় মালা যে শুকায়, 
ঝরে ঝরে যায় লাজে নিরালা॥ 


তুমি আবার কে সুন্দরী? 

সম্রাট, চিনতে পারছ না? আমার নাম মালা! কাল সারারাত যে 

তোমার গলা জড়িয়ে ছিলুম। আমি ছিলুম কাঁটাবনের ছড়ানো ফুল, 

তুমি তো আমায় মালা করে সার্থক করেছ! 

আঃ, তুমি যদি সার্থকই হয়ে গেলে, তবে আবার কেন? এখন তোমার 

সুতো থেকে একটি একটি করে ফুল ঝরে পড়ুক। ফুল ফুটলে ওকে 

যেমন মালা গেঁথে সার্থক করতে হয়, তেমনি রাত্রিশেষে সে বাসিমালা 

ফেলেও দিতে হয় !- 
[ বুক চাপিয়া ধরিয়া মালার প্রস্থান ] 

উঃ ! আর আমি থাকতে পারছিনে! মীনকেতু ! তুমি কি? 

হা, ওই ওর নিয়তি। রাত্রের বাসিফুলকে রাত্রিগেষেও যে আঁকড়ে 

পড়ে থাকে, তার সহায়-সম্বল তো নেই-ই, তার যৌবনও মরে 

গেছে। ! j 
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মীনকেতু : (হাসিয়া) আমি মনুষ্যত্বের পূজা করি না, কৃষ্ণা ! আমি যৌবনের 
পূজারী ! ফুল আর হৃদয় দলে চলাই আমার ধর্ম। 

কৃষ্ণা : তোমায় দেখে বুঝতে পারি মীনকেতু, কেন শাস্ত্রে বলে পাপের দেবতা 
মারের চেয়ে সুন্দর এ বিশ্বে কেউ নেই। 

মীনকেতু:  হোসিয়া কৃষ্ণার গালে তর্জনী দিয়া মৃদু আঘাত করিতে করিতে) ঠিক 
আছে? চাঁদে কলঙ্ক আছে বলেই তো চাদ এত আকর্ষণ করে, তোমার 
কপালের এ কালো টিপটাই তো মুখের সমস্ত লাবণ্যকে হার 
মানিয়েছে। রামধনু মিথ্যা বলেই তো অত সুন্দর ! যৌবন ভুল করে 
পাপ করে বলেই তো ওর উপর এত লোভ, ও এত সুন্দর ! 


[ মুখে-চোখে বিলাস-ক্লান্তির চিহন-যুক্তা মদোন্মত্তা এক নারীর টলিতে টলিতে প্রবেশ ] 
[গান ] 


কেন রঙিন নেশায় মোরে রাঙালে। 
কেন সহজ ছন্দে যদি ভাঙালে॥ 
শীর্ণা তনুর মোর তটিনীতে কেন 
আনিলে ফেনিল জ্বল-উচ্ছ্বাস হেন, 
পাতাল-তলের ক্ষুধা মাতাল এ যৌবন 
মদির-পরশে কেন জাগালে॥ 


কৃষ্ণা : ও কুৎসিত নারীকে এখনি তাড়াও এখান থেকে ! ও কে তোমার? 

মীনকেতু: (হাসিয়া) তুমি যে পাপের মিথ্যার কথার কথা বল্‌ছিলে, ও হচ্ছে 
তারই অপদেবতা ৷ তোমাদের দেবতার মন্দির থেকে ফেরবার পথে এ 
অপদেবতাকে দেখলে ওকেও নমস্কার করিতে ভুলিনে, কৃষ্ণা ! ওর 

কৃষ্ণা : উঃ ভগবান ! (বসিয়া পড়িল।) 

মীনকেতু: (মেয়েটির দিকে তাকিয়ে) তুমি মদালসা না বসস্তসেনা? ওরির 
একটা-কিছু হবে বুঝি? কিন্তু আজ অতিরিক্ত মদ খেয়েছ এবং 
অলসও যে হয়েচ তা চলা দেখেই বুঝেছি। 

ম্‌দালসা : কি প্রাণ, আজ যে ফুরসৎই নেই? (কৃষ্ণাকে দেখে) একে আবার 
কোথা থেকে আমদানি কর্লে? আমরা কি চিরকালের জন্যে রপ্তানি 
হয়ে গেলুম? আচ্ছা, এ রাজ্যি থাকবে না বেশি দিন। দেখি প্রাণ, 
তখন কার দাঁড়ে গিয়ে যব_ছোলা খাও ! 
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আহা রাগ করো কেন সুন্দরী, মাঝে মাঝে পুণ্য করে পাপেরও মুখ 
বদলে নিতে হয়, ও সে পাতার বৰণ বায় ত ডৰে ওহ 
তোমারই দুয়ারে আবার যাব। 

{ মদালসার টলিতে টলিতে প্রস্থান ] 
[ প্ৰধানা গায়িকা কাকলি ও সখীদের গান ] 


[গান ] 


কাকলি ও সখীরা : 


ধরো ধরো ভরো ভরো এ রঙিন পেয়ালি। 
আঁধার এ নিশীথে জ্বালো ভ্বালো ভ্বালো দেয়ালি॥ 
চাঁদিনী যবে মলিন প্রখর আলোকে 
প্রদীপ নব জভ্বালো গো চোখে, 
নতুন নেশা লয়ে জাগো জাগো খেয়ালি॥ 
প্রভাতে আনো নব জীবন! 
শতদলে আখি-জলে করো গোপন, 


বৃথাই ধেয়ালি॥ 
ঠিক সময় এসেছ তোমার কাকলি। তোমার যৌবনের গান আর এদের 
যৌবনের প্রতীক্ষাই করছিলুম। এই ফুলফোঁটার গান শুনে বালিকা 
কিশোরী হয়, তরুণী যৌবন পায়, রাতের কুঁড়ি দিনের ফুল হয়ে হাসে, 
এই আমার রাজ্যের জাতীয় সঙ্গীত। ll 
ঠিক রাজ্যের নয় সম্াট, এ আমাদের যৌবনের জ্ঞাতীয় সঙ্গীত। 
(কবিকে সুরাপাত্র আগাইয়া দিয়া) নাও কবি, একটু অমৃত পান করে 
নাও, তোমার ক্ঠে আরে--আরো অমৃত ঝরে পড়ুক । (কৃষ্ণার দিকে 
চাহিয়া) কিন্তু কৃষ্ণা, তুমি অমন ম্লান মুখে বসে থেকো না। উৎসবের 
সহসগ্ন প্রদীপের মাঝে একটা প্রদীপও যদি মিটমিট করতে থাকে 
(মীনকেতুর মুখের কথা কাড়িয়া লইয়া) তখন তাকে একেবারে 
নিবিয়ে দেওয়াই সঙ্গত; সম্রাট! 
(সুরার পাত্র কৃষ্ণার দিকে আগাইয়া দিয়া) আমি প্রদীপ নিবাই না 
কৃষ্ণা, ভালো করে জ্বেলে তুলে তার আলোতে গিয়ে জাকিয়ে বসি। 
এই নাও, একটু ম্নৃহ-পদার্থ ঢেলে নাও, নিবু নিবু প্রদীপ দপদপ করে 
জ্বলে উঠবে। 
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(পিছাইয়া গিয়া) আমি দীপশিখা নই সম্াট, আমি কৃষ্ণা, নিশীথিনী। 
আর-ও সুধা আপনারাই পান করুন। 

বোতলকে মাতাল হতে কে দেখেছে কবে, সম্রাট ! ওদের যে অন্তরে 
বাহির সুধা, ওদের সুধার দরকার করে না। 

না হে কবি, উনি হচ্ছেন, ‘নীলকণ্ঠীঁ-শিব তো বল্তে পারিনে, 
শিবা বল্ব? নাঃ, তাহলে হয়তো এখনি বিশ্রী তান ধরে দেবে। 
কিন্তু কৃষ্ণা, তুমি যদি নিশীথিনীই হও আমি তো কলঙ্কী চাঁদ। 
চাঁদ উঠলে তো নিশীথিনীর মুখ অমন মষ্ত্র-মুখো হয়ে থাকে 
না। 

কিন্তু আজকের এ চাঁদ দ্বিতীয়ার চাঁদ, সমবাট ! এ চাঁদের কিরণে 
নিশীথিনীর মুখে যে হাসি ফুটে ওঠে, তা কান্নার চেয়েও করুণ। ' 
বাবা, অমন ষোল্মকলায় পূর্ণ চাদও দ্বিতীয়বার চাঁদ হয়ে গেল! অঃ! 
ওর চৌদ্দটা কলাই বুঝি আজ অন্ধকারে ঢাকা ! 

হা কবি, সময় সময় চাঁদের কলঙ্কটা এমনি বিপুল হয়ে ওঠে! 
(সম্রাটের দিকে তাকিয়ে) ও কলঙ্ক নয় সম্বাট, ও হচ্ছে দুঃখের 
পৃথিবীর ছায়া।. 

অঃ, তুমি শুধু নিশীথিনীই নও_তুমি কুয়াশা ! এই ক্ষীণ দ্বিতীয়ার 
চাঁদের জ্যোৎস্বাটুকুকেও মলিন না করে ছাড়বে না! যাক, ওটাও 
আমার মন্দ লাগে না। সুন্দরের মুখে হাসি যেমন মানায় ও চোখের 
মরীচিকাও তার চেয়ে কম মানায় না। (দূরে সূর্যোদয়) ওই সূর্য উঠছে, 
ওই সূর্য_ও যেন দুঃখের, জরার প্রতীক। ওর খরতাপে অশ্রু শুকায়, 
ফুল ঝরে, তরুণী উষার গালের লালি যায় ম্লান হয়ে, রাতের চাদ হয়ে 
ওঠে দীপ্তিহীন।-নাঃ, আজকের মদে জ্রলের ভাগই বোধ হয় বেশি 
ছিল--নেশাটা ক্রমেই পান্‌সে হয়ে আসছে। কই কবি, তোমার 
সেনাদল গেল কোথায়? 


[গান ] 
আধো ধরণী আলো আধো আঁধার। 
কে জানে দুখ-নিশি পোহাল কার॥ 


আধো কঠিন ধরা, আধেক জল, 


আযো মৃণাল-কীটা আধো কমল, 
আধো সুর, আধো সুরা,_-বিরহ বিহার॥ 
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আলেয়া ৩২৭ 


আধো ব্যথিত বুকে আধেক আশা, 
আধেক গোপন, আধেক ভাষা। 


-আধো ভালবাসা আধেক হেলা, 


আধো রবির আলো আধো নীহার॥ 
[কবি ছাড়া আর সকলের প্রস্থান ] 


কবি। . 
যাচ্ছি সম্রাট। আকাশের দেবী ও মাটির মানুষের যখন নিরিবিলি দুটো 
কথা কওয়ার জন্য মুখ চাওয়া-চাওয়ি করে তখন সব চেয়ে মুশকিল 
হয় ত্ৰিশজ্কুর। লজ্জার দায় এড়াতে বেচারা স্বর্গেও উঠে যেতে পারে 
না, পৃথিবীতেও নেমে আসতে পারে না। 

[প্রস্থান ] 
(চলে যেতে যেতে ফিরে এসে) যার আগে যাওয়ার কথা, সে-ই যে 
দাড়িয়ে রইল কৃষ্ণা। 
আমি ভাবছি সম্বাট, এই ফুল দলে চলার কি কোনো জবাবদিহি 
করতে হবে না কারুর কাছে? এর কি সত্যিই কোনো অপরাধ 
নেই? 
নেই কৃষ্ণা, কোনো অপরাধ নেই। আর যদি থাকেই তো সে অপরাধ 
আমার নয়,__সে অপরাধ এই চলমান পায়ের, আমার দৃপ্ত 
গতিবেগের ৷ এই হচ্ছে চির চঞ্চল যৌবনের চিরকালের রীতি, এই 
অপরাধে যৌবন যুগে যুগে অপরাধী । [প্রস্থান ] 
(সেইদিকে তাকাইয়া থাকিয়া) নির্মম ! দস্যু ! (কৃতাঞ্জলিপুটে আকুল 
কষ্ঠে) তবুও তুমি সুন্দর_অপরূপ। কিন্তু একি ! কান্নায় আমার বুক 
ভেঙে আসছে কেন? ও তো আমার হৃদয়ের কেউ নয়, শুধু এই 
রাজ্যের রাজা। আমিও ওর কেউ নই। ও সম্রাট, আমি মষ্ত্রী। তবু 
এমন করে কেন? উঃ! এ কোন মায়ামৃগ আমায় ছলনা করতে এল? 
(মাটিতে লুটাইয়া পড়িল ।) | 
[ কাকলি আসিয়া নীরবে তাহার মাথায় হাত বুলাইতে লাগিল, কাকলি গান 
করিতে আরস্ত করিলে কৃষ্ণা উঠিয়া বসিল] 


[গান ] 
আঁধার রাতে কে গো একেলা। 
নয়ন-সলিলে ভাসালে ভেলা॥ 
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কি দুখে আজি যোগিনী সাজি 
আপনারে লয়ে এ হেলা-ফেলা॥ 


সোনার কাঁকন ও দুটি করে 
হেরো গো জড়ায়ে মিনতি করে। 


ফেলিয়া ধুলায় দিও না গো তায় 
সাধিছে নূপুর চরণ ধরে। 


আজও যে তোমার প্রভাতবেলা॥। 


দেখেছিস কাকলি, এই তার দৃপ্ত পদরেখা। (পথ হইতে একটি 
পদদলিত রাঙা গোলাব তুলিয়া লইয়া) এই তার পায়ে-দলা রক্ত 
গোলাব, এমনি করে ফুল আর হৃদয় দলে সে তার পায়ের তলার পথ 
রক্ত-রাঙা করে চলে যায়। 

কেন ভাই, আলেয়ার পিছনে ঘুরে মরছ? হৃদয় দলে চলাই যার ধর্ম, 


কেন-_- 
তুই ভূল বুঝেছিস কাকলি ! আমি ওর কথা ভেবে কষ্ট পাই নারী 


বলে। বন্ধু বলে। তবু ও আলো কেন যেন কেবলি টানতে থাকে। আমি 


প্রাণপণে বাধা দিই। মাঝে মাঝে হয়তো মনে হয়, ওই মিথ্যার পেছনে 
ঘোরার চেয়ে বুঝি বড় আনন্দ আমার জীবনে আর নেই। হৃদয়ের না 
হলেও ও তো শৈশবে বন্ধু ছিল। ... আচ্ছা কাকলি, তুই যে গান 
গাইলি এ কার কাছে ? 

কবি মধুশ্রবার কাছে। 

কবি মধুশ্রবা। এমন চোখের জলের গান সে লিখলে? সে যে আনন্দের 
পাখি, সে তো দুষ্খ-বেদনাকে স্বীকারই করে না। সবাই দেখছি তাহলে 
আলেয়ার পেছনে ঘুরছে। 

এ কথা আমিও কবিকে বলেছিলুম। সে হেসে বললে, কাঁটার মুখে যে 
ফুলের সার্থকতা আমি তাকেই দেখি, আমার বুকের তারগুলো ব্যথায় 
অত টনটন করে ওঠে বলেই তো হাতে এমন বীণা বাজে ! 

(চিন্তিত হইয়া) হ, আমি বুঝেছি কাকলি। কবি এক একদিন কেমন 
করে যেন আমার দিকে চায়। (একটু ভাবিয়া) কিন্তু সে তার কথার 
ঝড়ে মনের মেঘকে কেবলই দক্ষিণ থেকে উত্তরে ঠেলে দেয়। ও-ই 
সব চেয়ে সুখী! কোনো কিছু দাবি করে না, কেবল দিয়েই ওর 
আনন্দ। 
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[চন্দ্রকেতুর প্রবেশ] 

সেনাপতি, তুমি এখানে ! তুমি সীমান্ত রক্ষা করতে যাওনি? কাকলি 
তুই চল, আমি যাচ্ছি। = 

[ কাকলির প্রস্থান ] 
তুমি কোন সীমান্ত রক্ষার কথা বলছ কৃষ্ণা? 
তুমি কি জানো না, যশল্যীরের রানী জয়ন্তী গান্ধার রাজ্য আক্রমণ 
করেছে? 
জানি কৃষ্ণা, শুধু আক্ৰমণ নয়, আমাদের সীমাস্তরক্ষী সেনাদলকে 
পরাজিত করে রাজধানীর দিকে অগ্রসর হচ্ছে। 
আমাদের অপরাজেয় সেনাদল পরাজিত হলো একজন নারীর'হাতে? 
আর তা জেনেও তুমি আজও রাজধানীতে বসে আছ? 
আমার কর্তব্য আমি জ্ঞানি কৃষ্ণা। নারীর বিরুদ্ধে আমি অস্ত্রধারণ 
করিনে। আমার সহকারী সেনাপতিকে পাঠিয়েছি, শুনছি সে-ও নাকি 
পরাজিত হয়েছে। 
আমি এ সাম্রাজ্যের প্রধান মন্ত্রী, আমি জানতে চাই সেনাপতি, 
আমাদের অপরাজেয় সেনাদলের এই সর্বপ্রথম পরাজয়ের লজ্জা 
কার? কে এর জন্য দায়ী? 
তুমি। 
আমি! 
হুঁ তুমি ! (ব্যথাক্লিষ্ট কঠে) আমি কোন সীমান্ত রক্ষা করব কৃষ্ণা ! 
জয়স্তী গান্ধার সামাজ্যের পূর্ব সীমান্ত আক্রমণ করেছে, সে আক্রমণ 
প্রতিরোধ করতে কতটুকু শক্তির প্রয়োজন? কিন্ত এ হৃদয়ের পূর্ব 
সীমান্ত যে আক্রমণ করেছে তার সাথে যে পারিনে। 
(দৃপ্ত কণ্ঠে) সেনাপতি, আমি শুধু কৃষ্ণা নই, আমি এ সাম্রাজ্যের 
প্রধানমন্ত্রী। 
জানি কৃষ্ণা ! তুমি যখন রাজসভায় প্রধান মন্ত্রীর আসনে বসো, তখন 
তোমায় অভিবাদন করি, কিন্ত যে তার অস্তরের বেদনার ভারে এই : 
পথের ধলায় লুটিয়ে পড়ে, তার নাম হতভাগিনী কৃষ্ণ ! 
(চমকিত হইয়া যন্থ্ধ কঠ্ঠে) চন্দ্ৰকেতু, বন্ধু ! 
(আকুল কঠে) ডাকো কৃষ্ণা, সেনাপতি নয়, বন্ধু নয়, শুধু আমার নাম 
ধরে ডাকো। তোমার মুখে আমার নাম যেন কত যুগ পরে শুনলাম। 
আঃ! নিজের নামও নিজের কানে এমন মিষ্টি শুনায়! এমনি করে 
কৈশোরে তুমি আমার নাম ধরে ডাকতে, আর আমার রক্তে যেন 
আগুন ধরে যেত। 
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(স্লান হাসি হাসিয়া) আজো তোমার মনে আছে সে কথা? আমারও 
মনে পড়ে চন্দ্রকেতু, একদিন তুমি, আমি আর মীনকেতু এই 
প্রমোদ-উদ্যানের পথে এক সাথে খেলা করেছি, তখনো রাজার 
সিংহাসন আর রাজ্যের দায়িত্ব এসে আমাদের আড়াল করে দাঁড়ায়নি। 
(দীৰ্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া) তখন কে জানত, এই পথেই আমাদের নতুন 
করে খেলা শুরু হবে। (একটু ভাবিয়া হাসিয়া) আমি মীনকেতুর 
পাশে বসে তাকে বল্তাম, তুমি রাজা, আমি রানি, ফিরে দেখতাম 
তুমি ম্লান মুখে চলে যাচ্ছ, আমার চাঁদনি রাত যেন বাদ্‌লা মেঘে ছেয়ে 
ফেল্ত। | 

সত্য বল্‌ছ কৃষ্ণা? আমার অশ্রু তোমার চাঁদনি রাতকে মলিন করেছে 
কোনোদিন তাহলে? 

করেছে বন্ধু ! তুমি আমার বুকে মাধবী রাতের পূর্ণ চাঁদের রূপে 
উদয় হওনি কোনোদিন, কিন্তু চোখে বাদল রাতের বর্ষাধারা হয়ে 
নেমেছ। 

(উত্তেজিত কণ্ঠে) ধন্যবাদ, কৃষ্ণা ! কিন্তু তোমার এও হয়তো মনে 


'আছে যে, আমি শৈশবের সে খেলায় বারবার ম্লানমুখে ফিরেই 
‘আসিনি! একদিন বিদ্রোহ ঘোষণা করেছিলুম, তোমার বিরুদ্ধে, 


তোমার মীনকেতুর বিরুদ্ধে। তোমায় জোর করে ছিনিয়ে নিলুম, 
মীনকেতু যুদ্ধ করলে, কিন্তু আমার হাতে পরাঞ্জিত হলো। 
বিজয়গর্বে উৎফুল্ল হয়ে তোমার দিকে চেয়ে দেখলুম, তুমি কাঁদছ। 
বুঝলুম, তুমি বিজ্য়ীকে চাও না তুমি চাও তাকেই যার কাছে 
তুমি পরাজিতা লাক্ছিতা। তোমায় ফিরিয়ে দিলুম তোমার রাজার 
হাতে। ' 

তুমি ভুল করেছ চন্দ্রকেতু ! হয়তো সবাই এই ভুল করে। আমি 
মানি, মীনকেতুকে আমার ভালো লাগে। কিন্তু সে ভালো লাগা 
ভালোবাসা নয়। সিংহ দেখলে যেমন আনন্দ হয়, ভয় হয়, এও 
তেমনি। কিন্তু সে কথা থাক, সেদিন তোমার হাতে পরাজিত হয়ে 
মীনকেতু কি বলেছে, মনে আছে? সে হেসে বলেছিল, ‘বন্ধু, আমি 
যদি কৃষ্ণাকে তোমার মতো করে চাইতুম, তাহলে আমিও তোমায় 
এমনি করে পরাজিত করতুম। যাকে চাইনে তার জন্যে যুদ্ধ করতে 
শক্তি আসবে কোথেকে ৷. সে আরো বলেছিল, ‘চন্দ্রকেতু, আমি যদি 
সম্রাট হই, তোমাকে আমার সেনাপতি করব! 
সেনাপতি আমায় সে করেনি, আমি আমার শক্তিতে সেনাপতি 
হয়েছি। কিন্তু কৃষ্ণা, কি নিষ্ছুর তুমি, ও-কথাগুলো তোমার মনে না 
করিয়ে দিলেও তো চলত। 
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কৃষ্ণা: 


আলেয়া ৩৩১ 


ঃখ কোরো না বন্ধু তোমায় বুকের প্রেম দিতে পারিনি বলেই তো 
চোখের জল দিই! আমি নারী, আমি জানি, হৃদয়হীনতা দিয়ে 
হৃদয়কে যত আকর্ষণ কর যায়, তার অর্ধেকও হয়তো ভালোবাসা 
দিয়ে আকর্ষণ করা যায় না। আমি ভালোবাসা পাইনি, তুমিও 
ভালোবাসা পাওনি--এইখানেই তো আমরা বন্ধু! কিন্তু তুমি তো 
আমার চেয়েও ভাগ্যবান। আমি যে কাউকে ভালোবাসতেই পারলুম 
না। তুমি তো তবু একজ্ঞনকে ভালোবাসতে পেরেছ! 

দোহাই কৃষ্ণা, বন্ধু বোলো না। বোলো না! আমি চাই না তোমার কাছে 
এটুকু । বন্ধু মনের ক্ষুধা মেটাতে পারে, হৃদয়ের তৃষ্ণা মেটাতে পারে 
না। (হাত ধরিয়া) কৃষ্ণা! 

(ীরে হাত ছাড়াইয়া লইয়া) কিন্তু তা তো হয় না চন্দ্রকেতু ! 


[ গান করিতে করিতে কাকলির প্রবেশ ] 
[গান] 
যৌবনে যোগিনী আর কতকাল 
EEE 
র ফিরে গেল কেঁদে ম un 
লয়ে ফুলডালি এল বনমালি, 
ভাঙিল না ধ্যান মন্দিরবাসিনী॥ 


__ আমি চললুম, রাজসভায় যাওয়ার সময় হলো, পথ ছেড়ে দাও! 


আমি কোনো দিনই তোমার পথরোধ করে দাঁড়াইনি কৃষ্ণা। আজো 
দীড়াব না। আমি চিরকালের জন্য তোমার পথ থেকে সরে যাব। কিন্ত 
যাবার আগে আমার শেষ কথা বলে যাব। 
কাকলি, তুই চল, আমি যাচ্ছি। 

[ কাকলির প্রস্থান ] 


তুমি জানো কৃষ্ণা, আমি জীবনে কোনো যুদ্ধে পরাজিত হইনি। 
একদিন শৈশবে যেমন জোর করে তোমায় ছিনিয়ে নিয়েছিলুম, ইচ্ছা 
করলে আজো তেমনি করে ছিনিয়ে নিতে পারি। আমার হাতে 
সাম্ৰাজ্য নেই, কিন্তু তরবারি আছে, বাহুতে শক্তি আছে_কিন্তু না 


- তা নেব না। তোমাকে জয় করেই নেব। 


যুদ্ধজয় আর হৃদয়-জয় সমান.সহজ নয় সেনাপতি। 
বেশ কৃষ্ণা, আমিও না-হয় হৃদয়ের ওই রাঙা রণভূমে পরাজিত 
হয়েই লুটিয়ে পড়ব। কিন্তু সেই পরাজয়ই হবে আমার শ্রেষ্ঠ 
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৩৩২ 


নজরুল-রচনাবলী 


পড়ছি তুমিও সেদিন পরাজিত_আমরা বিদায়-পথের ধুলোয় 
লুটিয়ে পড়বে; কিন্তু সেদিন আমি তোমারই মতো উপেক্ষা করে চলে 
যাব নিরুদ্দেশের পথে। | . 

[ প্রস্থান ] 


(মূঢ়ের মতো সেইদিকে তাকাইয়া আকুল কণ্ঠে) কে আমার নাম 
রেখেছিল কৃষ্ণা? কৃষ্ণা নিশীথিনীর মতোই আমার এক প্রান্তে সূর্যাস্ত, 
আর এক প্রান্তে পূর্ণ চাদের উদয় ! না! সূর্যাস্ত যখন হলো?--এ কি 
বলছি? 

[ রাজসভার সাজ্জে সজ্জিত হইয়া মীনকেতুর প্রবেশ ] 


"সত্যি কৃষ্ণা, কুহেলিকারও একটা আকর্ষণ আছে! আমি রাজসভায় 


যাচ্ছিলুম, যেতে যেতে তোমার ম্রানমুখ মনে পড়ল। মনে হলো, 
এখনো তুমি তেমনি করে বসে আছ। রাজসভা আজ এখানেই 
আহ্বান কর। সভাসদগণকে খবর পাঠাবার ব্যবস্থা কর। 

[ অভিবাদন করিয়া কৃষ্ণার প্রস্থান ও রঙ্গনাথের প্রবেশ ] 
এস, এস রঙ্গনাথ, বড় একা একা ঠেকছিল। তুমি বোধ হয় শুনেছ, 
আমি আমার এ প্রমোদ-কাননেই আজ রাজ্রসভা আহ্বান করেছি। 
(হঠাৎ চমকিত হইয়া রুক্ষস্বরে) কিন্তু ও কি রঙ্গনাথ, তুমি আবার 
দাড়ি রাখতে শুরু করেছ? জানো আমার আদেশ, কেউ দাড়ি রাখলে 
তাকে কি দণ্ড গ্রহণ করতে হয়? ও কুশ্রী জিনিস রাপকে কলঙ্কিত 
করে, যৌবনের সভায় ওর স্থান নেই। 
জানি সম্াট, দাড়ি রাখতে চাইলে আমার দেহ আর মাথাটাকে ধরে 
রাখতে পারবে না। কিন্তু চাঁদের কলঙ্কের মতো দাড়িতে কি মুখের 
জৌলুস বাড়ে না, সম্রাট? তা ছাড়া কি করি বলুন, আমি তো দাড়ি 
চাইনে, কিন্তু দাড়ি যে আমায় চায়। ও বুঝি আমার আর-জন্মের 
পরিত্যক্তা কালো বউ ছিল, তাই এজন্যে দাড়ি-রূপে এসে তার 
প্রতিশোধ নিচ্ছে। কিছুতেই গাল ছাড়তে চায় না, যত দূর করে দিই 
তত সে আঁকড়ে ধরে। তাছাড়া, সম্রাট, আমরা কামাব দাড়ি, আর 
নাপিত কামাবে পয়সা-এও তো আর সহ্য করতে পারিনে। 
(হাসিয়া) আচ্ছা, এবার থেকে আমার নরসুন্দরকে বলে দেব, তোমার 
কাছে সে পয়সা কামাবে না, দাড়িই কামাবে। 
দোহাই সম্রাট ! পয়সা কামিয়েই ওরা দাড়ির চেয়ে গালই কামায় 
বেশি, কিন্তু বিনি-পয়সায় কামানো হলে হয়তো গলাটাই 
কামিয়ে দেবে! আর কৃপা করে যদি পাঠানই, তবে নরসুন্দরকে 
না পাঠিয়ে ক্ষুরসুন্দর কাউকে পাঠাবেন। ওর ক্ষুর তো নয় যেন 
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রঙ্গনাথ : 


আলেয়া ৩৩৩ 


খুরপো ! সম্বাট একটা গান শুনবেন? গানটা অবশ্য আমার স্ত্রী রচনা 
করেছেন! 

(উচ্চ হাস্য করিয়া) তোমার স্ত্রীর গান? তাও আবার তোমার দাড়ি 
নিয়ে? গাও, গাও_ও চমৎকার হবে। 

সে তো গান নয় সম্াট_সে শুধু নাকের জল চোখের জল। আমার 
বড় দাড়ির অত্যাচার তার সয়েছিল, কিন্তু কামানো দাড়ির 
খোঁচানি আর সইতে না পেরে বেদনার আনন্দে কবি হয়ে গানই লিখে 
ফেললে। 


[গান ] 
EEE 
হাঁড়ি মুখে কালো দাড়ি 
যেন কণ্টক বৈঁচির বনে। 
তারে ছাড়াতে বসন ছিঁড়ে, ক্ষুর ভাঙে রণে।। 
দেয় ভঙ্গ রণে ক্ষুর খুরপো হয়ে 
তারে কাটতে পালায় মাঠে কাস্তে ভয়ে! 
সেযে আঁধার বাদাড়-বন শুশ্রর ঝোপ, 
পাশে গুল্মলতার ঝাড় কণ্টক_গোফ। 
(শ্যামের দাড়ি রে - ) 
অঙ্গ কীঁপিয়া মরে ডরে। (সখি লো) 
ও যে মুখ নয়, পিতামহ ভীম্ম শুইয়া যেন 
খর শর-শয্যার পরে ! (সখি লো) 
যাই রে দাড়ির বালাই যাই। 
শ্যামের দীর্ঘ শুশ্ষ ছিল যে গো ভালো 
ছিল না খৌঁচার জ্বালা 
আমায় দাড়ির আঙুল বুলায়ে বুলায়ে 
ঘুম পাড়াইত কালা। 
আমার আবেশে নয়ন মুদে যে যেত! 
সে পরশে নয়ন খুঁজে যে যেত। 
আমি খড়ের পালুই ধরে শুইতাম যেন গো, 
তাহে শীত নিবারিত, অরে কাটিল সে কেন গো! 


 শ্যামের মুখের মতন কে দিল এমন 


দাড়িরাপী মুড়ো ঝুযাটা গো, 
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কালার গণ্ড জড়ায়ে কিলবিল করে 
শত সে সতীন-কাঁটা গো, 
আমি জ্বলে যে মলাম, 
সখি আমায় ধরো ধরো, জ্বলে যে মলাম॥ 


[ কৃষ্ণ, মধুশ্বা, চন্দ্ৰকেতু, কাকলি, বন্দিনীগণ, ছত্রধারিণী, করজ্কবাহিনী ও অন্যান্য সভাসদগণের 
প্রবেশ ] 


[ গান ] 
কাকলি ও বন্দিনীগণ : জাগো যুবতী। আসে যুবরাজ 


অশোক রাঙা বসনে সাজ। 
আসন পাতো বনে অঞ্চল আধ, 
কন্দনা-গীতি-ভাষা বাধো বাধো, 

কপোলে লাজ৷ 


উছলি ওঠে যৌবন আকুল তরঙ্গে, 
খেলিছে অনঙ্গ নয়নে বুকে অঙ্গে 
আকুল তরঙ্গে। 


আগমনী-ছন্দে মেঘ-মৃদঙ্গে, 
ভবন-শিখী গাহে বন-কুহু সঙ্গে। 
বাজো হৃদি-অঙ্গনে বাঁশরি বাজো॥ 
Ae [ কাকলি ও বন্দিনীগণের প্রস্থান ] 


রাজধানীর দিকে অগ্রসর হচ্ছে। আমার সহকারী সেনাপতিকে 
তার গতিরোধ করতে পাঠিয়েছি। শুনছি সে-ও পরাজিত 
হয়েছে। 

কৃষ্ণা : কিন্ত আমাদের এ পরাজয়ের অর্ধেক লজ্জা তোমার, সেনাপতি ! 


না। 

চন্দ্রকেতু: তা জানি, কিন্ত আমি নারীর বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করিনে। 

মধুশ্রবা : তুমি জানো না সেনাপতি, সব নারী নারী নয়। শৌর্যশালিনী নারীর 
পরাক্রম যে কোনো পরাক্রমশালী পুরুষের পৌরুষের চেয়েও 
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ভয়জ্কর। নদীর জল তরল স্বচ্ছ, কিন্ত সেই জল যখন বন্যার 
ধারারপে ছুটে আসে, তখন তার মুখে এরাবতও ভেসে যায়। 
(অন্যদিকে তাকাইয়া) ঠিক বলেছ বাবা, মদ্দা-মেয়ে পুরুষের বাবা। 
সেনাপতি যদি একবার আমার স্ত্রীকে দেখতেন, তাহলে বুঝতেন, 
কেন মায়ের নাম মহিষমদিনী ! 

এই কি সেই যশল্বীরের প্রবল প্রতাপান্বিত রাজ্যেন্বরের কন্যা, 
সেনাপতি? কিন্তু আমি তো শুনেছিলাম সে উন্মাদিনী। দিবারাত্র নাকি 
সে রাজস্থানের মরুভূমিতে ঘূর্ণিবায়ুর সাথে নৃত্য করে ফেরে। ওর নাম 
ওদেশে মরু-নটী। 

হা সম্রাট, এ সেই রহস্যময়ী মরুচারিণী। মরুভূমির দূরস্ত বেদে ও 
বেদেনির দল এর সহচর-সহচরী, সেনা-সামন্ত_সব। এদের নিয়ে সে. 
মরু-ঝনঝার মতো পর্বতে প্রান্তরে নৃত্য করে ফেরে। 


[ অধোমুখে সহকারী সেনাপত্ত্রি প্রবেশ ] 
একি? সহকারী সেনাপতি? তুমি তাহলে সত্যই পরাজিত হয়ে 
ফিরে এসেছ? 
মানুষের সঙ্গে যুদ্ধ করা যায় সম্াট, কিন্তু ও মায়াবিনী। কেমন করে 
কি হলো বুঝতে পারলুম না, যখন জ্ঞান ফিরে এল, দেখলুম আমার 
ছত্রভঙ্গ-সৈন্যদল ঝড়ের মুখে খড়-কুটোর মতো উড়ে যাচ্ছে। মনে 
হলো, আমাদের ওপর দিয়ে একটা দাবানল বয়ে গেল! ও নারী নয় 
সম্বাট, ও আগুনের শিখা ! ওর সঙ্গে যুদ্ধে জয়ী হতে পারে _এত 
শক্তি বুঝি পৃথিবীর কোনো সেনানীরই নেই। সেদিন প্রত্যুষে সে যখন 
রণক্ষেত্রে এসে দীড়াল, মনে হলো, সমস্ত আকাশে আগুন ধরে গেছে। 
আমি মুখ চোখ কিছুই দেখতে পাইনি, তবু চোখ যেন ঝলসে গেল। 
সহস্র কিরণ দিনমণির মতো তার সহস্শিখা ফণা বিস্তার করে 
এগিয়ে এল, আমরা ফুৎকারে উড়ে গেলুম। 
তোমায় সে বন্দী করলে না সেনাপতি? 


: না সম্্াট। আমি তখনো অচেতন অবস্থায় পড়েছিলুম। হঠাৎ কিসের 


মাতাল-করা সৌরভে আমার জ্ঞান ফিরে পেলুম। দেখলুম, সেই 
বিজয়িনী নারী আমার পার্শ্বে দাঁড়িয়ে । ভয়ে আমার চক্ষু আপনি মুদে 
এল। আমি তার দিকে তাকাতে পারলুম না! সে আমায় বললে, 
তোমায় বন্দী করব না সেনাপতি, তোমার__তোমার সম্বাটকে বন্দী 
করতে এসেছি। 

(উচ্ছসিত কণে) কি বললে সেনানী! আমাকে সে বন্দী করতে 
এসেছে? (সিংহাসন ছাড়িয়া নামিয়া আসিয়া) মন্ত্রী, সেনাপতি, 
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চিনেছি,_চিনেছি আমি এই নারীকে। এরই প্রতীক্ষায় আমার দুর্দান্ত 
যৌবন কেবলি ফুল আর হৃদয় দলে তার চলার পথ তৈরি করছিল। 
এরই আমগনের আশায় এত হৃদয়ের এত প্রেম-নিবেদনকে অবহেলা: 
করে চলেছি। ও জয়ন্তী নয়, যশল্মীরের অধিশ্বরী নয়, ও 
মরুচারিণী-মায়াবিনী, চিরকালের চির-বিজয়িনী ! সে তার প্রতি 
চরণ-পাতে শুষ্ক মরুর বুকে মরুূদ্যান রচনা করে চলে, পাষাণের বুক 
ভেঙে অশ্রুর ঝর্নাধারা বইয়ে দেয়, পাহাড়ের শুষ্ক হাড়ে নিত্য-নতুন 
ফুল ফোটায়_এ সেই নারী। মন্ত্রী, সেনাপতি, সভাসদগণ ! আমার 
অপরাজেয় সৈন্যদলের এই প্রথম পরাজয়_নারীর হাতে, সুন্দরের 
রাজার পরাজয়। এখনই ঘোষণা করে দাও, আমার সামাজ্য জুড়ে 
উৎসব চলুক, আনন্দের সহন্র দীপালি জ্বলে উঠুক ! বলে দাও, 
প্রবেশ করছে। আমার এই রাজ্সসভা এখনি উৎসব-প্রাঙ্গণে 
পরিণত হোক। কবি, নিয়ে এস তোমার বেণু, বীণা, সুরা ও নর্তকীর 
দল। আজ যৌবনের এই প্রথম পরাজয়ের পরম ক্ষণকে বরণ করতে 
যেন হাসি, গান, আনন্দের এতটুকু কার্পণ্য না করি! কৃষ্ণা, তুমি 


"অমন ম্লান মুখে দাঁড়িয়ে কেন? তোমাদের রাজ্যের বিজয়িনী 


রাজলঙ্ষম্মীকে অত্যর্থনা করে আনার দায়িত্ব যে তোমারই। আনন্দ 
করো, আনন্দ করো! 

জয়, গান্ধার- সাম্রাজ্যের ভাবী রাজলম্ম্বরীর জয় ! 

মার্জনা করবেন, সম্বাট। আমি যদি সত্য সত্যই এই সাম্রাজ্যের প্রধান 
মন্ত্রী হই, তাহলে আদেশ দিন, আমি সেই বিজয়িনীর গতিরোধ 
জানি। ওর মায়ায় আপনার তরুণ সেনাপতিদের চোখ ঝলসে যেতে 
পারে, তারা পরাজিত হতে পারে, ওরা পুরুষ, কিন্ত আমি তার এই 
অভিযানের ওুদ্ধত্যের শাস্তিদান করব। 

পারবে না কৃষ্ণা, পারবে না। যে নারী আমার সীমান্তের দুর্ভেদ্য 
দুর্গপ্রকারের বাধাকে অতিক্রম করে আমার চির-বিজয়ী সেনাদলকে 
এমন পরাস্ত করেছে, সে সামান্যা নারী নয়, সে চিরকালের 
বিজয়িনী। 

সে যদি সম্রাটের মনের দুর্ভেদ্য পাষাণ-প্রাচীর অতিক্রম করে হৃদয়- 
সাম্রাজ্যে প্রবেশ করে থাকে, তো, স্বতন্ত্র কথা। কিন্তু তবু সেই 
সম্াট? 
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আলেয়া ৩৩৭ 


নিশ্চয় আছে, কৃষ্ণা। আমি আদেশ দিলুম তুমি যেতে পারো তার 
শক্তি পরীক্ষায়। 
কলঙ্ক আর কি থাকতে পারে সম্রাট? মন্ত্রী রাজ্যই পরিচালনা করেন, 
সৈন্যদল চালনা করা সেনাপতির কাজ। 
(সক্রোধে ও বিক্ষুব্ধ কঠে) চুপ করো সেনাপতি । তুমি আজ হীন-বীর্য 
কাপুরুষ, তোমার শক্তি থাকলে আমাদের অজেয় সেনাদলের এই হীন 
পরাজয় ঘটত না। 
কাপুরুষই যদি হয়ে থাকি সে অপরাধ আষি ছাড়া হয়তো আর 
কারুর। 
ঠিক বলেছ চন্দ্রকেতু ৷ মাঝে মাঝে অটল পৌরুষের মহিমাও খর্ব হয়, 
আজো সুন্দর ! তুমি যে কারণে কাপুরুষের আখ্যা পেলে, ঠিক সেই 
কারণেই হয়তো আমারও বজ্ধুমুষ্টি শিথিল হয়ে যাচ্ছে। কিছুতেই 
তরবারি ধারণ করতে পারছিনে। 
আমি এখনো নিজেকে তত দুর্বল মনে করিনে, সমাট। যদি শক্তিই 
হারিয়ে থাকি, তাহলেও এখনো এই বাহুতে অবশিষ্ট আছে, 
পৃথিবী জয়ের জন্য সেই শক্তিকেই যথেষ্ট মনে করি। (প্ৰস্থানোদ্যত) 
আমি কি কোনো যুদ্ধে পরাজিত হয়েছি, সম্রাট? 
না, সেনাপতি। তুমি যে আমার দক্ষিণ হস্তের তরবারি। কিন্তু 
সেনাপতি, আজ যে আমারি তরবারি-মুষ্টি শিথিল হয়ে গেছে, তুমি 
শক্তি পাবে কোখেকে? তুমি এতদিন অস্ত্রের যুদ্ধে, নর-সংগ্রামেই 
বিজয়ী হয়েছ, কিন্তু হৃদয়ের যুদ্ধে নারীকে জয় করার সংগ্রামেও জয়ী 
হয়ে ফেরা, সে তোমার চেয়ে শতগুণে শক্তিধর বীরপুরুষেরাও 
পারেননি, বন্ধু। 
এ তো আমার হৃদয়-জয়ের অভিযান নয়, সমাট, এ অভিযান শুধু 
যুদ্ধ-জয়ের জন্য, সাম্াজ্য-রক্ষার জন্য। 
(একবার কৃষ্ণা ও একবার চন্দ্রকেতুর দিকে তাকাইয়া চতুর হাসি 
হাসিয়া) এইখানেই তো রহস্য চন্দ্রকেতু । যেখানে আসল যুদ্ধ চলেছে 
সেনাপতির, সেঁ-রণক্ষেত্র ছেড়ে সে যদি এক শূন্য মাঠে গিয়ে তরবারি 
ঘোরায় তাহলে তার জয়ের আশাটা বেশ একটু মহার্ঘ্য হয়ে পড়ে না 
কি? 
আজ তারই পরীক্ষা হোক সম্াট। আমি দেখতে চাই সত্যই আমি 
শক্তি হারিয়েছি কি না। 

[প্রস্থান ] 


“নর. (রথ খশু) ২২ 
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ঝোড়ো-হাওয়া : 


নজরুল-রচনাবলী 


আপনার আনন্দ-উৎসব চলুক সম্বাট, আমি কৃষ্ণা_আলোক-সভার 
অস্তরালেই আমার চিরকালের স্থান। 
[প্রস্থান ] 

[ সহসা আকাশ অন্ধকার করিয়া কাল-বৈশাখীর মেঘ দেখা দিল। 
ধুলায় শুকনো পাতায় প্রমোদ-উদ্যান ছাইয়া ফেলিল। মেঘের ঘন 
গর্জনে দিগন্ত কাঁপিয়া উঠিল। ] 
(সভয়ে চিৎকার করিয়া) সম্বাট ! আকাশে দেবতাদের উৎসবের ঘণ্টা 
বেজে উঠেছে। অপ-দেবতার আয়োজ্ঞন পণ্ড করতেই ব্যাটাদের এই 
কুমন্ত্রণা। বাবা, “যঃ পলায়তি সজীবতি 
(হাসিয়া) ভয় নেই, রঙ্গনাথ ! এ ঝড়ই আমার না-আসা বন্ধুর 
পদধ্বনি। শুনছ না-বজ্জে বন্ধে তার জয়ধ্বনি, কালবৈশাখীর মেঘে 
তার বিজয়-পতাকা? চলো, প্রাসাদের অলিন্দে বসে আজ মেঘ- 
বাদলেরই নৃত্যোৎসব দেখি গিয়ে। 

[নৃত্য ও গান করিতে করিতে ঝোড়ো-হাওয়া ও ঘূর্ণির প্রবেশ ] 


[গান ] 


ঝনঝার ঝাঁঝর বাজে ঝন ঝন। 
বনানী-কুস্তল এলাইয়া ধরণী কাঁদিছে 

পড়ি চরণে শন শন শন শন॥ 
দোলে ধুলি-গৈরিক নিশান গগনে, 
ঝামর কেশে নাচে ধূর্জটি সঘনে, 
সিন্ধুর মন্জীর চরণে বাজে রণ রণ রণ রণ॥ 


লীলা-সাথী তব নেচে চলি ঘূ্ণি। 
বালুকার ঘাগরি, ঝরা পাতা উড়নি॥ 
আলুথালু শতদলে খোপা ফেলি টানি; 
দিকে দিকে ঝর্নার কুলুকুচু হানি। 
সলিলে নুড়িতে নুড়ি পইচি বাজে 
রিনিঝিনি রনঝন॥ 
[ গান করিতে করিতে ঝড় ও ঘূণির প্রস্থান ] 
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আলেয়া 


[ মৃদঙ্গের তালে তালে নাচিতে নাচিতে নটরাজের প্রবেশ ] 


চরণ_আঘাত লেগে জাগে শুশানে কভ্কাল॥ 


সে নৃত্য-ভঙ্গে গঙ্গা-তরঙ্গে 
সঙ্গীত দুলে ওঠে অপরূপ রঙ্গে, 
নৃত্য-উছল জলে বাজে জলদ তাল॥ 


সে নৃত্য ঘোরে ধ্যান-নিমীলিত ত্রি-নয়ন 
ধ্বংসের মাঝে হেরে নব সৃজন-স্বপন, 
জ্যোৎস্ন-আশিস ঝরে উছলিয়া শশী-থাল॥ 


[নৃত্য ও গান করিতে করিতে বৃষ্টিধারার প্রবেশ ] 
[গান ] 
নামিল বাদল 
রুষু রুমু কুমু নূপুর চরগে 


চলো লো বাদল-পরী আকাশ_আঙিনা ভরি 
‘নৃত্য-উছল।॥। 


চামেলি কদম যুথি মুঠি মুঠি ছড়ায়ে 
হল নে আত যে 
চল ধরাতলে॥ 
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দ্বিতীয় অঙ্ক 


[ সেনাপতি উগ্রাদিত্যের প্রবেশ। চোখে মুখে অস্বাভাবিক ভীষণতা। কণ্ঠে, চলাফেরায়, 
ব্যবহারে বর্বর বন্য পশুকে স্মরণ করাইয়া দেয়। ক্ষুধিত ব্যাঘ্বের মতো চতুর্দিকে 
দৃষ্টিনিক্ষেপ. করিয়া, বুকের তলা হইতে ‘বাঘনখ’ অস্ত্র বাহির করিয়া সে এক মনে 
দেখিতে লাগিল । দূরে চন্দ্রিকার গান শুনিতেই চমকিয়া উঠিল। ] 


চন্দ্রিকা : 


উগ্নাদিত্য : 


উগ্নাদিত্য : 


[ গান করিতে করিতে চদ্রিকার প্রবেশ ] 


এ নহে বিলাস বন্ধু ফুটেছি জলে কমল। 
এ যে ব্যথা-রাঙা হৃদয় আঁখিজলে টলমল 
কোমল মৃণাল দেহ ভরেছে কণ্টক-ঘায়, 
শরণ লয়েছি গো তাই শীতল দীঘির জল৷ 
ডুবেছি অতল জ্বলে কত যে ভ্বালা সয়ে 
শত ব্যথা ক্ষত লয়ে হইয়াছি শতদল॥ 
ফিরে যাও, ফেলো না গো শ্বাস, 
দখিনা বায়ু চপল 


এ কি, সেনাপতি ! লুকিয়ে আমার গান শুনছিলে বুঝি? 
SEPSIS HESS lle Ds dls 
আমি গাধার চিৎকার দশ ঘণ্টা ধরে শুনতে পারি, কিন্তু মানুষের 
চিৎকার_হ্যা, চিৎকার বই কি, তা তোমরা তাকে হয়তো গান বলে 
থাকো--এ মুহূর্তও শুনতে পারিনে। 

বলো কি উগ্নাদিত্য ! গান হলো চিৎকার? আর গাধার ডাক হলো 
তোমার কাছে মানুষের_-মানে আমার গানের চেয়েও সুন্দর? হলেই বা 
EN inh SE SE St Hh EO SEN 
দেখো চন্দ্রিকা, তুমি যে কি সব কথা বলো প্যাচ দিয়ে, আমি তার 
মানে বুঝি না, অবশ্য বুঝবার দরকারও নেই আমার। তোমার চলন 
অর্থাৎ আমি অষ্টাবক্ৰ মুনি, এই তো ! (গান করিয়া) “বাঁকা, শ্যাম হে, 
বাঁকা তুমি, বাঁকা তোমার মন! 
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উগ্নাদিত্য : 


আলেয়া ৩৪১ 


উঃ, মানুষের কত বেশি মস্তিষ্ক-বিকৃতি ঘটলে এমন সুর করে 
ট্যাচাতে পারে। একরোখা চ্যাচানোর মানে বুঝি, তা সওয়া যায়, কিন্ত 
এই একবার জোরে, একবার আস্তে একবার নাকি সুরে ট্যাচানো শুনে 
এমন রাগ ধরে! 
এও আবার লোকে আদর করে শোনে! এত পাগলও আছে 
পৃথিবীতে ! ভাগ্যিস তোমার মতো আরো দু’চারটি পাথুরে মস্তিষ্কের 
লোক নেই পৃথিবীতে, নইলে পৃথিবীটা এতদিন চিড়িয়াখানা হয়ে 
উঠত উগ্রাদিত্য !-- (চমকিয়া) ওকি ! তুমি অমন করে বাঘ-নখ 
ধরেছ কেন? তোমার চোখে হিংস্র বাঘের মতো এমন দৃষ্টি কেন? সাপ 
যেমন করে শিকারের দিকে তাকায়,_না আমার কেমন ভয় করছে। 
আমি পালাই! 

[ ছুটিয়া পলায়ন ] 


[চন্দ্রিকার হাত ধরিয়া জয়ন্তীর প্রবেশ ] 


কিরে, তুই অমন করে ছুটছিলি কেন? ভূত দেখ্‌লি নাকি? 
(ভয়-জড়িত কণ্ঠে) হী ! না দিদি, ভূত নয়, বাঘ ! নেকড়ে বাঘ! 
বাঘ? কোথায় দেখলি? 

(উগ্রাদিত্যকে দেখাইয়া) এ দাঁড়িয়ে ! হালুম ! এ দেখ, হাতে বাঘ- 
নখ! বাঘের মতো গৌফ, চোখ, মুখ, শুধু ল্যাজ্রটা হলেই ও পুরোপুরি 
বাঘ হয়ে যেত ! 

তুই বড় দুষ্ট চন্দ্রিকা ! ওর পেছনে দিনরাত অমন করে ফেউলাগা হয়ে 
লেগে থাকলে ও তাড়া কল্পবে না? 

ফেউ কি সাধে লাগে দিদি? ফেউ ডাকে বলেই তো দেশের 
শিকারগুলো এখনও বেঁচে আছে। নইলে তোমার বাঘ এতদিন দেশ 
সাবাড় করে ফেল্ত। 

কিন্ত, ও তো আমার কাছে দিব্যি শান্ত হয়ে থাকে। এ দেখ না ওর 
বাঘ-নখ ওর বুকের ভিতর নিয়ে লুকিয়েছে! 

কি জানি দিদি, ঘোড়ার লাথি ঘোড়াই সইতে পারে! ও তোমার পোষা 
বাঘ কিনা! 

উগ্নাদিত্য ! 

(তরবারি-মুষ্টি ললাটে ঠেকাইয়া অভিবাদন করিয়া সম্মুখে আসিয়া 
দাঁড়াইল) 

(চন্দ্রিকার দিকে তাকাইয়া) দেখলি চন্দ্রিকা, ও আজ আমার কাছে 
মাথা হেঁট করে অভিবাদন করলে না। ললাটে তরবারি ছুঁইয়ে সম্মান 
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দেখালে। ও বলে, ওর শির ভূমিস্পর্শ করতে পারে শুধু তারির খড়গে 
যে ওকে পরাজিত করবে। 

সে মহাষ্টমী কখন আসবে দিদি! আমার বডেডা সাধ, মহিষ-মদিনীর 
পায়ে মহিষ-বলি দেখব ! 

ছি চন্দ্রিকা ! তুই বড্ডো প্রগল্ভা হয়েছিস। উগ্রাদিত্য, তুমি এখন 
যাও, আমি দরকার হলে ডাকব। আর দেখো, চন্দ্রিকার উপর রাগ 
করো না। মনে রেখো, ও আমারই ছোট বোন। 

জানি রানি! (আবার ললাটে তরবারি ছোঁয়াইয়া অভিবাদন করিয়া 
চন্দ্রিকার দিকে অগ্নি-দৃষ্টিতে তাকাইয়া চলিয়া গেল।) 

আচ্ছা চন্দ্রিকা ! এই যে ওকে রাতদিন অমন করে খেপাস, ধর ওরই 
সাথে যদি তোর বিয়ে হয়! 

বাঃ, দিদির চমৎকার পছন্দ তো! এ মুক্তোর মালা অমনি জীবের 
গলাই তো ঠিক ঠিক মানাবে। ... আচ্ছা দিদি, ও অত নিষ্ঠুর কেন? 
যুদ্ধক্ষেত্রে দেখেছি, ও আহত সৈনিককেও হত্যা করতে ছাড়ে না! ও 
যেন বনের পশু। আদিম কালের বর্বর! 

ও সত্যই মৃত্যুর মতো মমতাহীন। তাই ও জ্যান্ত আহত কারুর প্রতি 
কোনো মমতা দেখায় না। ওকে মারতে হবে_এইটাই ওর কাছে 
সত্য। ওঁ হচ্ছে পরিপূর্ণ পুরুষ, চন্দ্রিকা। ওর মাঝে একবিন্দু মায়া 
নেই, করুণা নেই। ওর এক তিলও নারী নয় !--পশু, বর্বর, নির্মম 


পুরুষ ! 
(হঠাৎ অন্যমনস্ক হইয়া গান করিতে লাগিল) 


[ গান ] 

বেসুর বীণার ব্যথার সুরে বাঁধব গো। 
পাষাণ বুকে নিঝর হয়ে কাঁদব গো॥ 
ফণির ডেরায়, কেয়ার কানন ফাঁদব গো॥ 
ব্যাধের হাতে শুনব সাধের বংশী-সুর, 
আসলে মরণ চরণ ধরে সাধব গো॥ 
বাদল ঝড়ে জ্বালব দীপ বিদ্যুৎলতার, 
প্রলয়-জটায় চাদের বাঁধন ছাঁদব গো॥ 


আচ্ছা চদ্দিকা, সত্যি করে বলো দেখি, ওর ওপর তোর এত আক্রোশ 
কেন? ওকে দেখতেও পারিসনে আবার ভুলতেও পারিসনে। ঘৃণা 
করার ছলে যে ওকে নিয়েই তোর মন ভরে উঠল। 
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(চমকিয়া উঠিয়া) সত্যিই তো দিদি, এমনি করেই বুঝি সাপের 
ছোবলে সাপুড়ের, বাঘের হাতে শিকারীর মৃত্যু হয়। (একটু ভাবিয়া) 
তা ও-সাপ যদি নাচাতেই হয় আমাকে, ওর বিষ-দাঁতগুলো আগে 
ভেঙে দেবো! 

ছি, ছি, শেষে টঢোঁড়া নিয়ে ঘর করবি? 

বিষ গেলে ওর কুলোপনা চক্র থাকবে তো। ফোস্_ফোৌসানি থাকলেই 
হলো, লোকে মনে করবে জাত-গোখরো। (চলিয়া যাইতে যাইতে) 
সত্যি দিদি, আমার দিনরাত কেবলি মনে হয় ও কেন অমন বন্য পশু 
হয়ে থাকবে? ওকে কি লোকালয়ের মানুষ করে তোলার কেউ নেই? 
বড় দয়া হয় ওকে দেখলে। ও যেন সব চেয়ে নিরাশ্রয়, একা ! ওর বন্ধু 
সাথী কেউ নেই ! ওঁ পাথুরে পৌরুষকে নারীত্বের ছোওয়া দিয়ে মুক্তি 
দিলে হয়তো মহাপুরুষ হয়ে উঠবে। 

AG ৎ বাল্মীকি মুনি হয়ে উঠবেন! 

বিচিত্র কি দিদি ! সত্যি, বলো তো, কেন এমন হয়? ও কেন এমন 
বর্বর হলো শুধু এই চিন্তাটাই আমাকে এমন পীড়া দেয়। ওকে কেন 
এমন করে পীড়ন করি? বেচারা বুনো ! (হাসিয়া উঠিয়া) এক একবার 
এমন হাসি পায়! মনে হয় আমার সমস্ত শরীরটা দাত বের করে 
হাসছে। 


[ গান ] 
তাহারে দেখলে হাসি, সে যে আমার দেখন-হাসি, 
(ওগো) আমি কচি, সে যে ঝুনো, আমি উনিশ 
সে উন-আশি॥ 
সে যে চিল আমি ফিঙে, আমি বাঁট সে যে ঝিঙে। 
আমি খুশি সে যে খাসি, সে যে বাঁশ আমি বাঁশি। 
ও সে যত রাগে, অনুরাগে পরাই গলে তত ফাঁসি॥ 


তুই তোর বাঁদরের চিন্তা কর! আমি চললুম, আমার অনেক কাজ 
আছে। (প্ৰস্থানোদ্যত) 

আচ্ছা দিদি, আমি কি তোমার কোনো কিছু জানবার অধিকারী নই? 
তোমার অনেক কাজ আছে বললে, কিন্তু এ অনেক কাজের একটা 
কাজেও তো সাহায্য করতে ডাকলে না আমায় ! 

(চন্দ্রিকার মাথায় গায়ে হাত বুলাইতে বুলাইতে) পাগল ! সবাই কি 
সব কাজের উপযুক্ত হয়! তোর প্রতি পরমাণুটি নারী, তাই শুধু 
হৃদয়ের ব্যাপার নিয়েই মেতে আছিস। আমার মধ্যে নারীত্ব যেমন, 
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পৌরুষও তেমনি। তাই আমি এখন হাতে যেমন তরবারি ধরেছি, 
তেমনি সময় এলে চোখে বাণও হয়তো মারব। তুই আগাগোড়া নারী 
বলেই এই পা থেকে মাথা পর্যন্ত পশু উগ্ন্দিত্যের এত চিন্তা করিস। 
আর আমি অর্ধ-নারী বলে পুরুষালি রাজ্যের চিন্তা নিয়ে মরি। তাই 
তুই হয়েছিস নারী, আর আমি হয়েছি রানি। 

যোগ কিনা চলিয়া যাইতে বাহতে) তুমি যা না তাই বলছ দিদি 
আমায় ! আমার মরণ নেই তাই গেলুম এ বুনো জানোয়ারটাকে 
ভালবাসতে । আমি চললুম ফের তোমার বাঘকে খৌচাতে। 


[ প্রস্থান ] 
ওরে যাসনে। আঁচড়ে-কামড়ে দেবে হয়তো। ... (এ পথে চাহিয়া 
থাকিয়া) পাগল ! বদ্ধ পাগল! 


[ উগ্রাদিত্যের প্রবেশ ] 
আমার মনে ছিল না সম্রাজ্ঞী, আজ আমাদের অগ্নন-উৎসবের 
রাত্রি। 
আমার মনে আছে সেনাপতি কিন্তু এবার এ নৃত্যে যোগদান করব 
শুধু আমি আর আমার যোগিনীদল। তুমি আমার সব সৈন্য-সামস্ত 
নিয়ে এ পার্বত্য-গিরিপথ রক্ষা করবে। আমাদের এই উৎসবের 
সুযোগ নিয়ে শত্রুরা যেন আমাদের আক্রমণ করতে না পারে। 


[ উগ্রাদিত্যের পূর্বরূপ অভিবাদন করিয়া প্রস্থান ] 
কোথায় লো যোগিনীদল ! আয়, আজ যে আমাদের অগ্নুবাসর। 


[ গান করিতে করিতে অগ্নিশিখা রঙের বেশভূষায় সজ্জিত হইয়া যোগিনীদলের প্রবেশ ] 


যোগিনী দল : 


[গান ] 


জাগো নারী জাগো বহ্নিশিখা॥ 
জাগো স্বাহা সীমন্তে রক্ত-টীকা॥ | 
দিকে দিকে মেলি তব লেলিহান রসনা 
নেচে চল উন্মাদিনী দিগ্সনা, 
জাগো হতভাগিনী ধর্ষিতা নাগিনী 
বিশ্ব-দাহন-তেজে জাগো দাহিকা॥ 
ধূ ধূ জ্বলে ওঠো ধূমায়িত অগ্নি ! 


জাগো মাতা কন্যা বধূ জায়া ভগ্নি !. 
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পতিতোদ্ধারিণী স্বর্গ-স্খলিতা 
জাহশী সম বেগে জাগো পদ-দলিতা। 
চির-বিজয়িনী জাগো জয়স্তিকা॥ 


জয়ন্তী: আমি আগুন, তোরা সব আমার শিখা ! আজ ফাল্গুন-পূর্ণিমা_ 
আমার জন্মদিন। আগুনের জন্মদিন। এমনি ফাল্গুন-পূর্ণিমায় 
প্রথম-নারীর বুকে প্রথম আগুন জ্বলেছিল। সে.আগুন আজও নিবল 
না! কত ঘরবাড়ি বনকাস্তার মরুভূমি হয়ে সে অগ্নুক্ষুধার ইন্ধন হলে, 
তবু তার ক্ষুধা আর মিটল না। ও যেন পুরুষের বিরুদ্ধে প্রকৃতির যুদ্ধ 
ঘোষণার রক্ত -পতাকা। নরের বিরুদ্ধে নারীর নিদারুণ অভিমান- 
জ্বালা। 


[ গান ] 
যোগিনী দল: জাগো নারী জাগো বহ্নিশিখা। 
জাগো স্বাহা সীমন্তে রক্ত-টীকা॥ 


জয়ন্তী : হা, মীনকেতু গর্ব করে ঘোষণা করেছিল, সে নিখিল পুরুষের প্রতীক। 
যৌবন-সাম্রাজ্যের সম্াট। ফুল আর হৃদয় দলে চলাই নাকি ওর ধর্ম। 
ওকে আমি জ্ঞানাতে চাই যে, যৌবন শুধু পুরুষেরই নাই। ওদের 
যৌবন আসে ঝড়ের মতো, তুফানের মতো বেগে; নারীর যৌবন আসে 
অগ্নিশিখার মতো রক্তদীপ্তি নিয়ে। আমি জানাতে চাই, পুরুষের 
পৌরুষ দুর্দান্ত যৌবনকে যুগে যুগে নারীর যৌবনই নিয়স্ত্রিত করেছে। 
নারীর হাতের লাঞ্ছনা-তিলকই ওদের নিরাভরণ রূপকে সুন্দর করে 
অপরূপ করে তুলেছে। মীনকেতু যদি হয় নিখিল পুরুষের প্রতীক, 
আমিও তাহলে নিখিল নারীর বিদ্রোহ ঘোষণা--তার বিরুদ্ধে নিখিল 


পুরুষের বিরুদ্ধে। 
{ যোগিনীগণের অগ্নননৃত্য ] 
[ গান ] 
যোগিনীদল : জাগো নারী জাগো বহিশখা_ 


[দূরে তূর্য-নিনাদ, সৈনিকদলের পদধ্বনি, জয়ধ্বনি ও গান ] 


জয়ন্তী : এওঁ উগ্নাদিত্য চলেছে আমার অজেয় মরুসেনা নিয়ে। চল আমরা দূরে 
দাড়িয়ে ওদের জয়-যাত্রার এ অপরূপ শোভা দেখি গিয়ে। বিরাট 
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সুন্দরকে দেখতে হলে দূর থেকেই দেখতে হয়, নইলে ওর পরিপূর্ণ 
রূপ চোখে পড়ে না। 


[জয়ন্তী ও যোগিনীদলের প্রস্থান ] 


[ গান ও মার্চ করিতে করিতে যশল্ীর-সেনাদলের প্রবেশ ] 


বধী 3 যয 


টলমল টলমল পদভরে_ 
বীরদল চলে সম্রে॥ 
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তৃতীয় অঙ্ক 


[ গান্ধার রাজ্যের প্রমোদ-প্রাসাদ। মধুশ্রবা, তরুণী কিশোরীর দল, রঙ্গনাথ, কাকলি 
প্রভৃতি আসীন। মীনকেতু তখনো আসেনি ; বৈতালিকের গান। ] 


[ হাসিতে হাসিতে মীনকেতুর প্রবেশ। তরুণী ও কিশোরীদলের নৃত্য ও গান ] 


[গান ] 
তরুণী ও কিশোরীরা : 


[ গীত-শষে কাকলি পরিপূর্ণ সুরার পাত্র আগাইয়া দিল 
মীনকেতু: (সুরার পাত্র নিঃশেষ করিয়া ফিরাইয়া দিয়া) শুধু সুরা নয় কাকলি, 


সুরার সঙ্গে সুর চাই। তোমার বীণা-বিনিন্দিত ক্ঠের সুর। আজ যে 
আমার তাকেই দেখার দিন, যাকে কখনো দেখিনি। 
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[সাধারণ নাগরিকের শ্বেত বস্ত্ৰে সজ্জিত হইয়া তরবারি শূন্য খাপ হস্তে সেনাপতি চন্দ্রকেতুর 


প্রবেশ] 
(উঠিয়া পড়িয়া) একি ! সেনাপতি? শ্বেত পতাকা জড়িয়ে এসেছ 


ala Hie HIRE সম্বাট ! আমি আর 
সেনাপতি নই। আজ হতে আমার নাম শুধু চন্দ্রকেতু। আমার আর 
সেনাপতিত্ব করবার অধিকার নেই। আমি পরাজিত হয়েছি। 
desi LF a hen ol bc A 


“বিড়ম্বনায় তা থেকে বঞ্চিত হয়েছি, তাই সেচ্ছায় নিজকে 


চির-নির্বাসন দণ্ড দিয়েছি। আজ আর আমার মনে কোনো গ্লানি নাই, 
মৃত্যু-লোকের পথ রুদ্ধ হয়েছে, কিন্তু আমি অমৃতলোকের পথের 
দিশা পেয়েছি। 

জিজ্ঞাসা করতে পারি কি বন্ধ, তোমার এই অমৃত-লোকের পথের 
দিশারীটি কে? 

আমার, নাঁএকা আমার কেন_সর্বলোকের বিজয়িনী এক নারী। 
তার নাম আমি করব না। আজ আমি সত্যই বুঝতে পেরেছি সমাট, 
হৃদয়ের জয় করতে না পারার বেদনা আমার বাহুকে যে এমন 
শক্তিহীন করে তুলবে, এ আমার কল্পনারও অতীত ছিল। 
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আ্বালেয়া ৩৪৯ 


ক যা হং করন ও পরাজয়ের মধুর 
আস্বাদ একদিন তোমাদের মীনকেতুকে_এই যৌবনের সম্রাটকেও 
পেতে হবে! সুন্দর হাতের পরাজয় কি পরাজয়? কিন্তু সেই 
বিজয়িনীর কাছে তুমি পরাজিত হলে অস্ত্রের যুদ্ধে, না বিনাঅস্ত্রের 


যুদ্ধে? 

(ব্লান হাসি ই যুদ্ধেই সম্ৰাট, যদিও ওখানে বিনা- 
SH Sn OL SET 
যশল্মীর-সৈন্যের উপর গিয়ে পড়লুম। প্রায় পরাজিতও করে 
এনেছিলুম, এমন সময় আযষাঢ়ের মধ্যাহন-সূর্যের মতো দীপ্তি 
নিয়ে এল জয়স্তী--যশল্মীরের অধীশ্বরী। এত রূপ আমি আর 
দেখিনি। এইটুকু দেহের আধারে এত রূপ কি করে ধরল, 
সকল রূপের স্নষ্টাই বলতে পারেন। ও যেন বিশ্বর বিস্ময়। কিন্ত 
রূপের চেয়েও সুন্দর তার চোখ। ও চোখে যেন সূর্য-চন্দ্র লুকোচুরি 
খেলছে। 

বড় বাড়িয়ে বলছ চন্দ্রকেতু। তারপর কি হলো বলো। 

আমি তখনও সেনাপতি উগ্নাদিত্যের সঙ্গে দ্বস্বযুদ্ধে ব্যাপৃত। জয়ন্তী 
যেমন অপরূপ সুন্দর, উগ্নাদিত্য তেমনি ভীষণ কুৎসিত। ওর শরীরে 
যেন সকল পশুর সকল দানবের শক্তি। ও যেন নিখিল অসুরের 
প্রতীক। বুঝলাম, দেবী-শক্তির সঙ্গে দানব-শক্তি মিশেছে এসে। এ 
শক্তি অপরাজেয়। 

(অস্থিরভাবে পায়চারি করিতে করিতে) হ্যা, এখন বুঝতে পেরেছি ও 
শক্তির উৎস কোথায়? 

হয়তোবা উগ্রাদিত্যের হাতেই পরাজিত হতুম, কিন্তু সে লজ্জা 
থেকে বাঁচালে এস জয়ন্তী। সে উগ্রাদিত্যকে সরিয়ে দিয়ে আমার দিকে 
অনেকক্ষণ তাকিয়ে থেকে বললে, ‘তুমি তো এ যুদ্ধে জয়ী হতে 
পারবে না সেনাপতি ; তুমি ফিরে যাও।’ আমি বললুম, ‘আমি 
যুদ্ধন্থল থেকে কখনো পরাজয় নিয়ে ফিরিনি।' সে হেসে বললে, 
‘তুমি হৃদয়ের সঙ্গে যুদ্ধ করে ক্ষত-বিক্ষত। আহত সেনানীকে আমার 
সেনানীর আঘাত করতে বাধে না, কিন্তু আমার বাধে! তোমার চোখ তো 
সৈনিকের চোখ নয়, ও চোখে মৃত্যু-ক্ষুধা কই, ও যে প্রেমিকের চোখ 
হতাশার বেদনায় ম্লান!’ আমি যেন এক মুহূর্তে এ নারীর মনের 
আৰ্শিতে আমার সৃত্যকার আহত মূর্তি দেখতে পেলাম। আমার হাত 
হতে তরবারি পড়ে গেল। 

(অভিভূতের মতো) হ্যা, এই সেই ! এই সেই বিজ্ঞয়িনী। আমার 
যেন মনে পড়ছে স্বর্গে আমি ছিলুম পঞ্চশর, শিবের অভিশাপে 
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চল্রকেতু : 


a 


নজরুল-রচনাবলী 


এসেছি মর্তলোকে। এঁ বিজয়িনী ও জয়স্তী নয়, ও রতি ! (হঠাৎ 
চমকিয়া উঠিয়া) তা নয়, তা নয়। হ্যা, তারপর চন্দ্রকেতু, তুমি ফিরে 
এলে? ভ্ৰষ্ট তরবারি আবার কুড়িয়ে নিলে না? 

ভ্রষ্টা শক্তিকে আর গ্রহণ করিনি। ওকে চিরকালের জন্য এ রণক্ষেত্রে 
বিসর্জন দিয়ে এসেছি। 

(হাসিয়া উঠিয়া) ভুল করেছ বন্ধু! রামের মতোই রামভুল করে 
বসেছ ! ও-শক্তি ভ্ৰষ্টা নয়, ও সীতার মতোই সতী। 

এইবার তারই অগ্নি-পরীক্ষা হবে। কিন্তু পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হলেও 
লোকলজ্জায় ওকে গ্রহণ করতে পারব না! আমাদের মাঝে চির- 
নির্বাসনের যবনিকা পড়ে গেছে। 

ও সেনাপতি উগ্রাদিত্যের প্রবেশ ও শঙ্খ তূর্য-ধ্বনি। ] 
(চন্দ্ৰকেতুর পানে তরবারি আগাইয়া দিয়া) না, সেনাপতি। ওকে 
নির্বাসন দিলে রামের মতো তোমারও চরম দুৰ্গতি হবে। এই ধরো 
তোমার পরিত্যক্তা শক্তি। আমি অগ্নুশিখা। ওর অগ্ন-শুদ্ধি হয়ে 


গেছে। 
(বিস্ময়অভিভূত কঠে চমকিত হইয়া) সম্রাট ! সম্ৰাট ! এই_-এই 
সেই মহীয়সী নারী! এই জয়ত্তী! 

[ মীনকেতু তরবারি মোচন করিয়া জয়ন্তীর দিকে এবং জয়স্তীও 
মীনকেতুর দিকে অভিভূতের মতো বুভুক্ষু দৃষ্টিতে তাকাইয়া রহিল। 


দূরে মধুর সুরে বংশী বাজিয়া উঠিল। সহসা মীনকেতুর হাত হইতে 


তরবারি পড়িয়া গেল। উগ্রাদিত্যের চক্ষু ক্ষুধিত ব্যাঘের মতো জ্বলিতে 
লাগিল। ] 

রানি, আমি কি এদের বন্দী করতে পারি? 

উগ্নাদিত্য, পরাজিত হলেও ইনি সম্বাট। ওঁর সম্মান রেখে কথা 
বলো। 

মার্জনা কর রানি, যে পরাজিত হয় তার বন্দী ছাড়া আর কোনো সংজ্ঞা 
নেই। সম্বাট হলেও সে বন্দী। 

বন্দী করতে হয়, আমি নিজ হাতে বন্দী করব। 


‘তুমি কোন পথ দিয়ে এলে রানি? 


তোমার পরাজয়ের পথ দিয়ে, সম্াট ! এখন তুমি কি স্বেচ্ছায় বন্দী 
হবে, না যুদ্ধ করবে? 

যুদ্ধ? কার সাথে যুদ্ধ রানি! যেদিন তুমি আমার রাজ্যের সীমান্ত 
অতিক্ৰম করেছ, সেদিনই তো আমার পরাজয় হয়ে গেছে। 
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উগ্রাদিত্য : 


উগ্রাদিত্য : 


আলেয়া ৩৫১ 


শুধু এটুকুতেই শেষ হবে না, সম্বাট। তোমাকে চরম পরাজয়ের লজ্জা 
র করতে হবে আমার কাছে--নারীর শক্তির কাছে। তোমাকে 
শিকল পরতে হবে এবং সে শিকল সোনার নয়! 
সুন্দর হাতের সোনার ছোঁয়ায় লোহার শিকলই সোনা হয়ে উঠবে। 
(হাত আগাইয়া) বন্দী কর, রানি! 
কিন্তু বিনা যুদ্ধে তুমি হার মানবে? আমার কাছে না-হয় হার মানলে 
কিন্তু এ উগ্রাদিত্যয আমার সেনাপতি_ওর কাছেও কি পরাজয় 
স্বীকার করবে। 
(উগ্নাদিত্যকে দেখিয়া চমকিয়া উঠিয়া) ও কে? ওকে তো দেখিনি! 
ও তো এ পৃথিবীর মানুষ নয়। 
(হিংস্ৰ হাসি হাসিয়া) আমি পাতাল-তলের দৈত্য, সম্াট ! আজ 
তোমাকে আমার সঙ্গে যুদ্ধ করতেই হবে। আজ আমাদের শক্তি 
পরীক্ষার দিন। 
(জ্বলন্ত চোখে হাসিয়া) আমি পাতাল-তলের দৈত্য, সম্বাট ! আজ 
তোমাকে আমার সঙ্গে যুদ্ধ করতেই হবে। আজ আমাদের শক্তি 
পরীক্ষার দিন। 
(জ্বলন্ত চোখে উগ্রাদিত্যের দিকে চাহিয়া) হ্যা। ওর সাথে যুদ্ধ করা 
যায়! ওর পা থেকে মাথা পর্যন্ত অপরাজেয় পৌরুষের গঠনে মোড়া! 
হা, সত্যকার পুরুষ দেখলুম ! আমরা সমস্ত মাংস-পেশী ওকে দেখে 
লোহার মতো শক্ত হয়ে উঠছে। শিরায় শিরায় চঞ্চল রক্তের উন্মাদনা 
জেগে উঠছে। নিশ্চয়ই ! তোমার সঙ্গে যুদ্ধ করব সেনাপতি! কিন্ত 
কি পণ রেখে যুদ্ধ করবে তুমি? 
(হিংস্র আনন্দে উন্মত্ত হইয়া উঠিল। জয়ন্তীকে দেখাইয়া) আমার পণ 
এই অমৃত-লক্ষ্মী সম্বাট। যার লোভে আমি পাতাল ফুঁড়ে এ 
অমৃতলোকে উঠে গেছি শক্তির ছদ্মবেশে। তাকে যদি আজ জয় 
না পারি তাহলে আমার তোমার হাতে মৃত্যুই তার 
পযুক্ত শাস্তি। 
SE তুমি তাহলে ছদ্যবেশী লোভী, শক্তিধর নও।" 
আজ আমি সত্য বলব, রানি। আমি অসুর-শক্তি নই, আমি লোভ- 
দানব। আমরা বাহুতে যে অমিত শক্তি, তা আমার এ অপরিমাণ 
কল্যাণে । আজ আমার সত্য প্রকাশের চরম মুহূর্ত উপস্থিত। 
মিথ্যাচারী ! ! (মীনকেতুর পতিত তরবারি তুলিয়া মীনকেতুর হাতে 
দিয়া) আর আমার ভয় নেই সম্বাট, তুমি জয়ী হবে। ও শক্তির 
প্রতীক নয়, ও লোভীর ক্ষুধাজীর্ণ মূর্তি, তোমার এক আঘাতেই ও 
চূণীকৃত হয়ে যাবে। 
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কি সম্রাট, তুমি কি ওঁ বিক্ষিপ্ত অস্ত্রই গ্রহণ করবে, না রিক্তহস্তে 


আত্মরক্ষা করবে? 
(হাসিয়া) আমি চন্দ্ৰকেতু নই, উগ্রাদিত্য। আমারি শিথিল মুষ্টির জন্য 
যে শক্তি পতিত হয়, তাকে আবার হাতে তুলে নিতে আমার লজ্জা 
নেই। তুমি লোভ-দানব, তোমার উদরে দশ মুখের ক্ষুধা, হস্তে বিশ 
হস্তের লুষ্ঠন আর প্রহরশক্তি। তোমার সঙ্গে অহিংসযুদ্ধ করা চলে 
না। আমি অস্ত্ৰ গ্রহণ করলুম। 

তোমার পণ? 

আমারও পণ এ অমৃত_লঙ্ষ্মী। (মীনকেতু চত্র্থবার তরবারি আঘাত 
করিতেই উগ্রাদিত্য পড়িয়া গেল) 

(সহসা কাঁপিয়া উঠিয়া) সম্বাট ! মীনকেতু ! ও কি করলে তুমি, 
তোমায় দিয়ে একি করালুম আমি? ও যে আমার শক্তি, লোভ, ক্ষুধা, 
সব_-এঁ লোভ, ওঁ ক্ষুধার শক্তি নিয়েই যে তোমায় জয় করতে 
বেরিয়েছিলুম। উঃ ! মীনকেতু ! আজ আমার প্রথম মনে হচ্ছে, আমি 
রাজ্য শাসনের রানি নই, অশ্রজলের নারী। 


[চন্দ্রিকার প্রবেশ ] 


একি! এ কোথায় এলুম ! এই কি অন্ধপতির প্রেমে-অন্ধ গান্ধারীর 
দেশ। এই কি হৃদয়ের সেই চিররহস্যময় পুরী? ওরা কারা দাড়িয়ে? 
মূক, মৌন, গ্লান। এ কি আলেয়ার পিছনে ঘুরে-মরা চির-পথিকের 
দল? ওরা সব যেন চেনা ! ওদের কোথায় কোন লোকে যেন দেখেছি। 
(পতিত উগ্নাদিত্যকে দেখিয়া) ও কে? --দিদি? আর এ কে? = 
আয! উগ্নাদিত্য? এখানে এত রক্ত কেন! (আর্তনাদ করিয়া উঠিয়া) 
উগ্নাদিত্য ! একি ! কে তোমায় হত্যা করলে? দিদি! দিদি! 

(শান্ত স্বরে) দেবী ! উগ্নাদিত্যকে আমিই হত্যা করেছি! ও দৈত্য, 
অমৃত পান করতে এসেছিল! ওই ওর নিয়তি ! 

চন্দ্রিকা ! উগ্রাদিত্য চলে গেছে আমার সকল শক্তি অপহরণ করে। 
তুই পারবি চন্দ্রিকা ওকে বাঁচাতে তোর তপস্যা দিয়ে? নইলে আমি 
বাঁচব না! ওকে বাঁচাতেই হবে। 

দিদি! ওকে নিয়ে তোমার চেয়ে আমার প্রয়োজজনই যে বেশি। ওকে না 
বাঁচালে আমাদের পৃথিবীর যে চির-সম্যাসিনী হয়ে উঠবে। এর জন্য 
যদি মৃত্যু-রাজার মুখোমুখি গিয়ে দাঁড়াতে হয়, তাও দাঁড়াব গিয়ে ! 
সাবিত্রীর মতো আমার এই শবের মধ্যে প্রাণ-প্রতিষ্ঠা করার তপস্যা 
আজ হতে শুরু হলো! আজ হতে আমার নাম হবে কল্যাণী ! 
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(দীড়াইয়া উঠিয়া) আশীর্বাদ করি, তুই রক্ষকুলবধূ প্রমীলার মতো 
স্বামীসোহাগিনী হয়ে সহমরণ নয়, লাভ কর ! (মীনকেতুকে 
নমস্কার করিয়া) বন্ধু! নমস্কার! আমি তোমায় বন্দী করতে 
এসেছিলুম, হয়তো-বা বন্ধন নিতেও এ । কিন্তু সে বন্ধন 
আজ ভাগ্যের বিড়ম্বনায় ছিন্ন হয়ে গেল! উ. র মৃত্যুর সাথে 
সাথে আমার হৃদয়ের সকল ক্ষুধা, সকল লোভের অবসান হয়ে গেল। 
আমি আজ রিক্তা সন্ন্যাসিনী ! (একটু থামিয়া) আমি এই সুদূর 
পৃথিবীতে সন্ন্যাসিনী হতে আসিনি। বধূ হবার, জননী হবার 
তীর ক্ষুধার আগুন জ্বেলে তোমাকে জয় করতে এসেছিলুম। 
SSS hr dhe fod AL Ast a 
ডঃ ! 


মীনকেতু : জয়ন্তী ! তুমিও কি তবে ওকে ভালোবাসতে? তাহলে জয় করেও কি 


আমার পরাজয় হলো? উগ্রাদিত্য মরে হলো জয়ী ! যাকে পণ রেখে 
জয় করলুম_সে কি আপন হলো না? 

কায়াহীন ভালোবাসা নিয়ে যারা তৃপ্ত হয়, তুমি তো তাদের দলের নও 
মীনকেতু। তুমি চাও জয়স্তীকে, এই মুহূর্তের রিক্তাকে নিয়ে তুমি 
সুখী হতে পারবে না। যে তেজ যে দীপ্তির জোরে তোমায় জয় 
করলুম_সেই তো ছিল উগ্রাদিত্য। তোমার হাতে তার পতন হয়ে 
গেছে! বন্ধু ! বিদায় ! | 


মীনকেতু:  (আর্তকষ্ঠে) জয়ন্তী! আর কি তবে আমাদের দেখা হবে না? 


হয়তো হবে, হয়তো-বা হবে না! যদি আমার মনে আবার সেই ক্ষুধা 
জাগে, যদি এঁ উগ্ৰাদিত্য প্রাণ পায়, কল্যাণীর সিথিতে সিদুর ওঠে, 
আমি আবার আসব। সেনাপতি, নমস্কার! 


[ প্ৰস্থান ] 


মীনকেতু: '(ডউন্মাদের মতো চিৎকার করিয়া উঠিল) জয়ত্তী ! জয়ন্তী ! 


[দূর হইতে জয়ন্তীর স্বর ভাসিয়া আসিল ‘মীনকেতু ৷ ] 
যবনিকা 


নর. (৪র্থ খণু)_২৩ 
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পদ্ম-গোখরো 


রসুলপুরের মীর সাহেবদের অবস্থা দেখিতে দেখিতে ফুলিয়া ফাঁপাইয়া উঠিল। লোকে 
কানাঘুষা করিতে লাগিল, তাহারা জীনের বা যক্ষের ধন পাইয়াছে। নতুবা এই দুই 
বৎসরের মধ্যে আলাদিনের প্রদীপ ব্যতীত কেহ এরূপ বিত্ত সঞ্চয় করিতে পারে না। 

দশ বৎসর পূর্বেও মীর সাহেবদের অবস্থা দেশের কোনো জমিদারের অপেক্ষা হীন 
ছিলনা সত্য; কিন্তু সে জমিদারি কয়েক বৎসরের মধ্যেই ‘ছিল ঢেঁকি হল তুল, কাটতে 
কাটতে নির্মূল’ অবস্থায় আসিয়া ঠেকিয়াছিল। 

মুর্শিদাবাদের নওয়াবের সহিত টেক্কা দিয়া বিলাসিতা করিতে গিয়াই নাকি তাঁদের 
এই দুরবস্থার সূত্রপাত 

লোকে বলে, তাঁহারা খড়মে পর্যন্ত সোনার ঘুঙুর লাগাইতেন। বর্তমান.মীর সাহেবের 
পিতামহ নাকি স্নানের পূর্বে তেল মাখাইয়া দিবার জন্য এক গ্রোস যুবতী সুন্দরী ভারতের 
বিভিন্ন প্রদেশ হইতে সংগ্রহ করিয়া আনিয়াছিলেন। 

তাঁহার মৃত্যুর সাথে সাথে স্বর্ণ-লভুকা দগ্ধ-লজ্কায় পরিণত হইল। এমনকি 
তাঁহার পুত্রকে গ্রামেই একটি ক্ষুদ্র অক্তব চালাইয়া অর্ধ-অনশনে দিনাতিপাত করিতে 
হইয়াছে। 

এমন পিতামহের পৌত্রের নিশ্চয়ই কোনো খান্দানি জমিদার বংশে বিবাহ হইল 
না। কিন্ত যে বাড়ির মেয়ের সহিত বিবাহ হইল; সে বাড়িয় বংশ-মর্যাদা মীর সাহেবদের 
অপেক্ষা কম তো নয়ই, বরং অনেক বেশি। 

বিলাসী মীর সাহেবের পৌত্রের.নাম আরিফ । বধূর নাম জোহরা জোহরার রাপের 
খ্যাতি চারিপাশের গ্রামে রাষ্ট্র হুইয়া গিয়াছিল। কিন্তু অত রূপ, অমন বংশ-মর্যাদা 
সন্বেও দরিদ্র সৈয়দ সাহেবের কন্যাকে গহণ করিতে কোনো নওয়াব-পুত্রেয় কোনো 
উৎসাহই দেখা গেলনা । 


মেয়ে গৌজে বাঁধা থাকিয়া বু S পিতামাতা সহ্য করিতে পারিলেন 
না। কাজেই নিতান্ত অনিচ্ছা সত্বেও বর্তমানে দরিদ্র মন্তব-শিক্ষক মীর সাহেবের পুত্র 
আরিফের হাতেই তাহাকে সমপ্ণ করিয়া বাঁচিলেন। 


মীর সাহেবদের আর সমস্ত এশ্বর্ষয উঠিয়া গেলেও রূপের এশ্বর্য আজও এতটুকু 
ম্লান হয় নাই। এবং এ রূপের জ্যোতি কুতুবপুরের সৈয়দ সাহেবদের রূপখ্যাতিকেও 
ল্জা দিয়া আসিয়াছে। 

কাজেই আরিফ ও জোহরা যখন বর-বধূ বেশে পাশাপাশি দাঁড়াইল, তখন 
সকলেরই চক্ষু জুড়াইয়া গেল। যেন চাঁদে চাদে প্রতিযোগিতা 
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Ed ত খুঁত করিলেও জোহরার মাতার মন জামাতা ও কন্যার 
গভীর প্রশাস্তিতে পুরিয়া উঠিল। 

SOTO ST Sen CT RR RE 

আরিফের মাতা কিছুদিন হইতে চির-রুগ্না হইয়া শয্যাশায়িনী ছিলেন। বধূমাতা 
'আসিবার পর হইতেই তিনি সারিয়া উঠিতে লাগিলেন। আনন্দে গদগদ হইয়া তিনি 
at বৌমার পয়েই আমি সেরে উঠলাম, আমার ঘর আবার সোনা-দানায় 
ভরে উঠবে! 

গ্রামময়' এই কথা পল্পবিত হইয়া প্রচার হইয়া পড়িল যে, মীর সাহেবদের 
সৌভাগ্য-লক্ষ্মী আবার ফিরিয়া আসিয়াছে। 

‘পয়’ বলিয়া কোনো জিনিস আছে কিনা জানি না, কিন্তু জোহরার মীর- 
বাড়িতে পদা্পণের পর হইতেই মীর সাহেবদের অবস্থা অভাবনীয় রূপে ভালো হইতে 
অধিকতর ভালোর দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল। 

গ্রামে. প্রথমে রাষ্ট্র হইল, মীর সাহেবদের নববধূ আসিয়াই তাহাদের পূর্ব-পুরুষদের 
প্রোথিত ধনরত্বের সন্ধান করিয়া উদ্ধার করিয়াছে, তাহাতেই মীর-বাড়ির এই অপূর্ব 
পরিবর্তন। 

গুজবটা একেবারে মিথ্যা নয়। জোহরা একদিন তাহার শ্বশুরালয়ের জীর্ণ প্রাসাদের 
একটা দেয়ালে একটা অস্বাভাবিক ফাটল দেখিয়া কৌতূহল-বশেই সেটা পরীক্ষা 
করিতেছিল। হয়তো বা তাহার মন গুপ্ত ধনরত্বের সন্ধানী হইয়াই, এই কার্যে ব্রতী 
হইয়াছিল তাহার কী মনে হইল, সে একটা লাঠি দিয়া সেই ফাটলে খোঁচা দিল। সঙ্গে 
সঙ্গে ভিতর হইতে ক্রুদ্ধ সর্পের গর্জনের মতো একটা শব্দ আসিতে সে ভয়ে পলাইয়া 
আসিয়া-স্বাসীকে খবর দিল। 

“ ঘলাবাহুল্য, আরিফ নববধূকে অতিরিক্ত ভালবাসিয়া ফেলিয়াছিল। শুধু আরিফ 
নয়, শ্বশুর-শাশুড়ি পর্যন্ত জোহরাকে অত্যন্ত সুনজরে দেখিয়াছিলেন। ' 

জোহ্রার.এই হঠক্কারিতায় আরিফ তাহাকে প্রথমে বকিল, তাহার পর সেইখানে 
গিয়া দেখিল.সত্য সত্যই ফাটলের ভিতর হইতে সর্প-গর্জন শ্রুত হইতেছে। সে তাহার 
পিতাকে বাহির হইতে ডাকিয়া আনিল। 

পুত্র. অপেক্ষা পিতা একটু বেশি দুঃসাহসী ছিলেন! তিনি বলিলেন, ‘ও 
সাপটাকে মারিতেই হইবে, নৈলে কখন বেরিয়ে কাউকে কামড়িয়ে বসবে। ওর 
গৰ্জ্জন শুনে মনে হচ্ছে, ও নিক্চয়ই-জাত সাপ !” বলিয়া বধূমাতাকে মৃদু -তিরস্কার 
করিলেন। 

স্থানটা জঙ্গলাকীর্ণ হইয়া গিয়াছিল। অতি সন্তৰ্পণে তাহার খানিকটা পরিষ্কার 
করিয়া বার কতক খোঁচা দিতেই একটা বৃহৎ দুগ্ধ-ধবল গোখরে সাপ বাহির হইয়া 
আসিল, মস্তকে তাহার সিন্দুর বর্ণ চক্র বা খড়মের চিহ্ন। আরিফ সাপটাকে মারিতে 
উদ্যত হইতেই পিতা বলিয়া উঠিলেন, ‘মারিস নে মারিস নে, ও বাস্তু সাপ। দেখছিস 
নে, ও যে পদ্ম গো'খরে:।' 


www.pathagar.com 


শিউলিমালা ৩৫১ 


‘আরিফের উদ্যত যষ্টি হাতেই রহিয়া গেল। জঙ্গলের মধ্যে পদ্ম-গ্রোখরোরূপী বাত্ধু 
সাপ অদৃশ্য হইয়া গেল। 
সকলে চলিয়া আসিতেছিল। জোহরা আরিফকে আড়ালে ডাকিয়া বলিল, তোমরা 
যখন সাপটাকে খৌচাচ্ছিলে, তখন কেমন এক রকম শব্দ হ্‌চ্ছিল। ওখানে নিশ্চয়ই 
কাঁসা বা পিতলের কোন কিছু আছে।’.:আরিফের চক্ষু আনন্দে উজ্জ্বল হইয়া উঠিল। সে 
আসিয়া তাহার পিতাকে বলাতে তিনি প্রথমে বিশ্বাস করিলেন না। বলিলেন, ‘কই রে, 
সে রকম কোনো শব্দ তো শুনি নি? 
Ee ‘আমরা তো সাপের ভয়েই অস্থির, কাজেই শব্দটা হয়তো শুনতে 
P 
চা লন সা যা দাত দেবি কে সত্যই 
ভিতরে কি চকচক করিতেছে। 
পিতা-পুত্র তখন পরম উৎসাহে ঘণ্টা দুই পরিশ্রমের পর যাহা উদ্ধার করিলেন 
তাহাকে যক্ষের ধন বলা চলে না, কিন্তু তাহা সামান্যও নয়। বিশেষ করিয়া তাহাদের 
বর্তমান অবস্থায় । 
একটি নাতিবৃহৎ পিতলের কলসি .বাদশাহি আশরফিতে পূর্ণ। কিন্তু এই কলসি 
উদ্ধার করিতে তাহাদের জীবন প্রায় বিপন্ন হইয়া উঠিয়াছিল। 
কলসি উদ্ধার করিতে গিয়া আরিফ দেখিল, সেই কলসির কণ্ঠ জড়াইয়া আর 
একটা পদ্ম গোখরো। আরিফ ভয়ে দশ হাত পিছাইয়া গিয়া বলিয়া উঠিল, ‘ওরে 
বাপরে। সাপটা আবার এসেছে এখানে! 
জোহরা অনুচ্চ কণ্ঠে বলিল, ‘না, ওটা আর একটা । ওটারই জোড়া হবে বোধ হয়। 
প্রথমটা ওই দিকে চলে গেছে, আমি দেখেছি !* 
“কিন্তু এ সাপটা প্রথমই হোক বা অন্য একটা হোক, কিছুতেই কলসি ছাড়িয়া 
যাইতে চায় না। অথচ পদ্ম-গোখরো মারিতেও নাই 
কলসিয় কণ্ঠ জড়াইয়া থাকিয়াই পদ্ব-গোখরো তখন মাঝে মাঝে ফণা বিস্তার 
করিয়া ভয় প্রদর্শন করিবার চেষ্টা করিতেছে। 
জোহরার মাথায় কি খেয়াল চাপিল, সে তাড়াতাড়ি এক বাঢ়ি দুধ আনিয়া নির্ভয়ে 
কলসির একটু দূরে রাখিতেই সাপটা কলসি ত্যাগ করিয়া শান্তভাবে দুগ্ধ পান করিতে 
লাগিল। জোহরা সেই অবসরে পিতলের কলসি তুলিয়া লইল। সাপটা অনায়াসে 
তাহার হাতে ছোবল মারিতে পারিত, কিন্তু সে কিছু করিল .না। এক মনে খু পান 
করিতে করিতে ঝি.ঝি পোকার মত এক প্রকার শব্দ করিতে লাগিল। একুটু পরে 
----একরুটা -পদ্-গোখরো আসিয়া সেই দুগ্ধ পান করিতে লাগিল। 
জোহরা বলিয়া উঠিল, ‘ওই আগের সাপটা ! এখনো গায়ে খৌচার দাগ রয়েছে। 
আহা, দেখেছ কীরকম নীল হয়ে গেছে 
আরিফ ও তাহার পিতামাতা অবাক বিস্ময়ে জোহরার কীর্তি দেখিতেছিলেন। ভয়ে 
বিস্ময়ে তাহাদেরও মনে ছিল না যে, তাহাকে এখনি সাপে কামড়াইতে পারে! এইবার 
তাহারা জোর করিয়া জোহরাকে টানিয়া সরাইয়া আনিলেন। 
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কলসিতে সোনার মোহর দেখিয়া আনন্দে তাহারা জোহরাকে লইয়া যে কী করিবে, 
কোথায় রাখিবেন_ভাবিয়া পাইলেন না। 

শ্বশুর-শাশুড়ি অশ্রুসিক্ত চোখে বারে বারে বলিতে লাগিলেন, ‘সত্যিই মা, তোর 
সাথে মীর বাড়ির লক্ষ্মী আবার ফিরে এলো। ! 

কিন্তু এই সংবাদ এই চারিটি প্রাণী ছাড়া গ্রামের আর কেউ জানিতে পারিল না। 
সেই মোহর গোপনে কলিকাতায় গলাইয়া বিক্রয় করিয়া যে অর্থ পাওয়া গেল, তাহাতে 
বর্তমান ক্ষুদ্র মীর পরিবারের সহজ জীবনযাপন স্বচ্ছন্দে চলিতে পারিত। কিন্তু বধূর 
‘পয়’ দেখিয়াই বোধ হয়_আরিফ তাহারই কিছু টাকা লইয়া কলিকাতায় আসিয়া 
কয়লার ব্যবসা আরম্ত করিয়া দিল। ব্যবসায়ে আশার অতিরিক্ত লাভ হইতে লাগিল। 

বৎসর দুয়েকের মধ্যে মীর বাড়ির পুরাতন প্রাসাদের পরিপূর্ণ রূপে সংস্কার হইল। 
বাড়ি-ঘর আরার চাকর-দাসীতে ভরিয়া উঠিল। 

"পরে কর্পোরেশনের কল্টাক্টরি হস্তগত করিয়া আরিফ বিপুল অর্থ উপার্জন করিতে 
লাগিল। 

‘কোনো কিছুরই অভাব থাকিল না, কিন্তু জোহরাকে লইয়া তাহারা অত্যন্ত বিপদে 
পড়িল। 


২ 


এই অর্থ প্রাপ্তির পর হইতেই জোহরা যেমন পদ্ম গোখরো-যুগলের প্রতি অতিরিক্ত 
ম্নেহেপ্রবণ হইয়া উঠিল, সাপ দুইটিও জোহরার তেমনি অনুরাগী হইয়া পড়িল। অথবা 
হয়তো দুধকলার লোভেই তাহারা জোহরার পিছু পিছু ফিরিতে লাগিল। 

জোহরার শ্বশুর-শাশুড়ি-স্বামী সাপের ভয়ে যেন প্রাণ হাতে করিয়া সর্বদা মৃত্যুর 
বিভীষিকা দেখিতে লাগিলেন। বাজ্ধু স্প_মারিতেও পারেন না, পাছে আবার এই দৈব 
অর্জিত অর্থ সহসা উবিয়া যায়। 

অবশ্য সর্প-যুগল যেরূপ শাস্ত ধীরভাবে বাড়ির সর্বত্র চলা-ফেরা করিতে লাগিল, 
তাহাতে ভয়ের কিছু ছিল না। তবু জাত সাপ তো! এফবার ক্রুদ্ধ হইয়া ছোবল 
মারিলেই মৃত্যু যে অবধারিত। 

পিতৃ-পিতামহের ভিটা ত্যাগ করিয়া যাওয়াও এক প্রকার অসম্ভব। তাহারা কিযে 
করিবে.ভাবিয়া পাইলেন না। 

জোহরা হয়তো রান্না করিতেছে, হঠাৎ দেখা গেল সর্প-যুগল তাহ্যর পায়ের কাছে 
আসিয়া শুইয়া পড়িয়াছে। শাশুড়ি দেখিয়া চিৎকার করিয়া উঠেন। বধূ তাহাদের 
তিরস্কার করিতেই তাহারা আবার নিঃশব্দে সরিয়া যায়। 

বধূ শাশুড়ি খাইতে বসিয়াছে, হঠাৎ বাস্তু সপদ্ধয় আসিয়াই বধূর ডালের বাটিতে 
চুমুক দিল ! দুগ্ধ নয় দেখিয়া ক্ৰুদ্ধ গর্জন করিয়া উঠিতেই বধূ আসিয়া অপেক্ষা করিতে 
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বলিতেই তাহারা ফণা নামাইয়া শুইয়া পড়ে, বধূ দুগ্র আনিয়া দেয়, খাইয়া তাহারা 
কোথায় অদৃশ্য হইয়া যায়! 

ভয়ে শাশুড়ির পেটের ভাত চাল হইয়া যায়। 

ইহাও সহ্য হইয়াছিল, কিন্তু সাপ দুইটি এইবার যে উৎপাত আরস্ত করিল 

গভীর রাত্রে কাহার হিম-স্পর্শে আরিফের ঘুম ভাঙিয়া' যায়। উঠিয়া দেখে, 
তাহারই শয্যাপার্ম্বে পদ্ম-গোখরোদ্বয় তাহার বধূর বক্ষে আশ্রয় খুঁজিতেছে। সে চিৎকার 
কি মিনতি জানায়। 

জোহরার চক্ষু জলে ভরিয়া উঠে। আর তিরস্কার করিতে পারে না। বেদেনিদের 

জোহরার বিবাহের এক বৎসরের মধ্যে তাহার দুটি যমজ সম্তান হইয়াই আঁতুড়ে 
মারা যায়। জোহরার স্মৃতি-পটে সেই শিশুদের ছবি জাগিয়া উঠে। তাহার ক্ষুধাতুর 
মাতৃচিত্ত মনে করে, তাহার সেই দুরন্ত শিশু-যুগলই যেন অন্য রূপ ধরিয়া তাহাকে 
ছলনা করিতে আসিয়াছে ! তাহাদের মৃত্যুতে যে দংশন-জ্বালা সহ্য করিয়া যে আজও 
বাচিয়া আছে, ইহারা যদি দংশনই করে তবু তাহার অপেক্ষা ইহাদের দংশন-জ্বালা বুঝি 
তীব নয়। ম্নৃহ বুভুক্ষু তরুণী মাতার সমস্ত হৃদয়-মন করুণায় ম্নূহে আপুত হইয়া উঠে, 
“ভয় ডর কোথায় চলিয়া যায়, আবিষ্টের মতো সে ওঁ সর্প-শিশুদের লইয়া আদর করে, 
ঘুম পাড়ায়, সম্নেহ তিরস্কার করে। 

স্বামী অসহায় ক্রোধে ফুলিতে থাকে, কিন্তু কোনো উপায়ও নাই ! তাহার ও তাহার 
প্রাণের অধিক প্রিয় বধূর মধ্যে এই উদ্যত-ফণা ব্যবধান সে লজ্ঘন করিতে পারে না। 
নিষ্ফল আক্ৰোশে অস্তরে অন্তরে পুড়িয়া মরে। ' 

পয়মস্ত বধূ_তাহার উপর রাগও করিতে পারে না! রাগ করিয়াই বা করিবে কি, 
তাহার তো কোনো অপরাধ নাই। 

একদিন সে ক্রোধবসে বলিয়াছিল, ‘জোহরা তোমাকে ছেড়ে চাই না এই 
মেরে ফেলি ও দুটোকে ! এরচেয়ে আমার দারিদ্র্য ঢের বেশি শাস্তিময় 

ল।!’ . f 

___ জ্ৰোহরা দুই চক্ষুতে অশ্র-ভরা আবেদন লইয়া নিষেধ করে! বলে, ‘ওরা আমার 
ছেলে! ওরা তো কোনো ক্ষতি করে না। কাউকে কামড়াতে জানে না-তো ওরা 

আরিফ ক্রুদ্ধ হইয়া বলে, ‘তোমায় দংশন করে না ওরা, কিন্তু ওদের বিষের জ্বালায় 
আমি পুড়ে মলুম ! আমার কি ক্ষতি যে ওরা করেছে, তা তুমি বুঝবে না! এরচেয়ে যদি 
ওরা সত্যি সত্যিই দংশন করত, তাও আমার পক্ষে এভাবে বেঁচে থাকার চেয়ে ঢের বেশি 
সুখের হত!” 
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জোহরা উত্তর দেয় না, নীরবে অশ্রু মোচন করে! ইহারা যে তাহারই মৃত খোকাদের 
অন্যরূপী আবির্ভাব বলিয়া সে মনে করে, তাহাও সে মুখ ফুটিয়া বলিতে পারে না, 
সংস্কারে বাধে। 
পিত্রালয়ে পাঠাইয়া দেওয়া হোক। হয়তো সেখানে গিয়া সে ইহাদের ভুলিয়া যাইবে। 
এবং সর্প-যুগলও তাহাকে দেখিতে না পাইয়া অন্য কোথাও চলিয়া যাইবে। 

.. একদিন প্রত্যুষে সহসা আরিফের পিতা জোহরাকে ডাকিয়া বলিলেন, ‘মা বহুদিন 
বাপের বাড়ি যাও নি, তোমার বাবাকে দু-তিনবার ফিরিয়ে দিয়ে অন্যায় করেছি, আজ 
আরিফ নিয়ে যাবে, তুমি কিছুদিন সেখানে কাটিয়ে এসো! 

জোহরা সব বুঝিল, বুঝিয়াও প্রতিবাদ করিল না। নীরবে অশ্রু মোচন করিয়া 
চলিয়া গেল। যাইবার সময় কিন্তু সাপ কোথাও দেখিতে পাইল না। 

- আরিফ বধূকে তাহার পিত্রালয়ে রাখিয়া ব্যবসা দেখিতে কলিকাতা চলিয়া গেল। 
জোহরার পিতামাতা কন্যার নিরাভরণ রূপই দেখিয়া আসিয়াছেন, আজব সে যখন 
সালঙ্কারা বেশে স্বর্ণ-কাস্তি স্বর্ণ-ভূষণে ঢাকিয়া গৃহে পদার্পণ করিল, দরিদ্র পিতামাতা 
তখন যেন নিজের চক্ষুকে বিশ্বাস করিতে পারিলেন না। কন্যা-জামাতাকে যে কোথায় 
রাখিবেন ভাবিয়া পাইলেন না। | 2 

. দু একদিন যাইতে না যাইতে পিতা-মাতা দেখিলেন, কন্যার মুখের হাসি শুকাইয়া 
গিয়াছে। সে সর্বদা যেন কাহার চিন্তা করে। সকল কথায় কাজে তাহার অন্যমনস্কতা 
ধরা পড়ে। 

. ‘মাতা একদিন কন্যাকে আড়ালে ডাকিয়া বলিলেন, ‘হারে আরিফক্লে চিঠি লিখব 
আসতে?’ 

. কন্যা লজ্জায় মরিয়া গিয়া বলিল, ‘না মা, উনি তো শনিবারেই আসবেন ! 
জামাই আসিল, তবু কন্যার চোখেমুখে পূর্বের মতো সে দীপ্তি দেখা গেল না। 
মাতা কন্যাকে বলিলেন, “সত্যি বলতো জোহরা, তোর কি জামাইয়ের সঙ্গে ঝগড়া 
হয়েছে!’ 

জোহরা ম্লান হাসি হাসিয়া বলিল, ‘না মা! উনি তো আগের মতই আমায় 
ভালোবাসেন ! বাড়িতে আমার দুটি খোকাকে ফেলে এসেছি, তাই মন কেমন করে? 
জ্রোহরার মাতা আরিফের এই হঠাৎ অর্থপ্রাপ্তির রহস্য কিছু জানিতেন না। কন্যার 
যমজ সম্ভান হইয়া মারা গিয়াছে এবং এঁ বাড়ির প্রথা মতো সেই সন্তান দুটিকে বাড়িরই 
সম্মুখের মাঠে গোর দেওয়া হইয়াছে জানিতেন। মনে করিলেন, কন্যা তাহাদেরই স্রণ 
করিয়া একথা বলিল্‌। গোপনে অশ্রু মুহিয়া তিনি কার্যান্তরে চলিয়া গেলেন। 
দেখিতে দেখিতে ছয় মাস চলিয়া গেল। জোহরাকে লইয়া যাইবার কেহ কোনো 
কথা বলে না। জোহরার পিতা-মাতা অপেক্ষাও জোহরা বেশি জুদ্ধ হইল। কি তাহার 
অপরাধ খুঁজিয়া পাইল না। স্বামী প্রতি শনিবার আসে, কিন্তু অভিমান করিয়াই সে 
কোনো কথা জিজ্ঞাসা করে না। 
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মাতা কিন্তু থাকিতে পারিলেন না। একদিন জ্ঞামাতাকে বলিলেন, ‘বাবা! 
জোহরা তো এক রকম খাওয়া-দাওয়াই ছেড়ে দিয়েছে! ওর কি কোনো রোগ 
lh ha তাও তো বুঝতে পারছি নে--দিন দিন শুকিয়ে মেয়ে যে কাঠ হয়ে 


bie ES ESET TNT 
ভালবাসিতে পারে, ইহা সে কল্পনাও করিতে পারে নাই। সে ভাবিতে লাগিল জোহরা 
কি উন্মাদিনী? হঠাৎ তাহার মনে হইল, জোহরার মাতামহ বিখ্যাত সর্পতস্ত্ববিদ 
ছিলেন। ইহার মাঝে হয়তো সেই সাধনাই পুনজীবন লাভ করিয়াছে! 

ইহার মধ্যে সে বহুবার রসুলপুর গিয়াছে, কিন্ত সাপ দুটিকে জোহরা চলিয়া 
যাইবার পর দুই একদিন ছাড়া আর দেখিতে পায় নাই। কিন্তু সেই দুই এক দিনই 
তাহারা কি উৎপাতই না করিয়াছে ! তাহা দেখিয়া বাড়ির কাহারও বুঝিতে কষ্ট হয় নাই 
যে, উহারা জোহরাকেই খুজিয়া ফিরিতেছে! 

: উদ্যত-ফণা আশী-বিষ ! তবু সে কী তাহাদের কাতর মিনতি একবার আরিফ, 
একবার তাহার পিতা--একবার তাহার মাতার পায়ে লুটাইয়া পড়িতে চায়, আর তাহারা 
প্রাণভয়ে ছুটিয়া পলায় ! 

আরিফ একথা. বধূর কাছে প্রকাশ করে নাই, জোহরাও অভিমানভরে তাহাদের 
কোনো কথাই জিজ্ঞাসা করে নাই। 

জামাতা কন্যাকে লইয়া যাইবার জন্য কোনোরূপ গুৎসুক্য প্রকাশ করিতেছেন না 
দেখিয়া জোহরার পিতা একদিন আরিফকে বলিলেন, ‘বাবা, জান তো আমরা কত 
গরিব! মেয়ে তো শয্যা নিয়েছে! দেশে যা দুর্দিন পড়েছে, তাতে আমরা খেতেই 
পাচ্ছিনে, মেয়ের. চিকিৎসা তো দূরের কথা ! মেয়েটা এখানে থেকে বিনা চিকিৎসায় মারা 
যাবে, তার. চেয়ে. তুমি কিছু দিনের জন্য ওকে কলকাতায় বা বাড়িতে নিয়ে যাও। 
তারপর ভালো হলে ওকে আবার রেখে যেয়ো !' বলিতে বলিতে চক্ষু সজল হইয়া 

| 

স্থির হইল, আগামীকল্য সে প্রথমে. জোহরাকে কলিকাতায় লইয়া যাইবে, সেখানে 
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রাত্রে আরিফের কিসের শব্দে Wl UL SYS At Cle 
শিয়রে একজন কে উন্মুক্ত হস্তে দাড়াইয়া এবং পার্শ্বের কামরায় আর একজন 
লোক বোধ হয় স্ত্রীলোক জোহরার বাক্স ভাঙ্গিয়া তাহার অলঙ্কার অপহরণ করিতেছে। 
ভয়ে সে মৃতবৎ পড়িয়া রহিল ; হার চিৎকার করিবার ক্ষমতা পর্যন্ত কে যেন 
অপহরণ করিয়া লইয়াছে। 
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কিন্তু ভয় পাইলেও তাহার মনে কেমন সন্দেহ হইল। স্ব্রীলোক ডাকাত। সে ঈষৎ 
চক্ষু খুলিয়া তাহাকে চিনিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। কিন্তু বাহিরে এমন ভান করিয়া 
পড়িয়া থাকিল, যেন সে অথোরে ঘুমাইতেছে। 

যে ঘরে সে ও জোহরা শয়ন করিয়াছিল তাহার পার্শ্বে আর একটি কামরা 
স্বল্পায়তন। সেই কামরায় একটা স্টিলের ট্রাঙ্কে জোহরার গহনাপত্র থাকিত। প্রায় বিশ 
‘হাজার টাকার গহনা ! 

জোহরা বহু অনুনয় করিয়া আরিফকে এওঁ গহনাপত্র রসুলপুরে রাখিয়া আসিবার 
জন্য বহুবার বলিয়াছে, আরিফ সে কথায় কর্ণপাত করে নাই। সে বলিত, ‘তোমার 
কপালেই আজ আমাদের এ অর্থ অলজ্কার ও কয়টা টাকার অলঙ্কার যদি চুরি 
যায় যাক, তোমাকে তো চুরি করতে পারবে না। ও তোমার জিনিস তোমার কাছে থাক! 
আর তাছাড়া তোমার বাবা এ অঞ্চলের পীর, ওঁর ঘরে কেউ চুরি করতে সাহস করবে 
না! 

আরিফ নিজের চক্ষুকে নিজে বিশ্বাস করিতে পারিল না, যখন দেখিল, এঁ মেয়ে 
ডাকাত আর কেহ নয় সে তাহার শাশুড়ি_জোহরার মাতা। 

দুদিন আগের ঝড়ে ঘরের কতগুলো খড় উঠিয়া গিয়াছিল এবং সেই অবকাশ পথে 
শুক্লা দ্বাদশীর চন্দ্র-কিরণ ঘরের ভিতর আসিয়া পড়িয়াছিল। শাশুড়ি সমস্ত 
অলভ্কারগুলি পোটলায় বাঁধিয়া চলিয়া আসিবার জন্য মুখ ফিরাইতেই তাহার মুখে 
চন্দ্রের কিরণ পড়িল এবং সেই আলোকে আরিফ যাহার মুখ দেখিল, তাহাকে সে মাতার 
অপেক্ষাও ভক্তি করে। তাহার মুখে চোখে মনে অমাবস্যার অন্ধকার ঘনাইয়া আসিল। 

এত কুৎসিত এ পৃথিবী। NE 

সে আর উচ্চবাচ্য করিল না। প্রাণপণে নিজেকে সংযত করিয়া রাখিল। সে দেখিল, 
তাহার শাশুড়ির পিছু পিছু তরবারিধারী ডাকাতও রাহির হইয়া গেল। তাহারা উঠানে 
আসিয়া নামিতেই সে উঠিয়া বাতায়ান-পথে দেখিতে পাইল এ ডাকাতও আর কেউ 
নয়_তাহারই শ্বশুর। . 

আরিফ জানিত, কিছুদিন ধরিয়া তাহার শ্বশুরের আর্থিক অবস্থা অত্যন্ত খারাপ 
হইয়া পড়িয়াছিল। দেশেও প্রায় দুর্ভিক্ষ উপস্থিত। মাঝে মাঝে তাহার শ্বশুর ঘটি বাটি 
বাঁধা দিয়া অন্নের সংস্থান করিতেছিলেন, ইহারও সে আভাস পাইয়াছিল। ইহা বুঝিয়াই 
সে স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া অৰ্থ সাহায্য করিতে চাহিয়াছিল কিন্তু তাহার শ্বশুর তাহা গ্রহণ 
করিতে স্বীকৃত হন নাই। জোহরার হাতে দিয়াও সে দেখিয়াছে, তাঁহারা জামাতার নিকট 
হইতে অর্থ সাহায্য লইতে নারাজ । 

হীনস্বাস্থ্য জোহরা অঘোরে ঘুমাইতেছিল, আরিফ তাহাকে জাগাইল না। ভয়ে, 
ঘৃণায়, ক্রোধে তাহার আর ঘুম হইল না। 

সকালের দিকে একটু ঘুমাইতেই কাহার ত্রন্দনে সে জাগিয়া উঠিল। তাহার শাশুড়ি 
তখন চিৎকার করিয়া কাঁদিতেছে, চোরে তাহাদের সর্বনাশ করিয়াছে। 
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শিউলিমালা ৩৬৫ 


5 আরিফের আর সহ্য হইল না। দিনের আলোকের সাথে সাথে তাহার ভয়ও কাটিয়া 
গয়াছিল। 

সে বাহিরে আসিয়া চিৎকার করিয়া বলিল, ‘আর কাঁদবেন না মা, ও অলঙ্কার 
যে চুরি করেছে তা আমি জানি, আমি ইচ্ছা করলে এখুনি তাদের ধরিয়ে দিতে 
পারি! 


বলাবাহুল্য, এক মুহূর্তে শাশুড়ির ত্রন্দন থামিয়া গেল। শ্বশুর-শাশুড়ি দুইজন 
পরস্পরের মুখ চাওয়া-চাওয়ি করিতে লাগিল। 

আরিফ বাহিরে চলিয়া যাইতেছিল, হঠাৎ তাহার শ্বশুর জামাতার হাত ধরিয়া 
বলিল, ‘কে বাবা সে চোর? দেখেছ? সত্যিই দেখেছ তাকে?’ 

আরিফ অবস্ঞার হাসি হাসিয়া বলিল, ‘জি হা দেখেছি ! কলিকাল কিনা, তাই সব 
কিছু উল্টে গেছে! যার চুরি গেছে, তারি চোরের হাত চেপে ধরার কথা, এখন কিন্ত 
চোরই যার চুরি গেছে তার হাত চেপে ধরে !” 

শ্বশুর যেন আহত হইয়া হাত ছাড়িয়া দিল। 

আরিফ জোহরাকে ডাকিয়া রাত্রির সমস্ত ব্যাপার বলিল ও ইঙ্গিতে ইহাও 
জানাইল যে হয়তো এ ব্যাপারে তাহারও হাত আছে! 

জোহরা মূ্ছিতা হইয়া পড়িয়া গেল! তাহার মূৰ্ছা ভাঙ্গিবার পর আরিফ বলিল, 
‘সে এখনি এ বাড়ি ছাড়িয়া চলিয়া যাইবে ! এ নরকপুরীতে সে আর এক মুহূর্তও 
থাকিবে না!’ 

শ্বশুর-শাশুড়ি যেন পাথর হইয়া গিয়াছিল ; এমনকি জোহরার মূর্ছাও আরিফই 
ভাঙ্গাইল, পিতা-মাতা কেহ আসিয়া সাহ্যয্য করিল না। 
‘আমাকে নিয়ে যাও, আমাকে এখানে রেখে যেয়ো না। খোদা জানেন, এই তোমার গা 
ls kA AALS Plt PSS ' 

আরিফ জোহরার কান্নাকাটিতে রাজ্জি হইল তাহাকে কলিকাতা লইয়া যাইতে। 
স্বামীর নির্দেশ মতো জোহরা পিতা-মাতাকে আর কিছুই প্রশ্ন করিল না। 


8 


ধরিয়া কান্নাকাটি করিতে লাগিল, তাহারা বাসিমুখে বাড়ি ছাড়িয়া যাইতে পারে না। 
অস্তত সামান্য কিছু খাইয়া লইয়া তবে তাহারা যেন যায়! 

আরিষ্ণ হাঁপাইয়া উঠিতেছিল, এ বাড়ির বায়ুতেও যেন কিসের পূ্তিগন্ধ ! 
তবু সে খাইয়া যাইতে রাজি হইল, সে আজ দেখিবে--মানুষের ভণ্ডামির সীমা 
'কতদূর। 
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৩৬৬ নজরুল_রচনাবলী 


জোহরা যত জিদ করিতে লাগিল, সে এ বাড়িতে আর জল স্পর্শও করিবে না, 
আরিফ ততই জিদ ধরিল, না, সে খাইয়াই যাইবে। 

জোহরা তাহার প্রতিজ্ঞা রক্ষা করিল, সে কিছু খাইল না। আরিফ কিন্তু খাইবার 
মিনিট কয়েকের মধ্যেই বমি করিতে লাগিল। 


কিন্তু এখানে থাকিয়া মরিলে চলিবে না! এই মৃত্যুর ইতিহাস সে তাহার পিতা- 
মাতাকে বলিয়া যাইবে। সে উর্ধ্বশ্বাসে স্টেশন অভিমুখে ছুটিল। 

স্টেশনে পৌছিয়াই সে ভীষণ রক্ত-বমন করিতে লাগিল। রক্ত বমন করিতে 
করিতেই সে প্রায় চলন্ত ট্রেনে গিয়া উঠিয়া পড়িল। 

ট্রেন তখন ছাড়িয়া দিয়াছে। স্টেশন মাস্টার চিৎকার করিতে করিতে সে তখন ট্রেনে 
গিয়া উঠিয়া বসিয়াছে। 

কামরা হইতে একজন সাহেবি পোশাক-পরা বাঙালি চেঁচাইয়া উঠিলেন, ‘এটা 
ফাস্ট ক্লাস, নেমে যাও, নেমে যাও!’ 

দৈবক্ৰমে যে বাঙ সাহেবটি ট্রেনে যাইতেছিল, তিনি কলিকাতার একজন 
বিখ্যাত ডাক্তার। 

আরিফ অস্ফ্ট স্বরে একবার মাত্র বলিল, ‘আমায় বিষ খাইয়েছে, আমার 

বলিয়া অজ্ঞান হইয়া পড়িয়া গেল। ডাক্তার সাহেব মফঃস্বলে এক বড় জমিদার 
বাড়ির ‘কলে' গিয়াছিলেন। তাঁহার সঙ্গেই ওষধপত্রের বাক্স ছিল। তিনি তাড়াতাড়ি 
‘সার্ভে’ কামরা হইতে চাকরকে ডাকিয়া, তাহার সাহায্যে আরিফকে ভালো করিয়া 
শোয়াইয়া নাড়ি পরীক্ষা করিয়া ইন্‌জেকশন দিলেন। দুই তিনটা ইনজেকশন দিতেই 
রোগীকে অনেকটা সুস্থ মনে হইতে লাগিল। বমি বন্ধ হুইয়া গেল। 

ইচ্ছা করিয়াই ডাক্তার সাহেব গাড়ি থামান নাই। কারণ গাড়ি কলিকাতা পঁহুছিতে 
দেরি হইলে হয়তো এ হতভাগ্যকে আর বাঁচানো যাইবে না। 

‘ট্রেন কলিকাতায় পৌঁছুলে, ডাক্তার সাহেব এ্যাম্বুলেন্স করিয়া আরিফকে 
হাসপাতালে পাঠাইয়া দিলেন। 

জোহরা সত্য সত্যই পয়মনস্ত, আরিফ মৃত্যুর সহিত মুখোমুখি আলাপ করিয়া 
ফিরিয়া আসিল। 

এদিকে জোহরা চৈতন্য লাভ করিতেই যেই সে শুনিল, তাহার স্বামী চলিয়৷ 
গিয়াছে, তখন সে উন্মাদিনীর মতো ক্রন্দন করিতে করিতে তাহার পিতার পায়ে আছাড় 
তি থা তাহাকে এখনি তাহার শ্বশুরবাড়ি পাঠাইয়া দেওয়া 


পতিবীর নিংনি ধানির। প্রশ্ের পরে প্রশ্ব করিতে লাগিল। 
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জোহরার পিতা-মাতা সকলকে , কন্যার সমস্ত অলঙ্কার গত রাত্রে চুরি 
দম ক তযকাতে টা মেয়েও সেই শোকে প্রায় উন্মাদিনী হইয়া 


দমন করিয়া সরিয়া গেল। 


৫ 


তিন দিন তিন রাত্রি যখন কন্যা জলম্পর্শও করিল না, তখন পিতা পান্কি করিয়া 
কন্যাকে রসুলপুর পাঠাইয়া দিয়া পুণ্য করিবার মানসে মক্কা যাত্রা করিলেন। 

.আরিফও সেই দিন সকালে কলিকাতা হাসপাতাল হইতে মোটরযোগে বাড়ি 
ফিরিয়াছে! ; 

আশ্চর্য ! সে বাড়ি ফিরিয়া কিন্তু পিতা-মাতাকে কিছু বলিল না। এই তিন দিন 
ধরিয়া সে মৃত্যুর সহিত যুদ্ধ করিতে করিতে অনেক কিছু ভাবিয়াছে। পিতা শুনিলে 
OR TET 
হারাইবে। জোহরাও আত্মহত্যা করিবে 

জোহরা ! জোহরা ! এ তিনটি অক্ষরে যেন বিশ্বের bs Coa Hs AEG 
করিয়া প্রতিজ্ঞা করিয়াছে, দৈবকে ভিন্ন কাহাকেও সে করিবে না। বাহিরেও 
অস্তরেও না! 

সে তখনও জ্ঞানে না যে, সে আবার বাঁচিয়া ফিরিয়াছে! আর কাহাকে সে অপরাধী 
করিবে? তাহারা যে তাহারি প্রিয়তমার পরমাত্বীয় ! ৷ বাচিয়া উঠিয়া সে যেন নবজীবন 
জা তক কলম রা যা কয 

I 

পুত্রের মুখ দেখিয়া পিতামাতা চমকিয়া উঠিলেন, ‘একি, এমন নীল হয়ে গেছিস 
কেন? একি চেহারা হয়েছে তোর?’ 
. _ আরিফ শান্ত স্বরে বলিল, ‘কলেরা হয়েছিল, এসিয়াটিক কলেরা। বেঁচে এসেছি 
' এই যথেষ্ট 
দান-খয়রাৎ করিলেন। সন্ধ্যায় বাড়িতে মৌলুদ শরিফের ব্যবস্থা করিলেন। 
লাজত ক নয বা তরল সহন গল 

| 

EE ER Te EERE 
চিৎকার-করিয়া তাহার পায়ে পড়িয়া কাঁদিয়া উঠিল, “তুমি এসেছ _-বেঁচে ফিরে 
এসেছ?’ 
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বলিতে বলিতে সে মূৰ্ছিতা হইয়া পড়িল। সকলে ধরাধরি করিয়া তাহাকে ভিতরে 
লইয়া গেলেন। মুছা ভাঙ্গিয়া কথঞ্চিৎ সুস্থ হইলে, আরিফের পিতা-মাতা কাঁদিতে 
কাঁদিতে বলিলেন, ‘তোরা দুজনই কি মরতে মরতে ফিরে এলি?’ 

মাতা কাঁদিতে লাগিলেন, ‘আমার সোনার প্রতিমার কে এমন অবস্থা করলে!’ 

আরিফ জোহরাকে নিভৃতে ডাকিয়া সমস্ত কথা খুলিয়া বলিল। জোহরা স্বামীর 
পায়ে মাথা রাখিয়া কাঁদিতে লাগিল, “না, না, তুমি শাস্তি দাও। তোমরা আমায় ঘৃণা কর, 
মার! 

আরিফ জোহরার অধর দংশন করিয়া বলিল, ‘এই নাও শাস্তি 


৬ 


দুঃখ বিপদের এই ঝড় ঝর্নার মাঝেও জোহরা তাহার পদ্ম গোখরোর কথা ভুলে নাই। 
এতদিন সে তেমনি নীরবে তাহাদের কথা ভুলিয়া আছে, যেমন করিয়া সে তাহার মৃত 
খোকাদের ভুলিয়াছে! কিন্তু সে কি ভুলিয়া থাকা! এই নীরব অন্তর্দাহের বিষ-জ্বালা 
তাহাকে আজ মৃত্যুর দুয়ার পর্যন্ত ঠেলিয়া আনিয়াছে! সে সর্বদা মনে করে, সে বেদেনী, 
CT 5 আমলা শম দহ রহ লক কর, তাহার 
স্বামী নাগলোকের অধীশ্বর, সে নাগমাত৷, ৰ 

বাড়িতে আনিয়া অব কাহাকেও পওযাংোর কথ। সিজদানালর শ্বশুর- 
শাশুড়ি স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিয়া ভাবিলেন, বৌ ওদের কথা বোধ হয় ভুলিয়া গিয়াছে। 

গভীর রাত্রে জ্বোহরা স্বপ্নে দেখিতেছিল, তাহার.মৃত খোকা দুইজন যেন আসিয়া 
" বলিতেছে, “মাগো, বড় ক্ষিদে, কতদিন আমাদের দুধ দাওনি। আমরা কবরে শুয়ে আছি, 
আর উঠতে পারিনে ! একটু দুধ ! মা! একটু দুধ ! বড় ক্ষিদে !’ ‘খোকা’ ‘খোকা’ বলিয়া 
চিৎকার করিয়া কাঁদিয়া জোহরা জাগিয়া উঠিল। দেখিল, স্বামী ঘুমাইতেছে। প্রদীপ 
জ্বালিয়া কি যেন অন্বেষণ করিল, কেহ কোথাও নাই। 

সে আজ উন্মাদিনী। সে আজ শোকাতুরা মা, সে পুত্রহারা জননী। তাহার হারা- 
খোকা ডাক দিয়াছে, তাহারা ছয় মাস না খাইয়া আছে! . 

পাগলের মতো সে দ্বার খুলিয়া বাহির হইয়া গেল। বাড়ির সম্মুখেই মীর 
পরিবারের গোরস্থান। ক্ষীণ শিখা { লইয়া উন্মাদিনী মাতা দুইটি ছোট কররের পার্শ্বে 
আসিয়া থামিল। পাশাপাশি দুইটি ছোট্ট কবর, যেন দুটি যমজ ভাই-__গলাগলি করিয়া 
শুইয়া আছে। 

শিয়রে দুইটি কৃষ্ণচূড়ার গাছ, জোহরাই স্বহস্তে রোপণ করিয়াছিল। এইবার 
তাহাতে ফুল ধরিয়াছে। রক্তরর্ণের ফুলে ফুলে কবর দুইটি ছাইয়া গিয়াছে। 

মাতা ডাক ছাড়িয়া কাঁদিয়া উঠিল, ‘খোকা ! খোকা ! কে তোদের এত ফুল দিয়াছে 
বাবা ! খোকা 
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মূ্ছিতা. হইয়া পড়িয়াছিল, না. এ কবর ধরিয়া কাঁদিতে কাঁদিতে ঘুমাইয়া 
পড়িয়াছিল_জানে না, জাগিয়া উঠিয়াই জোহরা দেখিল, তাঁহার বুকে কুণ্ডলী পাকাইয়া 
সেই পদ্ম-গোখরো-যুগল। 
জোহরা উন্মত্তের মতো চিৎকার করিয়া উঠিল, ‘খোকা, আমার খোকা, তোরা . 
এসেছিস, তোদের মাকে মনে পড়লো?’ জোহরা আবেগে সাপ দুইটিকে বুকে চাপিয়া 
ধরিল, সর্প দুইটিও মালার মত তাহার কণ্ঠ বাহু জড়াইয়া ধরিল। 
তখন ভোর হইয়া গিয়াছে। 
জোহরা দেখিল পদ্ম গোখরোদ্ধয়ের সে দুগ্ধ ধবল কান্তি আর নাই, কেমন যেন শীর্ণ 
মলিন হইয়া! গি্িছে। তাঁহারা বারে বারে জিভ বাহির করিয়া যেন তাহাদের তৃষ্ণার 
কথা, ক্ষুধার কথা স্মরণ করাইয়া দিতেছে _মা গো বড় ক্ষিদে! তুমি তো ছিলে না, কে- 
খেতে দেবে? একটু দুধ ! 
বড় ক্ষিদে মা, বড় ক্ষিদে! 
জোহরা তাহাদের বুকে করিয়া ঘরে ঢুকিয়া দেখিল, তখনো কেহ জাগিয়া উঠে নাই। 
. সে হেঁসেলে ঢুকিয়া দেখিল, কড়া-ভরা দুগ্ধ । 
বাটিতে করিয়া দিতেই সাপ দুইটি বুভুক্ষের মতো বাটিতে ঝাঁপাইয়া পড়য়! দুগ্ধ 
পান করিতে লাগিল। যেন কত যুগযুগাস্তরের ক্ষুধাতুর ওরা ! 
জোহরার দুই চক্ষু দিয়া তখন অশ্রুর বন্যা বহিয়া চলিয়াছে। 
শাশুড়ি উঠিয়া বধূর কীর্তি দেখিয়া মুক স্তর হইয়া দাঁড়াইয়া ছিলেন; বধূ তাঁহাকে 
দেখিতে পাইবামাত্র বলিয়া উঠিলেন, ‘ও মা, কি হবে, এ বালাইরা এ ছয় মাস কোথায়, 
ছিল? যেমনি তুমি এসেছ, আর অমনি গায়ের গন্ধে এসে হাজির হয়েছে? .. 
জোহরা আহত স্বরে বলিয়া উঠিল, ' “ষাট, ওরা বালাই হরে.কেন মা? ওরা যে 
আমার খোকা” ; 
শাশুড়ি বুঝিতে পারিলেন না, হাসিয়া বলিলেন, ‘সত্যিই ওরা তোমার খোকা 
বৌমা। তুমি চলে যাবার পর আমরা দু একদিন ওদের দুধ দিয়েছিলাম। ওয়া, শুনলে 
অবাক হবে, ওরা দুধ ছুলেই না! চলে গেল ! সাপও মানুষ চেনে ! কলিকালে আরও.. 
কত কি দেখব f 
হতাহত সততা ধা বৰ 
কং! গক ee ie Nts 


৭, 


ফাদ ন কর ক ভাদ, ed 
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www.pathagar.com 


৩৭” নজ্বরুল-রচনাবলী 


'“সর্মারিফেয় মাতা তখন আরিফকে ডাকিয়া বলিতেছিলেন, ‘হা রে, বৌমা যে আবার - 
TE 

আরিফ বলিতেছিল, ‘কিন্তু এখন তো ব্যথা ওঠার কথা নয় মা, মোটে তো সাত 
মাস ৷ | 
“এমন সয় বাড়িময় শোরগোল উঠিল, ‘ভূত ! ভূত! য্যাদ্দাড়িওয়ালা ভূত! 

বাড়ির চাকর-চাকরানি সকলে বলিল, তাহারা স্বচক্ষে দেখিয়াছে- জ্যান্ত 
ভূত! আকাশে গিয়া তাহার মাথা ঠেকিয়াছে ! ! বাড়ির মধ্যে আমগাছ-তলায় দাঁড়াইয়া 
আছে! 

“*ভ্বরিফ, আরিফ্রের মাতা-লষ্ঠন লইয়া বাহির হইয়া আসিলেন। সত্যই তো কে 
যেন গাছঁতলায় প্রেতমূর্তির মতো দাঁড়াইয়া ! 

তাঁহাদের পিছনে পিছনে যে ভূত দেখিতে জোহরাও বাহির হইয়া আসিয়াছিল, 
তাহা কেহ দেখে নাই। 

হঠাৎ ভূত চিৎকার করিয়া উঠিল, ‘ওরে বাপরে, সাপে খেলে রে! 

জোহরা চিৎকার করিয়া উঠিল, ‘বাবা তুমি !’ আরিফের মাতাও বলিয়া উঠিল, “যা 
বেয়াই? 

জোহরা তখন চিৎকার করিতেছে, ‘ও সত্যই ভূত। বাবা নয়, বাবা নয়, ও ভূত! 
ওকে মার! মেরে বের করে দাও 

“হঠাৎ সে শুনিতে পাইল, ভূত যেন যষ্টিদ্বারা নির্দয়ভাবে কাহাকে প্রহার করিতে 
করিতে চিৎকার করিতেছে ওরে বাপরে সাপে খেয়ে ফেলল ! আমায় সাপে খেয়ে 
ফেলল !” 

.জোঁহরা উন্মাদিনীর মতো তাহার শাশুড়ির হাতের লণ্ঠন কাড়িয়া লইয়া 
বল 
ধর? 
কেহ সস জোহরার “নিভা। তাহাকে তাহাদের বাত্ত সাপ পতাত : 
নির্মমভাবে দংশন করিতেছে এবং ততোধিক নির্মমভাবে সে সপদ্বিয়কে প্রহার 
করছ টি ভট ছাট: 

জোহরা একবার ‘খোকা’ এবং একবার ‘বাবা’ বলিয়াই মূ্ছিতা হইয়া পড়িল। 

জ্ঞান হইলে জোহরা আরিফকে ডাকিল। সকলে সরিয়া গেলে, সে জিজ্ঞাসা 
করিল_‘আমার খোকারা কই? আমার পদ্ব-গ্খেরো? আমার বাবা?’ 

আরিফ কাঁদিয়া বলিল, ৷ বো বট ৭ নৰ জাৰো দেকলে 
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পেয়ে-ভূত বলে চিৎকার করে! ঠিক সেই সময় তোমার পদ্ম গোখরো তাঁকে তাড়া 
করে!’ 
জোহরা হাঁপাইতে হাঁপাইতে বলিল, ‘বেশ হয়েছে, জাহান্নামে গেছে ওরা ! যাক। 
আরিফ বলিল, ‘তোমার বাবা তাদের মেরে ফেলেছেন! 
জোহরা, 'অঁযচখোকারনাই দা রলিয্লুকু স্রঞ্ঞানহিইয়াপডরিলা।ত যাচি) চা্নচীনঃ 
ভোর হইতে ন হইতে খরার হইযযগেল, সমীয়ালাহেরদেরাসোরনিরেসী রক 
bi ORO Ls [ক্যাল্যড চা স্যালী চ্য্কছ চত 
j ত চকী 57) 1099175 Tাল্যাক দ্যা চাত্যন১ শীত 
5 চ্যা্ ত্যছক লক্ষক কমল চকলা বাটতে জার 
গে জাল্-সডাক 8 ভ্যচক্ত চাত লতা চানাৎক্লডাক 
{চুক সুত তাত 
সা: $5) চাচচভর চী ত চগ্যার সম্যাগারানাকঃ চারা 
5% ত্য) ঘাতক চাকত টাক ঢলক্ঞা | 5১: বার চাই ভাগ 
চত RO IE চো চIS Rালাত ডর =) উচ শী চাক 
হতাশ উচ! হ১ লাকম- চ্ক' স্যাচক১& তীলক ত 
= চচ্দীশাচ দুত ঢাত চত দচসাৎ হাক 5 ভাচ- কাছ 
স্য& চ্যাE' তাচ চাক ID SUS RUE) BIE FR IIR 
এশ নচাৰ দ্ত্যলা করকুভ হতে লা IRL 1 Rs EN) BS) 
লা ডাগাৰ চ্যাল কাব; কহি জীচচ "1 0 দাক্জাকড১ [চ্যকe জাল 
১" 53; চক ='8 সাল চকী চাচাত ভছ্যচ "! [ক তালার ন ভীযালাক চ্যভাচ) 
উল এতা লও চকত দাদ তাচ১ ভু !!দ হল যাহক ৰাণ ভ্ল্লীচ নৃশচ 
 চ্যা 
মাল্তাতি । ফুড মাল্স্যাল চালা শগাচ-াচ্ছাক' লাভা চার্ডিডে উচনচ্যাৎ সতিতে 3 
দষ্টচান্ক)' সাদ চা, চক্চী হ্যাই 1) ল্য) মত লিক্াংইয লম্িয় ভাতার চক্ত্যাৰকাল 
ত পাত [নাভ দাৰ’ চাতে হান | ঢ্যাৰ১ তীকতছ ভারা? BR) Fhe EY FF le 1 ‘FI 
! ক্লাচ চ্যাক [ক ১ | চাচ 
চাট দার ঢালযম তিড চাৎ চাচত চ্যার১ চাচুম়-ডড় চন্য চরিত চচাাপাচ দ্র 
১ চিত বার8:৭১ ভ্তাচ ক্তাক্বাক | EE BJF HIF FIG TE PBPK. FES 
সক ভবাগ চাত ৰ ক্গাক১) I ভক) চা ক্যাস্শক ভেড্ালক্চাল চাড চা লক) 
ক্যুণাগাছ-াদ্যাত জচ দারা ! দন্তক) চ্যত শাও দলীল) ভক ন্তাত ! লক 
ভো ক্য& করচ্যক তক্গাবীচ চাও) ছালচ১ চঞ জল্গী দেক্যচ্যলস শলাচ-দাক্চাল)’ কাত 
চন্যাত১ ডক্গী চাাচ ঢ্যৱী্চ কয ভার’ চোন্যান্চ চ্যার চ্যার ! চান্যাচ ভাত কার্ডাত 
ত চক্লচ ঘ্যা্চী $2 চক্গী = শীত =-কী চ্যচার চ্যাৎ 0)! চার চ্যার) ঢ্যালীড 
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জিনের বাদশা 


ফরিদপুর জেলায় আরিয়ল খা নদীর ধারে ছোট্ট গ্রাম। নাম মোহনপুর। অধিকাংশ 
অধিবাসীই চাষী মুসলমান। গ্রামের একটেরে ঘরকতক কায়স্থ । যেন ছোয়াচের ভয়েই 
ওরা একটেরে গিয়ে ঘর তুলেছে। 

তুর্কি ফেজের উপরের কালো ঝাণ্ডিটা যেমন হিন্দুত্বের টিকির সাথে আপোস করতে 
চায়, অথচ হিন্দুর শ্রদ্ধা আকর্ষণ করতে পারে না, তেমনি গ্রামের 
কায়স্থপাড়ার সঙ্গে ভাব করতে গেলেও কায়স্থ পাড়া কিন্তু ওটাকে ভূতের বন্ধুত্বের 
মতোই ভয় করে। 

গ্রামের মুসলমানদের মধ্যে চুন্নু ব্যাপারি মাতববর লোক। কিন্ত মাতববর হলেও সে 
দিতে হাত চাকর হাহাহা ক তার সৃতি ছলে এবং ভাটি 3 কে 
আর একটি বউ এনে সুন্নত আদায় করে নি, তা সে-ই জানে। লোকে কিন্তু বলে, তার 
তৃতীয় পক্ষটি একেবারে ‘খরে-দজ্জাল’ মেয়ে। এরই শতমুখী অস্ত্রের ভয়ে চতুর্থ পক্ষ 
নাকি ও-বাড়ি মুখো হতে পারেনি। এর জন্য চুন্নু ব্যাপারির আফসোসের আর অস্ত ছিল 
না। সে প্রায়ই লোকের কাছে দুঃখ করে বলত, ‘আরে, এরেই কয়_-খোদায় দেয় তো 
জোলায় দেয় না! আল্লা মিয়া তো হুকুমই দিছেন চারড্যা বিবি আনবার, তা কপালে 
নাই, ওইবো কোহান থ্যা !’ বলেই একটু ঢোক গিলে আবার বলে, ‘ওই বিজঞাত্যার 
বেডিরে আন্যাই না এমনডা ওইলো !’ বলেই আবার কিন্তু সাবধান করে দেয়, ‘দেহিও 
রাকা তি সা কর যক যা 

Ld 

এই তৃতীয় পক্ষেরই তৃতীয় সন্তান ‘আল্লা-রাখা’ আমাদের গল্পের নায়ক। গল্পের 
নায়কের মতোই দুঃশীল, দুঃসাহসী, দুদে ছেলে সে! গ্রামে কিন্তু এর নাম ‘কেশরঞ্জন 
বাবু’। এ নাম এরে প্রথম দেয় এ গ্রামেরই একটি মেয়ে। নাম তার ‘চান ভানু’ অর্থাৎ চাঁদ 
বানু। সে কথা পরে বলছি। 

চুন্গু ব্বাপারির তৃতীয় পক্ষের দুই-দুইবার মেয়ে হবার পর তৃতীয় দফায় যখন পুত্র 

এল: 'তথনদকনী সব তার নাম রাখলে আলা রাবা। আল্লা রাখতে দেওয়া হল বে 
ছেলে, অস্তুত ভার ত্য সম্বন্ধে আর কেউ না হোক মা তার নিচিন্ত হয়ে 
রইল! আল্লা হয়তো. সেদিন প্রাণ ভরে ! অমন বহু ‘আল্লা-রাখা’কে 
আল্লা ‘গোরস্থান-রাখা’ করেছেন, কিন্তু এর বেলায় যেন রসিকতা করেই একে সত্যি 
সত্যিই জ্যান্ত রাখলেন ! মনে মনে বললেন, ‘দাঁড়া, ওকে বাঁচিয়ে রাখব, কিন্তু তোদের 
জ্বালিয়ে মেরে ছাড়ব !’ সে পরে মরবে কি-না জানি না, কিন্ত এই বিশটে বছর যে সে 
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শিউলিমালা ৩৭৩ 


বেঁচে আছে, তার প্রমাণ গাঁয়ের লোক হাড়ে হাড়ে বুঝেছে! তার বেঁচে থাকাটা প্রমাণ 
করার বহর দেখে গাঁয়ের লোক বলাবলি করে, ও গুয়োটা আল্লা-রাখা না হয়ে যদি 
মামদোভূত হত, তা হলেও বরং ছিল ভালো। ভূতেও বুঝি এত জ্বালাতন করতে পারে 
না! 

ওকে মুসলমানরা বলত, ‘ইবলিশের পোলা,’ কায়েতেরা বলত, ‘অমাবস্যার 
জৰম্মিৎ ?’ বাপ বলত, ‘হালার পো’, মা আদর করে বলত_-আফলাতুন 

এইবার যে মেয়েটির কল্যাণে ওর নাম কেশরঞ্জন বাবু হয়, সেই চান ভানুর একটু 
পরিচয় দিই। 

মেয়েটি এ গাঁয়েরই নারদ আলি শেখের। নারদ আলি নামটা হিন্দু-মুসলমান 
মিলনের জন্য রাখা নয়। নারদ আলি অসহযোগ আন্দোলনের অনেক আগের মানুষ৷ 
অসহযোগ আন্দোলন যদ্দিনের, তা ওর হাঁটুর বয়েস ! বাম পায়ের হাঁটু আর বললাম না, 
ওটা অতিরঞ্জন হবে! 

নারদ আলি, শেখ রামচন্দ্র, সীতা বিবি প্রভৃতির নাম এখনো গাঁয়ে দশ_বিশটে 
পাওয়া যায় ! অবশ্য, হনুমানুল্লা, বিষ্ণু হোসেন প্রভৃতি নামও আছে-কি-না জ্ঞানিনে। 

নারদ আলি গায়ের মাতববর না হলে অবস্থা ওর মন্দ ময়। যা জমি-জায়গাটা 
আছে তার, তারি উৎপন্ন ফসলে দিব্যি বছর কেটে যায়। ও কারুর ধারও ধারে না, 
কাউকে ধার দেয়ও না। 

দিব্যি শাস্তশিষ্ট মানুষটি ! কিন্তু ওর বউটি ঝগড়া-কাজিয়া না করলেও কাজিয়া 
ভান করে যে মজা করে, তা অন্তত নারদ আলির কাছে একটু অশাযস্তিকর বলেই মনে 
হয়। লোক ক্ষ্যাপানো বউটার স্বভাব! কিন্তু সে রসিকতা বুঝতে না পেরে অপর পক্ষ 
যখন ক্ষেপে ওঠে তখন সে বসে কিছুক্ষণ কোৌদল করার ভান করে হঠাৎ মাঝ উঠানে 
ধামাচাপা দিয়ে বলে ওঠে, ‘আজ রইল কাজিয়া ধামাচাপা, খাইয়া লইয়া আই, তারপর 
তোরে দেখাইবো মজ্ঞাডা ! এই ধামারে যে খুলবো, তার লল্লাটে আল্লা ভাসুরের সাথে 
নিকা লিখছে !’ বলেই এমন ভঙ্গির সাথে সে ধামাটা চাপা দেয় এবং কথাগুলো বলে যে, 
অন্য লোকের সাথে সাথে- যে ঝগড়া করছিল সেও হেসে ফেলে! অবশ্য, রাগ তাতে 
তার কমে না। 

এদেরি একটি মাত্র সন্তান চান ভানু। পুথির কেসসা শুনে মায়ের আদর করে রাখা 
নাম! 

চান ভানু যেন তার মায়েরই ঈষৎ পরিবর্তিত ও পরিবর্ধিত সংস্করণ! চোখে মুখে 
কথা কয়, ঘাটে মাঠে ছুটোছুটি করে, আরিয়ল খাঁর জল ওর ভয়ে ছুটে'পালিয়ে যেতে 
চায়! 

চৌদ্দ বছর বয়স হয়ে গেল, অথচ বাপে বললেও মায়ে বিয়ের নাম করতে দেয় 
না। বলে, চান চলে গেলে থাকব কি করে আঁধার পুরীতে। নারদ আলি বেশি কিছু বললে 
বউ তার তাড়া দিয়ে বলে ওঠে, ‘তোমার খ্যাচ-খ্যাচাইবার ওইবো না, আমার মাইয়্যা 
বিয়া বসব না_জৈগুন বিবির লাহান উয়ার হানিপ যদ্দিন না আয়ে !” 
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৩৭৪ নজরুল-রচনাবলী 
cP পেমান্তশ 

মোহনপুরের জৈগুন বিবি_-চান ভানুর “ ‘হানিফ’ বীরের কিন্তু আসতে দেরি হল না 
দৰং সেঁস্থানিফনন্াসীদের'আঁল্লীরান্থী ত ২:২ 
ld % ভফ দিনইৎ জন্মা." সোনাভানেনর পুথি পড়তে পড়তে মনে হল, চান ভানুই 
দসে"সৌমীপানবিকিঞ্রবহ সৈ'াজি হানিফা নতার কারণ; চানের চেয়ে সুন্দরী মেয়ে গাঁয়ে 
ছিল না। সে সোনাভান বিজয়ের জন্য অয়যাত্রার চিন্তা করতে করতে পড়ে যেতে 


চলালে ৫ ত 
5 “হানিফার আওয়ান্ বিবি শুনিল যখন, 

চক চুগেত 1৭০ > -মাশতা করিয়া নিল থোড়া আশি মণ | 
লক্ষ মণের গোর্জ বিবির হাজার মণের ঢাল, 


দার সনক 10." বারো'খোড়াষ্ন চড়ে বলে তুলবো পিঠের খাল ? 
চলাথ এ যেন হানিফা্র'বাবা! এ আবার আশি মণ নাশতা করে, বারোটা 
‘ধোর্জীয়াত্রকসাথে চড়ে ! চান ভানুও এঁ রকম কিছু করবে নাকি? আল্লা-রাখা রীতিমতো 
হকচ্‌কিয়ে গেল। কিন্তু হেরে হেরেও তো হানিফাই শেষে কেল্ল-ফতে করেছিলেন! যা 
ভ্বাকি কপালে ! আল্লা-রাখা তার বাবরি চুলের মাঝে একটা এবং দুদিকে দুটো_এই 
তিন তিনটে সিথি কেটে, চুলে, গায়ে, যায় জামায় বেশ করে কেশরঞ্রন মেখে, গালে 
“বশ করে পান ঠুসে সোনাভান ওর্ফে চান ভানুকে জয় করতে বেরিয়ে পড়ল। 
'_ এইখানে বলে রাখি, আমাদের আল্লা-রাখা পুঁথি পড়ে যতদূর আধুনিক হবার_তা 
হয়ে উঠেছিল। সে ঠিক চাষার ছেলের মতো থাকত না, পরিষ্কার ধৃতি-জামা-জুতো 
পরে লম্বা চুলে তেড়ি কেটে, পান সিগারেট খেতে খেতে গাঁয়ের রাস্তায় টহল দিত এবং 
কার কি অনিষ্ট করবে তারি মতলব আঁটত। কিন্তু বয়স তার যৌবনের “ফ্রটটিয়ার' ক্রস 
ভাগ বুড়ো-বুড়ির দল ; বাড়ির, মাঠের ফল-ফসল ; গাছের আগা, ঘরের মটকা এবং 
রাত্রে বাণঝাড়, তেঁতুলগাছ, তালগাছ ইত্যাদি। 

অকারণে বলদ ঠ্যাঙানো বা তাদের দড়ি খুলে দিয়ে বাবাকে লোকের গাল খাওয়ানো 
ছাড়া বাবার চাষবাসে অন্য বিশেষ সহায়তা সে করেনি। দুবার সে মাঠ তদারক করতে 
গেছিল, তাতে একবার মাঠের পাকাধানে আগুন ধরিয়ে দিয়েছিল, আর একবার সমস্ত 
NRL ATTT 

| 

তার বিলাসিতার টাকা যখন তার মা একদিন বন্ধ করলে এবং বাবার কাছে চেয়েও 
তার বাবা যখন ওরই বদলে গড়পড়তা হিসেব করে তার পৃষ্ঠে বৈশ কিছু কষে দিলে 
পাচনি দিয়ে, তখন সে বাড়ি থেকে পালিয়েও গেল না, কাঁদলেও না, কারুর কাছে কোনো 
অনুযোগও করলে না। সেইদিন রাত্রে চুন্নু ব্যাপারির বাড়িতে আগুন লেগে গেল। আল্লা- 
রাখা সেই আগুনে সিগারেট ধরিয়ে নিশ্চিন্ত মনে ধূম উদ্‌গীরণ করতে করতে যা বলে 
উঠল, তাঁর মানে_আজ দিয়াশলাই কিনবার পয়সা ছিল না, ভাগ্যিস ঘরে তাদের 
আগুন লেগেছিল তাই সিগারেটটা ধরানো গেল। 
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তার বাবা যখন আল্লা-রাখ্যকে ধরে দুর্মুণ-পেটা করে পিটাতে লাগল, সে তখন স্থির 
হয়ে দাড়িয়ে মার খেতে খেতে বলতে লাগল যে, সকালে মার খেয়ে ঝডডো পিঠ 
ব্যথা করতেই তো সে পিঠে সেঁক দেবার জন্য ঘরে আগুন লাগিয়েছে! আজব আবার 
যদি পিঠ বেশি ব্যথা করে, পাড়ার কারুর ঘরে আগুন লাগিয়ে ও ব্যথায় সেক দিতে 
হবে। . 

এই কবুল জবাব শুনে ওর বারার যেটুকু মারবার হাত ছিল, Sa GRRR 
সে ছেলের পায়ে মাথা কুটতে কুটতে বলতে লাগল, ‘তোর পায়ে পড়ি পোড়াকপাল্যা, 
হালার.পো, ও-কম্মড়া আর করিস.না; হক্কলেরে জেলে যাইবার অইবো ষে?! যাক 
সেদ্রিন-গ্রামের লোকের মধ্যস্থতায় সন্ধি হয়ে গেল যে, অস্তত গ্রামের কল্যাণের জন্য :ওর 
বাবা ওর বাবুয়ানার খরচটা চালাবে ! আল্লা-রাখা গম্ভীর হয়ে সেদিন বলেছিল, ‘আমি 
বাপকা বেটা, যা কইবাম, তা না কইর্যা ছারতাম না!’ সকলে হেসে উঠল, এবং যে 
বাপের বেটা সে, সেই বাপ. তখন ক্রোধে দুঃখে কেঁদে-ফেলে ছেলেকে এক লাথিতে 
ভূমিস্যাৎ করে চিৎকার.করে উঠল_'হুনছ নি হালার পোর কতা ! হালার পো কয়, 
বাপকা বেড়া ! তোর বাপের মুহে মুতি !’ এবার আল্লা-রাখাও হেসে ফেললে! :. :৪ 

যাক--যাবল্ছিলাম। ধোপ-দোরস্ত হয়ে আল্লা-রাখা অবলীলাক্রমে নারদ.আদির 
উঠোনে গিয়ে ঠেলে উঠে ডাকতে লাগল--‘নারদ ফুফা, বারিত আছনি গো*-+এই চির 
পরিচিত গলার আওয়াজে বাড়ির তিনটি প্রাণী এক সাথে চমকে উঠল। চানের মা বলে 
উঠল, ‘উই শয়তানের বাচ্চাডা আইছে! 

চান ভানু তখন দাওয়ায় বসে একরাশ পাকা করমচা নিয়ে বেশ করে সুর,আর কাঁচা 
লঙ্কা ডলে পরিপূর্ণ তৃপ্তির সাথে ট্যকরায় ঠোকর দিতে দিতে তার সদ্ব্যবহার করুছিল। 
সে তার টানা টানা চোক দুটো -বার দুয়েক পাকিয়ে আল্লা-রাখার তিন তেরিকাটা-চুলের 
দিকে কটাক্ষ. করে বলে উঠল, ‘কেশরঞ্জন বাবু আইছেন গো, hi ir i ne 
বলেই,সুর করে রলে উঠল 


2 পা থোও গ্যা নদীর ঘাটে, EES 
পনি ভঙবাম চেল কাঠে 554 নাল 
লি বলেই বি ২ বড বললো যে বরে ঢুকে গল ০২: শা ভয় 
আল্লা-রাখা এ অভিনয় অভ্যর্থনার জন্য প্রস্তুত ছিল না। সে রণে তদ দিল। 
মোহনপুরের হানিফার এই প্রথম প্ররাজয় ! 

এ কথাটা চান ভানুর মায়ের মুখ হতে মুখাস্তরে ফিরে গ্রাসময় রা্র হয়ে রেল এর 
পর থেকেই আল্লা-রাখাকে দেখলে, মকলে:বিযোৰ করে মের বদ চকত জয় 
রেশৃরঞ্য বাবু আইত্যাছেন !?.... 5 নম্র 

অপমান করলে চান ভানু এবং আল্লা-রাখা তার শোধ তুললে সারা গাঁয়ের লোকে 
ওপুর। আন্তুদরাখ্ম প্রান-সিগ্থরেট স্বাইয়ে গীয়ের -কয়েরুটি:ছেন্লেরে তালমি:দিস্-দিয়ে 
প্রায় তের রুরে, এনেছিল! তাদেরি সাহায্যে-মে রাত্রে সে-স্বামের প্রার্ছ' সকল সবরের 
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দোরের-সামনে যে সামগ্রী পরিবেশন করে এল, তা দেখলেই বমি আসে_শুঁকলে তো 
কথাই নেই! | | 

গ্রামের লোক বহু গবেষণাতেও স্থির করতে পারলে না; অত কলেরার রুগী 
কোথেকে সে রাত্রে গ্রামে এসেছিল ! তাছাড়া তেঁতুল-পাতা খেয়ে যে মানুষের বদহজম 
হয়, এও তাদের জ্ঞানা ছিল না। গো-বর, ‘নর-বর’ ও পচানি থাঁটার সাথে গাঁদাল পাতার 
সংমিশ্রণের হেতু না হয় বোঝা গেল; কিন্তু ও মিকশচারের সাথে তেঁতুল _পাতার সম্পর্ক 
কি? কিন্ত এ রহস্য ভেদ করতে তাদের দেরি হল না, যখন তারা দেখলে_আর সব 
দ্রব্য অল্প আয়াসে উঠে গেলেও তেঁতুল _পাতা কিছুতেই দোর ছেড়ে উঠতে চাইল না! 
বহু সাধ্য-সাধনায় বিফলকাম হয়ে দোরের মাটি শুদ্ধ কুপিয়ে তুলে যখন তিপ্তিড়ি- 
পত্রের হাত এড়ানো গেল, তখন সকলে একবাক্যে বললে_না ; ছেলের বুদ্ধি আছে 
বটে ! তেঁতুল-পাতার যে এত মাধ্যকর্ষণ শক্তি, তা সেদিন প্রথম গ্রামের লোক অবগত 
হল! 

সারাগ্রামে মাত্র-একটি বাড়ি সেদিন এই অপদেবতার হাত থেকে রেহাই পেল। সে 
চান ভানুদের বাড়ি। নিজের বাড়িকেও যে রেহাই দেয় নি, সেযে কেন বিশেষ করে 
চানভানুরই বাড়িকে_যার ওপর আক্রোশে ওর এই অপকর্ম-উপেক্ষা করলে, এর অর্থ 
বুঝতে অন্তত চান ভানুর আর তার মা-র বাকি রইল না! 

সে যেন বলতে চায়_দেখলে তো আমার প্রতাপ! ইচ্ছে করলেই তোমার 
অপমানের প্রতিশোধ নিতে পারতাম, কিন্তু নিলাম না! তোমাকে ক্ষমা করলাম। 

এই কথা ভাবতে ভাবতে পরদিন সকালে চান ভানু হঠাৎ কেঁদে ফেললে! ক্রোধে 
-বরক্তাভ হয়ে উঠল। তার মা মেয়েকে কাঁদতে দেখে অস্থির হয়ে বলে উঠল, ‘চান, 
কাঁদছিস কিয়ের ল্যাইগ্যা রে! তোর বাপে বকছে?’ চান ভানু বাপ-মায়ের একটি মাত্র 
সন্তান বলে যেমন আদুরে, তেমনি অভিমানী। তার মা মনে করলে ওর বাবা বুঝি মাঠে 
যাবার আগে মেয়েকে কোনো কারণে বকে গেছে।. 

চান আরো কেঁদে উঠে যা বলে উঠলো তার মানে-কেন আল্লা-রাখা তাদের এ 
অপমান করবে। সকলের বাড়িতে অপকর্মের কীর্তি রেখে ওদের বাদ দিয়েও গ্রামবাসীকে 
জানাতে চায় সে ওদের উপেক্ষা করে_ক্ষমার্হ ওরা ! এর চেয়ে ওর অপমান যে ঢের 
ভালো ছিল। - 

মা মেয়েকে অনেকক্ষণ ধরে বুঝালো। কাল অমন করে ওকে অভ্যর্থনা করার 
দরুনই যে সে এসব করেছে তাও বললে। চান ভানুর মন কিন্তু কিছুতেই আর প্রসন্ন 
হয়ে উঠল না। আল্লারাখা কাঁটার মতো তার মনে এসে বিধতে লাগল। 
sf ule Lhe Ds aS Ahh 

5) 


www.pathagar.com 


শিউলিমালা ৩৭৭ 


মতো-কি একটা ব্যথা যেন খচ করে উঠল। আহা! ওর মুখ মলিন! না, চান ভানুও 
সোনাভানের মতোই তীর ছুঁড়তে জানে। তারও অলক্ষ্য লক্ষ্য ঠিক জায়গায় এসে, 
বিধল। 

আল্লা-রাখার চোখে চোখ পড়তেই ম্লানমুখী চান ভানুর হঠাৎ হাসি পেয়ে গেল। এ 
হাসির জন্য সে একেবারে প্রস্তুত ছিল না! এত বড় শয়তানের এমন চুনিবিল্পর মতো 
মুখ। এতে যে মরা মানুষেরও হাসি পায়! 

কিন্তু হেসেই সে লজ্জায় রাঙা হয়ে উঠল। এ হাসির যদি আল্লা-রাখা অন্য মানে 
করেবসে! ছিছিছিছি! 

কিন্তু চান ভানুকে এ লজ্জার দায় বেশিক্ষণ পোহাতে হল না। ওর হাসির ছুরি 
একটু চিক চিকিয়ে উঠতেই আল্লা-রাখা রণে পৃষ্ঠ ভঙ্গ দিল। সে মনে করল, এ হাসির 
বিজলির পরেই বুঝি ভীষণ বজ্বুপাত হবে। চান দেখতে পেল, অদূরে একটা বিরাট 
বনহুকালের পুরানো অশ্বথ গাছে আল্লা-রাখা তর তর করে উঠে একেবারে আগডালে 
গিয়ে বসল। কি ভীষণ ছেলে বাবা! ও গাছে যে সাপ আছে সবাই বলে! যদি সাপে 
কামড়ে দেয়, যদি ডাল ভেঙে পড়ে যায়! চান ভানু খানিক দাঁড়িয়ে ওর কীর্তি-কলাপ 
দেখে এই ভাবতে ভাবতে নদীর জলে ম্লান করতে নামল। 

নদীতে নেমেই তার মনে হল, ছি ছি, সে করেছে কি! কেন সে এঁ বাঁদ্রটাকে 
অতক্ষণ ধরে দাঁড়িয়ে দীড়িয়ে দেখলে ! ও যে আস্কারা পেয়ে মাথায় চড়ে বসবে! না 
জানি সে এতক্ষণ কি মনে করছে! 

তার আর সেদিন সাঁতার কাটা হল না। আরিয়ল খাঁর জ্বল আজ যেন হাফ ছেড়ে 
বাঁচল ! চান ভানু চুপ করে গলা-জলে দাড়িয়ে ভাবতে লাগল। 

SSAA DEERE rs Hinton UNE RL A G0 
আল্লা-রাখা ওদের বাড়ি কাল অমন করে গিয়েছিল ! ও ত কারুর বাড়ির ভিতর সহজে 
যায় না। কেন সে ওকে দেখে অমন করে তাকিয়ে ছিল। তারপর সারা গাঁয়ের লোকের 
উপর অত্যাচার করে কেনই বা তার অপমানের প্রতিশোধ নিলে, ওকেই বা কিছু বললে 
না কেন! ও শুধু বাঁদর নয়, ও বুঝি পাগলও ! . 

ভাবতে ভাবতে হঠাৎ তার মনে হল, সে বুঝি অশ্বথ গাছ থেকে তাকে দেখছে। 
অনেকটা দূরে অশ্বখ গাছটা । তবু সে স্পষ্ট দেখতে পেল, অশ্বথ্থ গাছটার ওধারের 
ডাল থেকে কখন সে এ ধারের ডালে এসে ওরির দিকে একদৃষ্টে চেয়ে আছে। কি 
বালাই ! চান ভানুর মনে হতে লাগল, ও বুঝি আর কিছুতেই জল ছেড়ে উঠতে পারবে 
না! ওকে তো আরও কতবার দেখেছে, ওরই সামনে সাঁতরেওছে এই নদীতে ; কিন্তু এ 
লজ্জা_এ সঙ্কোচ তো ছিল না ওর। কি কুক্ষণে কাল-সন্ধ্যায় সে ওদের বাড়িতে পা 
দিয়েছিল! 

এ যেন কালবোশেখির মেঘের মতো, যত ভয় করে, তত দেখতেও ইচ্ছে করে! 

এবারেও তাকে আল্লা-রাখা মুক্তি দিল। চান ভানু দেখলে, আল্লা-রাখা গাছ থেকে 
নেমে যাচ্ছে। 
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এইবার তার ভীষণ রাগ হল এঁ হতচ্ছাড়ার উপর। সে মনে কুরে কি! সে কি মনে 
করে, সে গাছে বসে থাকলে ও মরন করে উঠে যেতে পারে না? তাই সে দয়া করে নেমে 
' গেল! ও কি মনে করেছিল, পথে দাড়িয়ে থাকলে চান ভানু আর নদীতে 'যেতেই পারবে 
না, ভয়ে লজ্জায়? তাই সে পথ ছেড়ে চলে গেছিল? চান নিষ্ফল আক্ৰোশে ফুলতে 
লাগল। আজ সে দেখিয়ে দেবে যে, যত বড় শয়তান হোক সে, তাকে চান ভানু থোড়াই 
কেয়ার করে! জলের মধ্যেও তার শরীর যেন জ্বলতে লাগল। তাড়াতাড়ি স্নান করে উঠে 
সে জোরে জোরে পথ চলতে লাগূল। এবার যদি পথে দেখা পায় তার, ত্য হলে দেখিয়ে 
দেবে কেমন করে ওর নাকের তলা দিয়ে চান হনহনিয়ে চলে যেতে পারে! ওকে সে 
মানুষের মধ্যেই গণ্য করে না! 
' কিন্ত কোথাও কেশরঞ্জন বাবুর কেশাগ্রও সে দেখতে পেল না! এবারেও সেই 
অপমান, সেই দয়া? ওকে চান ঘৃণা করে_-সমস্ত মনপ্রাণ দিয়ে ঘৃণা করে! কিন্ত এ কি, 
ওকে একটু অপমান করতে পারল না বলেই কি মনটা এমন হঠাৎ মলিন হয়ে উঠল? 
ওকে পথে দেখতে পেল না বলে মনটা ক্রমে অপ্রসন্ন হয়ে উঠল কেন? যে জোরে সে 
নদী থেকে আসছিল, পায়ের সে জোর গেল কোথায়? এ কি হল চানের? ওর ঘাড়ে কি 
তবে ভূত চাপল? 

পঞ্চশরের ঠাকুরটির শরে কেউটে সাপের মতোই হয়তো তীব্র বিষ মাখানো থাকে। 
শর বিধ্বা মাত্র ও বিষ সঙ্গে সঙ্গে সারা শরীর ছেয়ে মাথায় গিয়ে ওঠে! নৈলে এই 
কয়েক ঘণ্টার মধ্যে চানের অবস্থা এমন সঙিন হয়ে উঠত না! ওকে ভুলতেও পারে না, 
মনে করতেও শরীর রাগের জ্বালায় তপ্তু হয়ে ওঠে। 

আজ প্রথম চান ভানুর আহারে অরুচি হল। মা প্রমাদ গুণলে। আইবুড়ো মেয়ে 
বেশি বড় হলে কেন যে ভূতৃগ্রস্ত হয়_-মা যেন আজ তা বুঝতে পারল। গোপনে চোখ 
মুছে মনে মনে বললে, ভূতে নজর দিয়েছে মা!--আর তোকে রাখা যাবে না, এইবার 
তোর মায়া কাটাতে হবে! 

' নারদ আলি আশ্চর্য হয়ে গেল, যখন তার বউ মেয়ের পাত্র-সন্ধানের জন্য বলল 
তাকে। কোনো কথা হল না, দুই জনারই চোখে জল গড়িয়ে পড়ল। 


২ 


চান ভানুর বিয়ের তারিখ ঠিক হয়ে গেছে। আর মাসখানেক মাত্র বাকি। পাশের গাঁয়ের 
ছেরাজ হালদারের ছেলের সাথে বিয়ে। | 

* মোহনপুরের হানিফা, আমাদের আল্লা-রাখা চান ভানুর কেশরঞ্জন বাবু_এ সংবাদে 
একেবারে ‘মরিয়া হইয়া উঠল। ইসপার কি উসপার। তার চান ভানুকে চাই-ই-চাই। 
সে জানত, AAA CULL AE MRL AALS 
বিয়ের প্রস্তাব ৷ তার মাথায় তখন জৈগুন সোনাভানের কাহিনী হর্দম 
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ঘুরপাক খাচ্ছে। সে চান ভানুকে হরণ করে দেশাস্তরী হয়ে যাবে! কিন্তু ওপথের একটা 
EO hs ওতে চান ভানুর সম্মতি থাকা দরকার | কি করে ওর সম্মৃতি নেওয়া 


শি ত দেখতে দশটা দিন কেটে গেল, কিন্তু সে সুযোগ আর ঘটল না। এগার 
দিনের দিন আল্লা আল্লা-রাখার পানে যেন মুখ তুলে চাইলেন। 

এর মধ্যে কতদিন দেখা হয়েছে চান ভানুর সাথে তার, কিন্তু কিছুতেই একবারের 
বেশি দুবার ওর চোখের দিকে সে তাকাতে পারেনি। যার ভয়ে সারাগ্রাম থরহরি 
কম্পীন, তার কেন এত ভয় করে এইটুকু মেয়েকে _আল্লা-রাখা ভেবে তার কুল- 
কিনারা পায় না। কিন্তু আর তো সময় নাই, আর তো লজ্জা করলে চলে না। কত 
মতলবই সে ঠাউরালে। কিন্তু কিছুতেই কোনোটা কাজে লাগাবার সুযোগ পেলে না। 

"_ আজ বুঝি আল্লা মুখ তুলে চাইলেন। সেদিন সন্ধ্যায় চান ভানু যখন জল নিতে 
গেল নদীতে, তখন নদীর ঘাট জনমানবশূন্য। 

Ol Sh DOP neo LS 
জলদানোর মুখ মালসার মত ভেসে উঠল এবং সেই মুখ থেকে স্বরে শব্দ 
বেরিয়ে এল_তুই যদি আল্লা-রাখারে ছ্যাইর্যা আর কারেও সাদি করিস, হেই রাত্রেই 
তোদের ঘাড় ষ্টকাইয়া আমি রক্ত খাইয়া আসমু " চান ভানু ও স্বর এবং ও ভীষণ মুখ 
দেখে একবার মাত্র ‘মা গো’ বলে জলেই মূ্ছিত হয়ে পড়ে গেল ! এই শুভ অবসর মনে 
করে জল দোনো নদী হতে উঠে এল এবং তার মাথা থেকে নানা রঙের বিচিত্র মালসাটা 
খুলে নদীর জলে ডুবিয়ে দিয়ে চান ভানুকে কোলে করে ডাঙায় তুলে আনলে। এ জল- 
দানো আর কেউ নয়, এ আমাদের সেই আল্লা-রাখা ওর্ফে কেশরঞ্জন বাবু ! 

মিনিট কয়েকের মধ্যেই চান ভানুর চৈতন্য হতেই সে নিজেকে আল্লা-রাখার কোলে 
দেখে--লাফিয়ে দাঁড়িয়ে উঠে বলল, ‘তুমি কোহান থ্যা আইলে।’ ঝরবার সময় 
বাঁশপাতা যেমন করে কাঁপে, তেমনই করে সে কাঁপতে লাগল। আল্লা-রাখা বলল, ‘এই 
দিক দিয়া যাইতেছিলাম, দেহি কেডা ভাসতে আছে, দেইহ্যা ছুড্যা জলে ফাল দিয়া 
পরলাম, তুইল্যা দেহি তুমি! আল্লারে আল্লা, খোয়ায় আনছিল' আমারে এই পথে, 
নইলে কি অইত ! কি অইছিল তোমার? ' 

দুচোখ ভরা কৃতজ্ঞতার অশ্রু নিয়ে চান ভানু আল্লা-রাখার দিকে চেয় রইল! 
ভি অ লৰ তলি যা তল 
': আল্লা-রাখা যখন চান ভানুকে নিয়ে তাদের বাড়ি পৌছে দিয়ে সব কথা বললে-- 
তখন তাদের বাড়িতে হৈ চৈ পড়ে গেল। চান ভানুর বাপ-গা কাঁদতে কাঁদতে প্রাণ ভরে 
আল্লা-রাখাকে আশীর্বাদ করল। আল্লা-রাখা তার উত্তরে শুধু চান ভানুর দিকে তাকিয়ে 
হেসে বললে, ‘কেমন ! তোমার কেশরঞ্জন বাবুর পিঠ ভাঙবা নি চেলা কাঠ দিয়া?" 

ER 
হঠাৎ তার মুখ ফসকে বেরিয়ে গেল, ‘খোদায় যদি হেই দিন দেয়, ভাঙবাম পি 
বলেই ফিল্ড ল্জায় তার“মাটির ভিতরে মুখ লুকিয়ে ময়তে ইচ্ছা করতে লীগল। ও 
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কথার অর্থ তো আল্লা-রাখার কাছে অবোধ্য নয়! কিন্তু সে দিন তো খোদা দেবেন না। 
কুড়ি দিন পরে যে সে হালদার বাড়ির বৌ হয়ে চলে যাচ্ছে। এ কি করল সে! সে দৌড়ে 
ঘরে ঢুকেই বিছানায় মুখ গুঁজে শুয়ে পড়ল! তার কেবলি ডুকরে ডুকরে কান্না পেতে 
লাগল। 

আল্লা-রাখাও সেই মুহূর্তে উধাও হয়ে গেল। চান ভানুর বাপ-মা মুখ চাওয়া- 
চাওয়ি করতে লাগল। এ কি হল! কী এর মানে? 

আল্লা-রাখা আনন্দে প্রায় উন্মাদ হয়ে নদীর ধারে ছুটে গেল। তখন চতুর্দশীর চাঁদ 
উঠেছে আকাশের সীমানা আলো করে। আল্লা-রাখার মনে হল ও চাঁদ নয়, ও চান ভানু- 
-ওরই মনের আকাশ আলো করে উঠেছে আজ সে! 

রাত্রি দশটা পর্যন্ত নদীর ধারে বসে বসে তারস্বরে চিৎকার করে সে গান করলে। 
তারপ বাড়ি ফিরে সে ভাবতে লাগল--শুধু জল-দানোর কথা নয়, জল-দানো যা যা 
বলেছে, সে কথাগুলো চান নিশ্চয় তার বাপ-মাকে বলেছে। কালই হয়তো ও সম্বন্ধ 
ভেঙে দিয়ে ওর বাম-মা আমাদের বাড়িতে এসে বিয়ে কথা পাড়বে । আর তা যদি না 
করে, নদীতে যদি আর না যায়, ডাঙায় ভূত তো বেঁচে আছে। 

কিন্ত আরও দুটো দিন পেরিয়ে গেলেও যখন সেরকম কোনো কিছু ঘটল না, তখন 
আল্লা-রাখার বুঝতে বাকি রইল না যে, চান ভানু লজ্জায় বা কোনো কারণে জল-দানোর 
উপদেশগুলো তার বাপ-মাকে জানায়নি। তা হলে ওর বাপ-মা অমন নিশ্চিত হয়ে 
উঠোনে বিয়ে ছানলা তুলতে পারত না। বিফলতার আক্রোশ ক্রোধে সে পাগলের মতো 
হয়ে উঠল। আর দেরি করলে সব হারাবে সে, এইবার ভূতদের মুখ দিয়ে সোজা ওর 
বাপ-মাকেই সব কথা জানাতে হবে! সেদিন গভীর রাত্রে একটা অদ্ভুত রকম কান্নার 
শব্দে নারদ আলিদের ঘুম ভেঙে গেল! মনে হলো_ওদেরি উঠোনে বসে কে যেন বিনিয়ে 
বিনিয়ে কীদছে। নারদ আলি মনে করলে আজও বুঝি পাশের বাড়ির সোভন তার বৌকে 
ধরে ঠেঙিয়েছে। সেই বৌটা ওদের বাড়ি এসে কাঁদছে। তবু সে একবার জিজ্ঞাসা 
করলে--কেডা কাঁদে গো, বদনার মা নাকি?’ কোনো উত্তর এল না। তেমনি কান্না । 
চিৎকার করে, ঘরে ঢুকে খিল লাগিয়ে দিল! চানের মা কম্পিত কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করল_ 
‘কি গো, কি অইলো ! কেডা?’ নারদ আলি আর উত্তর না দিয়ে ১০৫ ডিগ্রি বরের 
ম্যালেরিয়া রুগির মতো ঠক ঠক করে কাঁপতে কীপতে কেবলি ‘কুলহুয়াল্লাহ’ পড়ে বুরে 
ফু দিতে লাগল। তার মাথার চুলগুলো পর্যন্ত তখন ভয়ে সজারুর কাঁটার মতো খাড়া 
হয়ে উঠেছে! যত হি-হি-হি-হি করে, তত ‘তৌবা আতস্তাগফার’ পড়ে, তত সে আল্লার 
নাম নিতে যায়_কিস্তু আল্লার ‘ল’ পর্যন্ত এসে ভয়ে জিভে জড়িয়ে যায়। 

চান ভানুর ততক্ষণে ঘুম ভেঙে গেছে, কিন্ত ভূতের নাম শুনে সে বিছানা কামড়ে 
ভয়ে মৃতপ্রায় হয়ে পড়ে আছে! 

অনেকক্ষণ পরে একটু প্রকৃতিস্থ হয়ে নারদ আলি বলতে লাগল, ‘আল্লারে আল্লা! 
(নাকে কানে হাত দিয়ে) তৌবা আস্তগ ফারুল্লা! তৌবা তৌবা! আউজবিল্লা 
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(নাউজবিল্লা নয় !) বিসমিল্লা! আরে আমি বারাইয়া দেহি তাল গাছের লাহান একডা 
বুইর্যা মাথায় পগগ বাঁইন্দ্যা খারাইয়া আছে! দশ হাত-লম্বা তার দারি! আল্লারে 
আল্লা ! ও জিনের বাদশা আইছিল আমাগো বারিত !” 

শুনে চান এবং তার মা দুই জনেরই ভিরমি লাগাবার মতো হল। উক্ত তালগাছ- 
প্রমাণ লমদ্ঘা বৃদ্ধ জিনের বাদশা তখনো উঠোনে দাঁড়িয়ে কিনা, তা দেখবারও সাহস হল 
"না কারুর। পাড়ার কাউকে চিৎকার করে ডাকবার মতো স্বরও কঠে অবশিষ্ট ছিল না! 
গলা যেন কে চেপে ধরেছে ওদের ! তার ওপরে লোক ডাকলে যদি জিনের বাদশা চটে 
যায়! ওরে বাপরে, তা হলে আর রক্ষে আছে ! তিনজনে বাতি জ্বালিয়ে বসে বসে 
কাঁপতে কাঁপতে আল্লার নাম জপতে লাগল! 

জিনের বাদশা সে-রাতে আর কোনো উপদ্রব করলে না। আস্তে আস্তে জিনের বাদশা 
সামনের আম বাগানে ঢুকে ইশারা করতেই তিন চারটি বিচিত্র আকৃতির ভূত বেরিয়ে 
এল। তারা জিনের বাদশার বেশ বাস খুলে নিতে লাগল। 

সে বেশ এইরূপ ছিল! 

প্রকাণ্ড দীর্ঘ একটা বাঁশের সাথে স্বল্প দীর্ঘ আর একটা বাঁশ আড়াআড়ি করে বাঁধা, 
দীর্ঘ বাঁশটার আগায় একটা মালসা বসিয়ে দেওয়া ; সে মালসায় নানারকম কালি দিয়ে 
বীভৎস রকম একটা মুখ আঁকা, সেই মালসার ওপর একটা বিরাট পাগড়ি বাঁধা। 
সেই হাতে দুটো কাপড় পিরানের ঝোলা হাতার মতো করে বেঁধে দেওয়া ; লম্বা বাটার 
দুই দিকে দুটো সাদা ধুতি ঝুলয়ে দেওয়া ; সেই ধূতি দুটোর মাঝে দাঁড়িয়ে সেই বাঁশটা 
ধরে'চলা। অত বড় লম্বা একটা লোককে রাত্রি বেলায়'এ রকমভাবে চলে যেতে দেখলে 
ভূতেরাই ভয় পায়, মানুষের ভে কথাই নাই! ৰ 

“জিনের বাদশার পোশাক খুলে নেবার পর দেখা গেল--সে আমাদের আল্লা-রাখ' 

ভূতের সর্দার আল্লা-রাখা তার চেলাচামুপ্ডা আসবাবপত্র নিয়ে সরে পড়ল। যেতে 
যেতে বলল, ‘আজ আর না, আজ জিন দেখলো, কাল গায়েবি খবর 

সকালে গ্রামময় রাষ্ট্র হয়ে গেল কাল রাত্রে চান ভানুদের বাড়ি জিনের বাদশা 
এসেছিলেন! নারদ আলি বলেছিল; তালগাছের মতো লন্ধা, কিন্তু গায়ের লোক 
সেটাকে বাড়িয়ে বাড়িয়ে আসমান-ঠোকা করে ছাড়লে। মেয়েরা বলতে লাগল; ‘আইবো 
না, অত বড় মাইয়া বিয়া না দিয়া খুইলে জিন আইবো না?’ 

কেউ কেউ বলল চান ভানুর এত রুপ দেকে ওর ওপর জিনের আশক হয়েছে, ওর 
ওপর জিনের নিজের নজর আছে। আহা, যে বেচারার বিয়ে হবে ওর সাথে, তাকে 
হয়তো বাসর ঘরেই ঘাড় মটকে মারবে! 

সেদিন- সারাদিন মোল্লজি এইস চান ভানুর বাড়িতে-কোরাস পড়লেন। রাজ্রে- 
মৌলুদ: শরীফ হল। বলাবাছল্য, ভূতেরাও এসে. মৌলুদ শরিফে: শরিক হয়ে :সিল্লি 
লা লন বাতত কতটা ঢায জা ক 
থাকল।:- : +: 
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গভীর রাতে বাড়ির পেছনের তালগাছটায়.একটা বাঁশি বেজে উঠল। ঘুম. কারুরই- 
হয়নি ভয়ে। সকলে জানলা দিয়ে দেখতে-পেল। তালগ্রাছের পর থেকে প্রায় বিশ- 
হাত লম্ৰা কালো কুচকুচে একটা পা নিচের দিকে নামছে. খড়খড় খড়খড়.করে 
তাল্গাছের-পাতাগুলো নড়ে উঠল। সাথে সাথে ঝরঝর ঝরঝর করে এক রাশ ধুলোবালি 
অলগাহ থেকে নারদ আলির টিনের চালের উপর পড়ল |.সঙ্গে সঙ্গে পাশের হয়-সাতটা . 
সুপারিগাছ একসঙ্গে স্বীষণভাবে দুলতে লাগল। যেন ভেঙে পড়বে। অথচ গাছে কিছু 
নেই! এর পরে কি হয়েছিল, তার পরদিন সকালে আর কেউ বলতে পারল না, তার 
কারণ এটুকু পর্যন্ত দেখার পর ওরা ভয়ে বোবা, কালা এবং অন্ধ হয়ে গেছিল। : 

এরপরেও যেটুকু জ্ঞান অবশিষ্ট ছিল, তা লোপ পেয়ে গেল--যখন. একটা 
কৃষ্ণকায় বেড়াল তালগাছের ওপর থেকে তাদের জানালার কাছে এসে পড়ল। 

সেইদিন রাত্রে ভূতেদের কমিটি এই সিদ্ধান্তে উপনীত হল যে, আর ওদের ভয় 
দেখানো হবে না দুচারদিন, তাহলে ওরা গাঁ ছেড়ে পালিয়ে যেতে পারে। তালগাছ থেকে 
আনা ভূতের পা বা কালো কাপড় মোড়া বংশদণ্ডটা নাড়তে নাড়তে ভূতেদের সর্দার আল্লা- 
রাখা বললে ‘আমি এক বুদ্ধি ঠাওরাইছি ' ভূতের দল উদন্ীব হয়ে উঠল শুনবার জন্য। 

আল্লা-রাখা যা বলল আর মানে সে ঠিক করেছে কলকাতা থেকে একটা চিঠি 
ছাপিয়ে আনবে। আর সেই চিঠিটা আর একদিন স্বয়ং জিনের বাদশা নারদ আলির 
বাড়িত্তে দিয়ে আসবে। বাস তাহলেই কেল্লা ফতে। 

এইসব ব্যাপারে চান ভানুর বিয়ের দিন গেল আরও মাসখানিক পিছিয়ে। নানান 
গ্রামের. পিশাচ_সিদ্ধ মস্ত্র-সিদ্ধ গুণীরা এসে নারদ আলির বাড়ির ভূতের উপদ্রব বন্ধ 
করার জন্য উঠেপড়ে লেগে লে! চারপাশের গ্রামে.একটা হৈ চৈ পড়ে গেল ! 

সাত আট দিন ধরে যখন আর কোনো উপদ্রব হল না, তরশ্মন সবাই বললে, এইসব 

তন্ত্মস্ত্রের চোটেই ভূতের পোলারা ল্যাজ্র তুলে পালিয়েছে! যাক, নিশ্চিন্ত হওয়া 

গেল! 

এদিকে দ্বিতীয় দিনের ভৌতিক ক্রিয়াকাণ্ডের-পরদ্নিন সকালে, আল্লা-রাখা 
কলকাতার পুঁথি-ছাপা এক প্রেসের ঠিকানা সংগ্রহ করে সেখানে বনু মুসাবিদার পর : 
নিস্্বলিখিত চিঠি ও তার যা ছাপা হবে তার কপি পাঠিয়ে.দিল। প্রেসের ম্যানেজারকে 


লিকিত চিঠিটা এই : 
শীগহকলাম ভরসা 
মহাশয়, 


সা AR ন SR SEA 
দিরেন। আব: যদি গরিবের পত্রখ্বনা পাইয়া-৩/$ দিনের মধ্যে ছাপাইয়া না-দিবেন- আর 
যদি গবিলতি করেন তবে ঈশ্বরের কাছে.ঠেকা থাকিবেন। আ্বার ছাপিবার*কত থরচ হস" 
তাহা:লিখিস্তা দিবেন:। হুজুর ও মহাশয় গক্লিলতি.করিবেব না।আর এমন করিয়স; 
. ছাপিয়া দিবেন চারিদিক দিয়া ফেসেং ও অতি উত্তম কাগজে ছাপিবেন। ইতি। মিক্স 
১৩৩৭ সাল ১০ই বৈশাখ। 
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আমাদের ঠিকানা 
| আল্লা-রাখা ব্যাপারি 
উর্ফে কেশরঞ্জন বাবু। তাহার হাতে পহচে।. 
সাং মহনপুর, 
পোং ড্যামুড্যা 
J র। (যেখানে আরিয়লখা নদী সেইখানে পহচে ৷) 
চাস বিল কান এ বাণী ছাপুতে দিল, তা এই : 
বিসমিল্লা আল্লাহো আকবর 
লা এলাহা এল্লেল্পা 
{ গায়েব 
হে নারদ আলি শেখ 
তোরে ও তোর বিবিরে বলিতেছি। 
তোর ম্যায়্যা চান ভানুরে, 


চুমু ব্যাপারির পোলা আল্লা-রাখার কাছে বিবাহ দে। তারপর তোরা যদি না দেছ 
তবে বহুৎ ফের্রে পরিবি। তোরা যদি আমার এই পত্রখানা পড়িয়া চুমু ব্যাপারির কাছে 
তোরা যদি প্রথম কুছ তবে সে বল্বে কিএরে এইখানে বিবাহ দিবি। তোরা তৰু ছারিছ 
না। ত্বেরা একদিন আল্লা-রাখারে ডাকিয়া আনিয়া আর একজন মুন্সি আনিয়া কলেমা 
পড়াইয়া দিবি। 
খবরদার খবরদার 


মাজ্বগঁয্লের ছেরাজ হালদার ইচ্ছা করিয়াছে তার পোলার জন্যে চান ভানুরে নিব। 
ইহা এখনও মনে মনে ভাবে। খবরদার। খবরদার। খোদাতাল্লার হুকুম হইয়াছে আল্লা- 
রাখার কাছে বিবাহ দিতে! আর যদি খোদাতাল্লার হুকুম অমান্য করছ তবে শেষে-তোর 
ম্যাইয়্যা-ছেমরি দুস্কু ও জ্বালার মধ্যে পূরিবে। 

খবরদার ইশিয়ার--সাবধান আমার এই পত্রের উপর ইমান.ন্য আনিলে কাফের 
হইয়া যাইবি। 

তোরা, আল্লা-রাখার কাছে বিবাহ দ্বেছ বিবাহের শেষে স্বপনে আমার- দ্বেখা 
পাইবি । চান .ভানু আমার ভইনের.লাহান। আমি উহারে মালসমাত্তা দির। দেখ 
তোরে আমি বারবার বলিতেছি--তোর মযায়্যার আল্লা-রাখা ছেমরার কাছে শাদি:-: 
দা শা শলবসক 


ein 


"ৰক কবণিকিচ কাত ি্নেয়, করে, রেলে অনুর ক্ল ফেন ছাপার চারি: 
কির ফেলে হয় |. 


www.pathagar.com 


৩৮৪ নজ্বরুল-রচনাবলী 


কলকাতা শহর, টাকা দিলে নাকি বাঘের দুধ পাওয়া যায় ! এই দৈবী বাণীও আট- 
দশ দিনের মধ্যে প্রেস থেকে হয়ে এল। আল্লা-রাখার আর আনন্দ ধরে না। 

আবার ভূতের কমিটি বসল। ঠিক হল সেই রাতেই ছাপানো দৈবী বাণী নারদ 
আলির বাড়িতে রেখে আসতে হবে। জিনের বাদশার সেই পোশাক পরে আল্লা-রাখা 
যাবে ওদের বাড়িতে । যদি কেউ জেগে উঠে, এঁ চেহারা দেখে, তার দাঁতে দাত লাগতে 
দেরি হবে না। 

সেদিন রাত্রে জিনের বাদশার গৈবী বাণী বিনা বাধায় চালের মটকা ভেদ করে চান 
ভানুর বাড়ির ভিতরে গিয়ে পড়ল। সকাল হতে না হতেই আবার গ্রামে হৈ চৈ পড়ে 
গেল। 

নারদ আলি ভীষণ ফাঁপরে পড়লে। জিনের বাদশার হুকুম মতে বিয়ে না দিলেই 
নয় আল্লা-রাখার সাথে, ওদিকে কিন্তু ছেরাজ হালদারও ছাড়বার পাত্র নয়। ভূত, জিন, 
পরি এত রটনা সত্বেও ছেরাজ তার ছেলেকে এই মেয়ের সাথেই বিয়ে দেবে দৃঢ় পণ 
করে বসেছিল। মাজগাঁ এবং মোহনপুরের কোনো লোকই তাকে টলাতে পারেনি। সে 
বলে, ‘খোদায় যদি হায়াত দেয়, আমার পোলারে কোনো হালার ভূতের পো মারবাস়ন 
পারব না। একদিন তো ওরে মরবারই অইবো, অর কপালে যদি ভূতের হাতেই মরণ 
লেহা থায়ে তারে খণ্ডাইব কেডা? 

আসল কথা ছেরাজ অতি মাত্রায় ধূর্ত ও বুদ্ধিমান। সে বুঝেছিল, চান ভানু বাপ- 
মার একমাত্র সম্তান, তার ওপর সুন্দরী বলে কোনো বদমায়েস লোক সম্পত্তি আর 
মেয়ের লোভে এই ক্ম্ত কূরছে। অবশ্য, ভূত যে ছেরাজ্ বিশ্বাস করত না, বা তাকে 
ভয় করত না-এমন নয়, তবে সে মনে করছিল, যে লোকটা এই কীর্তি করছে_সে 
নিশ্চয় টাকা দিয়ে কোনো পিশাচ-সিদ্ধ লোককে দিয়ে এই কাজ করাচ্ছে। কাজেই বিয়ে 
হয়ে: গেলে.অন্য একজন পিশাচ_সিদ্ধ গুণীকে দিয়ে এ সব ভূত তাড়ানো বিশেষ কষ্টকর 
হবে না! এত জমির ওুয্নারিশ হয়ে আর কোনো মেয়ে তার গুণধর পুত্রের জন্য অপেক্ষা 
করে বসে আছে! 

ছেরাজের পুত্রও পিতার মতোই সাহসী, চতুর এবং শেয়ানা ৷ সে মনে করেছিল, 
বিয়েটা হয়ে যাক তারপর ভূতটুতগুলো ভালো করে গুণী দিয়ে ছাড়িয়ে পরে বৌ-এর 
কাছ ঘেঁষবে। 

‘তারা’ বাপ-বেটায় পরূমর্শ করে ঠিক করলে-_শুধু বিয়েটা হবে ওখানে গিয়ে। 
রুয়ৎ'বা শুভ-দৃষ্টিটা কিছুদিন পরে হবে এবং শুভ-দৃষ্টির পরে ওরা বউ বাড়িতে 
আনবে! ‘কুয়ৎ’ না হওয়া পর্যন্ত চাঁন ভানু বাপের বাড়িতেই থাকবে। 

নাধদ আলি ছেরাজ হালদারকে একবার ডেকে পাঠাল তার কাছে। পাশেই গ্রাম। 
খবর শুনে তখনি ছেরাজ হালদার এসে হাসির হল। ছাপানো “গৈবী বাণী’ পড়ে সে 
অনেকক্ষণ চিন্তা করলে।তারপর স্থির কঠে সে বলে উঠল, ‘তুমি যাই ভাব বেয়াই 
আমি কইতাছি_এ গায়েবের খবর না, এ ওঁ হালার পোলা আল্লা-রাখার কাজ । হালায় 
কোন ছাপাখানা থেইয়া ছাপাইয়া আনছে। জিনের বাদশী তোমারে ছাপাইয়ী চিঠি দিব _ 
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ক্যান? জিনের বাদশারে আমি সালাম করি। কিন্তু বেয়াই, এ জিনের বাদশার কাম না। 
এ হালার পো হালার কাম যদি না অয়, আমি পঞ্চাশ জুতা খাইমু? 

সত্যই তো এ দিকটা ভেবে দেখেনি ওরা। কিন্তু জিনের বাদশাকে যে সে নিজে 
চোখে দেখেছে। ওরে বাপরে ঘর সমান উঁচু মাথা, এক কোমর দাড়ি, মাথায় পাগড়ি! সে 
নিরস্ত করতে পারল না। ছেরাজ বলল, মরে যদি তারি ছেলে মরবে, এতে নারদ আলির 
ক্ষতিটা কি! 
দেখালো, তখন নারদ আলি হাল ছেড়ে দিলে। 

চান ভানুর মা এতদিন কোনো কথা বলেনি। তার মুখে আর পূর্বের হাসি রসিকতা 
ছিল না। কি যেন অজানা আশঙ্কায় এবং এই সব উৎপাতে সে একেবারে মুযড়ে 
পড়েছিল। মা-মেয়ে ঘর ছেড়ে আর কোথাও বেরোত না। জল-দানো দেখার পর থেকে 
মেয়েকে জল তুলে এনে দিত মা, তাতেই চান ভানু নাইত। আর সে নদীমুখো হয়নি। 
তাবিজে-কবচে চানের হাতে কোমরে গলায় আর জায়গা ছিল না। সোলা বেঁধে যেন 
ডুবসন্ত জাহাজকে ধরে রাখার চেষ্টা । 

চানও দিন দিন শুকিয়ে ম্লান হয়ে উঠছিল। সকলের কাছে শুনে শুনে তারও 
বিশ্বাস হয়ে গেছিল, তার উপর জিন বা ‘আসেবের’ ভর হয়েছে। ভয়ে দুর্ভাবনায়' আর 
চোখের ঘুম গেল উড়ে, মুখের হাসি গেল মুছে, খাওয়া-পরা কোনো কিছুতেই তার 
কোনো মন রইল না। কিন্তু এত বড় মজার ভূত ! ভূতই যদি তার ওপর ভর-করবে_ 
তবে সে ভূত আল্লা-রাখার কথা বলে কেন? ভূতে তো এমনটি করে না কখনো! সে 
নিজেই আগলে থাকে তাকে_ যার ওপর বর করে। তবে কি এ ভূত আল্লা-রাখার 
পোষ!? না, সে নিজেই এই ভূত? 

এত অশান্তি দুশ্চিন্তার মাঝেও সে আল্লা-রাখাকে কেন যেন ভুলতে পারে না। ওর 
অদ্ভূত আকৃতি প্রকৃতি যেন সর্বদা জ্বোর করে তাকে স্বরণ করিয়ে দেয়। 

যত মন্দই হোক, চানদের তো কোলো অনিষ্টই করেনি সে। অথচ কি দুর্ব্যবহারই না 
চান করেছে ওর সাথে ! ওর মনে পড়ে গেল, এর মাঝে একদিন পাড়ার অন্য একটা বাড়ি 
থেকে নিজের বাড়ি আসবার সময় আল্লা-রাখাকে সে পথে পড়ে ছটফট কর্মতে 
দেখেছিল। রাস্তায় আর কেউ ছিল না:-তখন। সে দৌড়ে তার কাছে গ্রিয়ে কী হয়েছে 
জিজ্ঞাসা করায় আল্লা-রাখা বলেছিল, আকে সাপে কামড়েছে !-কোনখানে কামড়েছে 
জিজ্ঞাসা করায় আল্লা-রাখা তার বক্ষস্থল দেখিয়ে দিয়েছিল। সত্যই তার 'বুকে. রক্ত 
পড়ছিল। চান ভানুর তখন লজ্জার অবসর ছিল না। একদিন তো এই আল্লা-রাখাই 
তার প্রাণদান করেছিল নদী থেকে তুলে। সে আল্লা-রাখার বুকের ,ক্ষত-স্থান চুষে 
‘করেছিল__কি সাগে-কামড়েছে? আল্লা-রাখা নীরবে -চান bs Lh দুটো দেখিয়ে 
দিয়েছিল। তারপর কেমন করে টলতে টলতে চান ভানু বাড়ি এসে মূ্ছিত হয়ে 


নর, (৪র্থ খশু)_২৫ 
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পড়েছিল আজ্দ আর চানের সে কথা মনে নাই। কিন্তু একথা চান ভানু আর আল্লা-রাখা 
ছাড়া তৃতীয় ব্যক্তি কেউ জানে না। 
চান ভানু রণা করে আল্লা-রাখা তার বুকে চানের মুখের ছোওয়া 

পেতে ছুরি বা কিছু দিয়ে বুক কেটে রক্ত বের করেছিল, সাপের কথা একেবারেই মিথ্যা, 
তৰু সে কিছুতেই আল্লা-রাখার উপর রাগ করতে পারল না। যে ওর একটু ছোওয়া 
পাবার জন্য--হোক তা মুখের ছোওয়া--অমন করে বুক চিরে রক্ত বহাতে পারে, তার 
চেয়ে ওকে কে বেশি ভালবাসে বা বাসবে! হয়তো তার হবু শ্বশুর ছেরাজ যা বলে 
গেল--তার সবই সত্য, তৰু এ গ্রামের লোকের চক্ষুশূল ছোড়াটার জন্য ওর কেন এমন 
করে মন কাদে! কেন ওকে দিনে একবার দেখতে না পেলে ওর পৃথিবী শূন্য বলে মনে 
হয়! 

সত্যিসত্যিই তাকে জিনে পেয়েছে, ভূতে পেয়েছে _হোক সে ভূত, হোক সে জিন, 
তবু তো সে তাকে ভালবাসে, তার জন্যই তো সে একবার হয় জিমের বাদশা, একবার 
হয় তালগাছের একানেড়ে ভূত! চানের মনে হুতে লাগল, সাপে আল্লা-রাখাকে 
কামড়ায়নি কামড়েছে তাকে, বিষে ওর মন জর্জরিত হয়ে উঠল। 

মার মন অন্তর্যামী। সেই শুধু বুঝল মেয়ের যস্ত্রণা, তার এমন দিনে দিনে শুকিয়ে 
যাওয়ার ব্যথা। সেও এতদিনে সত্যকার ভূতকে চিনতে পেরেছে। কিন্তু ইচ্ছা থাকলেও 
জ্বায়ফেবার উপায় নেই। মেয়েকে নিজে হাতে জবাই করতে হরে ! দুর্দান্ত লোক ছেরাজ 
হালদার, এ সম্বন্ধ ভাঙলে সে কেলেঙ্কারির আর শেয় রাখবে না। 

বাপ, মা, মেয়ে তিনজনেই অসহায় হয়ে ঘটনার প্রোতে গা ভাসিয়ে দিল। 


৩ 


SER ONE ALE: সে আজ পরাজিত হল। জিনের 
বাদশা, তার দৈবী বাণী, যত রকম ভূত ছিল_একানোড়ে, মামদো, সতর চোখীর 
মা, বেন্বদোত্তি, কন্ধকাটা--সব মিলেও তার পরাজয় নিবারণ করতে পারলেনা! তা 
ছাড়া আল্লা-রাখার আর পূর্বের মতো সে উৎসাহও ছিল না। ষে দিন চান ভানু তার 
চাঁদমুখ দিয়ে ওর বুকের রক্ক স্পর্শ করেছিল সেই দিন থেকে তার রক্তের সমস্ত রিষ_ 
স্বন্ত হিংসা দ্বেষ লোভ ক্ষুধা--সব যেন অমৃত হয়ে উঠেছিল। পরশ-মণপির ছোওয়া 
লেগে ওঁর অস্তযলোক সোনায় রঙে রেঙে উঠেছিল। তার মনের-ভূত সেই দিনই মরে 
গেল৷ 

"_ চান ভানুর বিয়ে হয়ে গেল। বর তার কেমন হুল, তা সে দেখতে পেলে না। 
দেখবার তার ইচ্ছাও ছিল না। বরও কনেকে দেখলে না.ভয়ে--যদ্ধি তার ঘাড়ের 
সদ কে ঘতে ত ট সযাযে কা চহ গানত মটত 
পড়ল। 
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চান ভানুর যে রাত্রে বিয়ে হয়ে গেল, তার পরদিন সকালে আল্লা-রাখার বাপ মা 
ভাই সকলে আল্লা-রাখাকে দেখে চমকে উঠল। তার সে বাবরি চুল নেই, ছোট ছোট করে 
SL SR dtc Os 2 ER SUE PC Ss 
ছেলে আর চান ভানুকে নিয়ে গ্রামে যা সব রটেছে, সে তার সব জঞানে। মা নীরবে চোখ 
মুছে ঘরে চলে গেল। তার বাপ আর ভাইরা খোদার কাছে আল্লা-রাকার এই সুমতির 
জন্য হাজার শোকর ভেজ্জল :... 

দূরে মিঞ্জল গাছের তলায় আরো দুটি চোখ আল্লা-রাখার কৃষাণ-মূর্তির দিকে 
তাকিয়ে সে-দিনকার প্রভাতের মেঘলা আকাশের মতোই বাষ্পকুল হয়ে উঠল_সে 
চোখ চান ভানুর। সে দৌড়ে গিয়ে আল্লা-রাখার পায়ের কাছে পড়ে কেঁদে উঠল, 
‘কে তোমারে এমনডা করল?’ আল্লা-রাখা শাস্ত হাসি হেসে বলে উঠল_‘জিনের 
বাদশা 
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বীররামপুর গ্রামের আলি নসিব মিঞার সকল দিক দিয়েই আলি নসিব। বাড়ি, গাড়ি ও 
দাড়ির সমান প্রাচ্য ! ত্রিশাল থানার সমস্ত পাটের পাটোয়ারি তিনি। 

বয়স পঞ্চাশের কাছাকাছি। কাঁঠাল-কোয়ার মতো টকটকে রং। আমস্তক কপালে 
যেন টাকা ও টাকের প্রতিদ্ধস্থিতার ক্ষেত্র। 

তাকে একমাত্র দুঃখ দিয়াছে -নিমকহারাম দাঁত ও চুল। প্রথমটা গেছে পড়ে 
দ্বিতীয়টার কতক গেছে উঠে, আর কতক গেছে পেকে। এই বয়সে এই দুর্ভোগের জন্য 
তীর আফসোসের আর অস্ত নেই। মাথার চুলগুলির অধ্পতন রক্ষা করবার জন্য চেষ্টার 
ত্রুটি করেননি ; কিন্তু কিছুতেই যখন তা রুখতে পারলেন না, তখন এই বলে সান্তনা লাভ 
করলেন যে, সম্রাট সপ্তম এডওয়ার্ডেরও টাক ছিল। তাঁর টাকের কথা উঠলে তিনি হেসে 
বলতেন যে, টাক বড় লোকদের মাথাতেই পড়ে_কুলি-মজুরের মাথায় টাক পড়ে না! 
তা ছাড়া, হিসাব নিকেশ করবার জ্ঞন্য নিকেশ মাথারই প্রয়োজন বেশি। কিন্তু টাকের 
এত সুপারিশ করলেও তিনি মাথা থেকে সহজে টুপি নামাতে চাইতেন না! এ নিয়ে 
লোকে বড় নজর দেয়! টাক না হয় NE 
উপায় নেই। আর উপায় থাকলেও তাতে রাজি নন। একবার কলপ লাগিয়ে 
তীর মুখ এত ভীষণ ফুলে গেছিল, এবং তার সাথে ডাক্তাররা এমন ভয় ধরিয়ে 
দিয়েছিল যে, সেইদিন থেকে তিনি তৌবা করে কলপ লাগানো ছেড়ে দিয়েছেন। কিন্তু, 
সাদা চুল-দাড়িতে এতটুকু তীর সৌন্দর্য হানি হয়নি। তাঁর গায়ের রং-এর সঙ্গে মিশে 
তাতে বরং তীর চেহারা আরো খোলতাই হয়েছে। এক বুক শ্বেত শ্শ্র_যেন শ্বেত 
বালুচরে শ্বেত মরালী ডানা বিছিয়ে আছে! 

এঁরই বাড়িতে থেকে ত্রিশালের মাদ্রাসায় পড়ে -সবুর আখন্দ। নামেও সবুর, 
কাজেও সবুর। শাস্তশিষ্ট গো-বেচারা মানুঠি। উনিশ_কুড়ি বেশি বয়স হবে না, গরিব 
শরিফ ঘরের ছেলে দেখে আলি নসিব মিঞা তাঁকে বাড়িতে রেখে তার পড়ার সমস্ত খরচ 
যোগান। 

ছেলেটি অতি মাত্রায় বিনয়াবনত। যাকে বলে--সাত চড়ে রা বেড়োবে না। তার 
হাব-ভাব যে সর্বদাই বলছে_‘আই হ্যাভ দি অনার টু বি সার ইওর মোস্ট ওবিডিয়েন্ট 
সারভ্ে্ট 

আলি নসিব মিঞার পাড়ার ছেলেগুলি অতি মাত্রায় দুরস্ত। বেচারা সবুরকে নিয়ে 
দিনরাত তারা প্ঁযাচা খ্যাচরা করে। পথে ঘাটে ঘরে বাইরে তারা সবুরকে সামনে হাসি ঠাট্টা 
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ব্যঙ্গ-বিদ্রপের জল ছিচে উত্যক্ত করে। ছেঁচা জল আর মিছে কথা নাকি গায়ে বড় 
লাগে_ কিন্তু সবুর নীরবে এসব নির্যাতন সয়ে যায়, এক দিনের তরেও বে-সবুর হয়নি। 
পাড়ার দুরস্ত ছেলের দলের সর্দার রুস্তম। সে-ই নিত্য নৃতন ফন্দি বের করে 
সবুরকে ক্ষ্যাপানোর। ছেলে মহলে সবুরের নাম প্যাচা মিঞা। তার কারণ, সবুর 
স্বভাবতই ভীরু নিরীহ ছেলে ; ছেলেদের দলের এই অসহ্য জ্বালাতনের ভয়ে সে 
পারতপক্ষে তার এঁদো কুঠরি থেকে বাইরে আসে না। বেরুলেই প্যাচার পিছনে যেমন 
করে কাক লাগে, তেমনি করে ছেলেরা লেগে যায়। 
র রাগে না বলে ছেলেদের দল ছেড়েও দেয় না। তাদের এই ক্ষ্যাপানোর নিত্য 
আবিষ্কার দেখে পাড়ার সকলে যে হেসে লুটিয়ে পড়ে, তাতেই তারা যথেষ্ট 
উৎসাহ লাভ করে। | 
পাড়ার ছেলেদের অধিকাংশই স্কুলের পড়ুয়া। কাজেই তারা মাদ্রাসা-পড়ুয়া 
ছেলেদের বোকা মনে করে। তাদের পাড়াতে কোনো মাদ্রাসার ‘তালবিলিম’ (তালেবে 
এলম বা ছাত্র) জ্ঞায়গিরি থাকত না পাড়ার ছেলেগুলির ভয়ে। সবুরের অসীম ধৈর্য। সে 
এমনি করে তিনটি বছর কাটিয়ে দিয়েছে। আর একটা বছর কাটিয়ে দিলেই তার 
মাদ্রাসার পড়া শেষ হয়ে যায়। 
সবুর বেরোলেই ছেলেরা আরস্ত করে_'প্যাচারে, তুমি ডাহ ! হুই প্যাচ! মিঞাগো, 
একডিবার খ্যাচখ্যাচাও গো রুস্তম রুস্তমি কঠে গান ধরে 
ঠ্যাং চ্যাগাইয়া প্যাচা যায় 


বোচা নাকে ফ্যাচফ্যাচায় ! 
ছেলেরা হেসে লুটিয়ে পড়ে। বেচারা সবুর তাড়াতাড়ি তার কুঠরিতে চুকে দোর 
লাগিয়ে দেয়। বাইরে থেকে বেড়ার ফাকে মুখ রেখে রুস্তম গায়_ 
প্যাচা, একবার খাচখ্যাচাও 
গর্ত থাইক্যা ফুচকি দাও। 
মুচকি হাইস্যা কও কথা 
গ্যাচারে মোর খাও মাথা ! 
সবুর কথা কয় না। নীরবে বই নিয়ে পড়তে বসে। যেন কিছুই হয়নি। রুস্তমি 
দলও নাছোড়বান্দা। আবার গায়_ 
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মেকুরের ছাও মক্কা যায়, 
প্যাচায় পড়ে, দেইখ্যা আয়। 
হঠাৎ আলি নসিব মিঞাকে দেখে ছেলের দল পৃষ্ঠ প্রদর্শন করে। আলি নসিব 
মিঞা শরিক লোক। তিনি ছেলেদের হাত থেকে সবুরকে. বাঁচালেও না হেসে থাকতে 
পারলেন না। হাসতে হাসতে বাড়ি ঢুকে দেখেন তীর একমাত্র সম্তান নূরজাহান কাঁদতে 
অমন করে জ্বালিয়ে মারবে? তাদের কেউ তো সবুরকে খেতে দেয় না! 
তাদের বাড়ির পাশ দিয়ে রুম্তমি দল গান গাইতে গাইতে যাচ্ছিল_ 
প্যাচা মিঞা কেতাব পড়ে 
হাঁড়ি নড়ে দাড়ি নড়ে! 
নূরজাহান রাগে তার বাবার দিকে ফিরেও তাকাল না! তার যত রাগ পড়ল গিয়ে 
তার বাবার উপরে। তার বাবা তো ইচ্ছা করলেই ওদের ধমক দিতে পারেন। বেচারা সবুর 
গরিব, স্কুলে পড়ে না, মাদ্রাসায় পড়ে_এই তো তার অপরাধ ! মাদ্রাসায় না পড়ে সে 
যদি খানায় পড়ত ডোবায় পড়ত _-তাতেই বা কার কি ক্ষতি হত। কেন ওরা আদা-জল 
খেয়ে ওর পিছনে এমন করে লাগবে? 
আলি নসিব মিঞা সধ বুঝলেন। কিন্ত বুঝেও তিনি- কিছুতেই হাসি চাপতে 
পারলেন না। হেসে ফেলে মেয়ের দিকে চেয়ে বললেন, ‘কি হইছে রে বেডি? ছেমরাডা 
প্যাচার লাহান বাড়িত বইয়্যা রইব, একডা কথা কইব না, তাইনাসেন উয়ারে প্যাচ কয়৷ 
নূরজাহান রেগে উত্তর দিল, ‘আপনি আর কইবেন না আববা, হে বেডায় ঘরে বইয়া 
কাঁদে, আর আপনি হাসেন। আমি পোলা অইলে এইদুন একচটকনা দিতাম রুস্তম্যারে 
আর উই ইবলিশা পোলাপানেরে, যে, এঁ হ্যানে পইর্যা যাইত উৎক্যা মাইর্যা। উইঠ্যা 
আর দানা-পানি খাইবার অইত না !’ বলেই কেঁদে ফেললে। 
আলি নসিব মিঞা মেয়ের মাথায় পিঠে হাত বুলোতে বুলোতে বললেন, ‘চুপ দে 
বেড়ি, এইবারে ইবলিশের পোলারা আইলে দাবার পাইর্যা লইয়া যাইব ! মুনশি বেডারে 
কইয়্যা দিবাম, হে এঁ রুস্তম্যারে ধইরা তার কান দুড়া এক্কেরে মুত্যা কইর্যা কাইট্যা 
হালাইবো !’ 


সে তাড়তাড়ি উঠে বলল, ‘আব্বজাম, চা খাইবেন নি?’ 

আলি নসিব মিঞা হেসে ফেলে বললেন, ‘বেডির বুঝি য়্যাহন চায়ের কথা মনে 
পরল’ 

নূরজাহান আলি নসিব মিঞার একমাত্র সস্তান বলে অতি মাত্রায় আদুরে মেয়ে। 
বয়স পনের পেরিয়ে গেছে। অথচ মেয়ের বিয়ে দেবার নাম নেই বাপ-মায়ের। কথা 
উঠলে বলেন, মনের মত জামাই না পেলে বিয়ে দেওয়া যায় কি করে! মেয়েকে তো 
হাত-পা খেঁধে জলে ফেলে দেওয়া যায় না! আসল কথা তা নয় নূরজঞাহানের বাপ-মা 
ভাবতেই পারেন না, ওঁদের ঘরের আলো নৃজাহান অন্য ঘরে চলে গেলে তীরা এই আঁধার 
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পুরীতে থাকবেন কি করে! নৈলে এত এঁশ্বর্যের একমাত্র উত্তরাধিকারিনীর বরের অভাব 
হয় না। সম্বন্ধও যে.আসে না, এমনও নয় ; কিন্তু আলি নসিব মিঞা এমন 
উদাসীনভাবে তাদের সঙ্গে কথা বলেন যে, তারা আর বেশি দূর না এগিয়ে সরে পড়ে। 
নূরজাহান বাড়িতে থেকে সামান্য লেখাপড়া শিখেছে। এখন সুরের কাছে উদ্ু 
পড়ে। শরিফ ঘরের এত বড় মেয়েকে অনাত্বীয় যুবকের কাছে পড়তে দেওয়া দূরের 
কথা, কাছেই আসতে দেয় না বাপ মা; কিন্তু এদিক দিয়ে সবুরের এতই সুনাম ছিল যে, 
সে নুরজাহানকে পড়ায় জেনেও কোনো লোক এতটুকু কথা উত্থাপন করে নি। 
'" সবুর যতক্ষণ নূরজাহানকে পড়ায় ততক্ষণ একভাবে ঘাড় হেট করে বসে থাকে, 
একটিবারও নৃজাহানের মুখের দিকে ফিরে তাকায় না। বাড়ি ঢোকে মাথা নিচু করে, 
বেরিয়ে যাঘ্ধ মাথা নিচু করে। নূরজাহান, তার বাবা মা সকলে প্রথম প্রথম হাসত_-এখন 
সয়ে গেছে! 

সত্যসত্যই, এই তিন বছর সবুর এই বাড়িতে আছে, এর মধ্যে সে একদিনের 
জন্যও নূরজাহানের হাত আর পা ছাড়া মুখ দেখেনি। 

এ নূরজাহান জাহানের জ্যোতি না হলেও বীররামপুরের জ্জ্যোতি_জরোহরা সেতারা, 
এ সম্বন্ধে কারও মতদ্বৈত নাই। নূরজাহানের নিজেরও যথেষ্ট গর্ব আছে, মনে মনে তার 
রূপের সন্বন্ধে। | 

আগে হত না_এখন কিন্ত নূযজাহানের সে অহভ্কারে আঘাত লাগে--দুঃখ হয় 
এই ভেবে যে, তার রূপের কি তা হলে কোনো আকর্ষণই নেই? আজ তিন বছর সে 
সবুরের কাছে পড়ছে_এত কাছে তবু সে একদিন মুখ তুলে তাকে দেখল না? সবুর 
তাকে ভালোবাসুক_এমন কথা সে ভাবতেই পারে না,_কিন্ত ভালো না বাসলেও যার 
রূপের খ্যাতি এ অঞ্চলে _-যাকে একটু দেখতে পেলে অন্য যে কোনো যুবক জন্মের 
জন্য ধন্য হয়ে যায়_-তাকে একটিবার একটুক্ষণের জন্যেও চেয়েও দেখল না! তার 
সতীত্ব কি নারীর সতীত্বের চেয়েও ঠুনকো? 

‘ভাবতে ভাবতে সবুরের উপর তার আক্রোশ বেড়ে ওঠে, মন বিষিয়ে যায়, ভাবে 
আর তার কাছে পড়রে না! কিন্তু যখন দেখে_-নির্দোষ নির্বিরোধ নিরীহ সবুরের উপর 
রুস্তমি দল ব্যঙ্গ-বিদ্বপের কুকুর লেলিয়ে দিয়েছে, তখন আর থাকতে পারে না। আহা, 
বেচারার হয়ে কথা কইবার যে কেউ নেই! সে নিজেও যে একটিবার মুখ ফুটে প্রতিবাদ 
করে না। এ কি পুরুষ মানুষ বাবা ! মার, কাট, মুখ দিয়ে কথাটি নেই ! এমন মানুষও 
থাকে দুনিয়াতে! | 

" যত সে এইসব কথা ভাবতে থাকে, তত এই অসহায় মানুষটির ওপর করুণায় 
নূরজ্ঞাহানের মন আর্দ হয়ে ওঠে ! 

সৰুর পুরুষ বলতে যে মর্দ-মিনসে বোঝায়-_তা তো নক্বই, সুপুরুষও'নয়। শ্যামবৰ্ণ 
একহারা চেহারা। রূপের মধ্যে তার চোখ দুটি। যেন দুটি ভীরু, পাপ্ধি। একবার চেয়েই 
অসনি নত হয়ে পড়ে। সে চোখ, তার চাউনি--যেমন ভীরু, তেমনি করুণ, তেমনি 
অপূর্ব সুদদর ! পুরুষের অত বড় অত সুন্দর চোখ সহজে চোখে পড়েনা। + 
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এই তিনি বছর সে এই বাড়িতে আছে, কিন্তু কেউ ডেকে জিজ্ঞাসা না করলে_-সে 
অন্য লোক তো দূরের কথাঁ-এই বাড়িরই কারুর সাথে কথা কয়নি। নামাজ পড়ে, 
কোরান তেলাওত করে, মাদ্রাসা যায়, আসে, পড়ে কিংবা ঘুমোয়_এই তার কাজ। 
কোনো দিন যদি ভুলক্রমে ভিতরে থেকে খাবার না আসে, সে না খেয়েই মাদ্রাসা চলে 
যায়_চেয়ে খায় না। পেট না ভরলেও দ্বিতীয় বার খাবার চেয়ে নেয় না। তেষ্টা পেলে 
পুকুর-থাটে গিয়ে জল খেয়ে আসে, বাড়ির লোকের কাছে চায় না !... 

সবুর এত অসহায় বলেই নূরজাহানের অস্তরের সমস্ত মমতা সমস্ত করুণা ওকে 
সদাসর্বদা ঘিরে থাকে। সে না থাকলে, বোধ হয় সবুরের খাওয়াই হত না সময়ে। কিন্ত 
নূরজাহানের এত যে যত্ন, এত যে মমতা এর বিনিময়ে সবুর এতটুকু কৃতন্ঞতাপূর্ণ 
দৃষ্টি দিয়েও তাকে দেখেনি, কিছু বলা তো দূরের কথা। মারলে-কাটলেও অভিযোগ করে 
না, সোনা-দানা দিলেও কথা কয় না! 


২ 


সেদিন আলি নসিব মিঞার বাড়িতে একজন জবরদস্ত পশ্চিমা মৌলিব সাহেব 
এসেছেন। রাত্রে মৌলুদ শরীফ ও ওয়াজ-নসিহৎ হবে। মৌলবি সাহেবের সেবা-যত্বের 
ভার পড়েছে সবুরের উপর। বেচারা জীবনে এত বেশি বিরত হয়নি। কি করে, সে তার 
সাধ্যমত মৌলবি সাহেবের খেদমত করতে লাগল। 

সবুরকে বাইরে বেরুতে দেখে রুস্তমি দলের একটি দুটি করে ছেলে এসে জুটতে 
লাগল। তাদের দেখে সবুর বেচারার, ভাসুরকে দেখে ভাদ্র-বউর যেমন অবস্থা হয়, 
তেমনি অবস্থা হল। 

মৌলবি সাহেবের পাগড়ির ওজন কত, দাড়ির ওজন কত, শরীরটাই বা কয়টা বাঘে 
খেয়ে ফুরোতে পারবে না, তীর গৌফ উই-এ না ইঁদুরে খেয়েছে _এইসব গবেষণা নিয়েই 
রুত্তমি দল মত্ত ছিল; রুস্তম তখনো এসে পৌছেনি বলে স্বুরকে জ্বালাতন করা শুরু 
করেনি। 

হঠাৎ মৌলবি সাহেব বিশুদ্ধ উদুতে সবুরকে জিজ্ঞাসা করলেন, সে কি করে। সবুর 
বিনীতভাবে বললে সে তালেবে এলম বা ছাত্র। আর যায় কোথায় ! ইউসুফ বলে 
উঠলো, ‘প্যাচা মিঞা কি কইল, রে ফজল্যা?’ ফজল হেসে গড়িয়ে পড়ে বললে, 
‘গ্যাচা মিঞা কইল, মুই তালবিলিম !” প্যাচা মিঞা?’ ছেলেরা হাসতে হাসতে শুয়ে 
পড়ে রোলারের মতো গড়াতে লাগল ! ‘হয়! রুস্তম্যা জোর কইছে রে! তালবিল্লি 
উরে বাপ্‌পুরে ! ইল্লারে বিল্লা! তালবিল্পিহি হি হি হা হা হা!’ বলে আর হেসে 
লুটিয়ে পড়ে। কস্তা-পেড়ে হাসি৷ 
এঁটে দিয়েছে। রুস্তম সঙ্গে সঙ্গে গান বেঁধে গাইতে লাগল_ 
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প্যাচা অইলো তালবিল্লি, 
দেওবন্দ যাইয়া যাইবো দিল্লি। 
আইয়া করবো চিল্লাচিল্পি- 
কুত্তার ছাও আর ইল্লিবিল্লি! 
মৌলবি সাহেব আর থাকতে পারলেন না। আস্তিন গুটিয়ে ছেলেদের তাড়া করে 
এলেন। ছেলেরা তাঁর বিশিষ্টরূপে শালের মতো বিশাল দেখ দেখে পালিয়ে গেল। কিন্ত 
যেতে যেতে গেয়ে গেল 
উলু আয়া লাহোর সে 
আজ পড়েগা আলেফ বে! - 
মৌলবি সাহেব বিশুদ্ধ উ্দু ছেড়ে দিয়ে ঠেট্‌ হিন্দিতে ছেলেদের আদ্যশাদ্ধ করতে 
লাগলেন। 
আলি নসিব মিঞা সব শুনে ছেলেদের ডেকে পাঠালেন। আজ্জ মৌলবি সাহেবের 
সামনে তাদের বেশ করে উত্তম-মধ্যম দেবেন। কিন্তু ছেলেদের একজনকেও খুঁজে 
পাওয়া গেল না। 
ছেলেরা ততক্ষণে তিন চার মাইল দূরে এক বিলের ধারে ব্যাঙ সংগ্রহের চেষ্টায় ঘুরে 
বেড়াচ্ছে। মৌলবি সাহেব তাদের তাড়া করায়, তারা বেজায় চটে গিয়ে ঠিক করেছে 
আজ মৌলিব সাহেবের ওয়াজ পণ্ড করতে হবে। স্থির হয়েছে, যখন বেশ জমে আসবে 
ওয়াজ, তখন একজন ছেলে একটা ব্যাঙের পেট এমন করে টিপবে যে ব্যাঙটা ঠিক 
সাপে ধরা ব্যাঙও-এর মতো করে চ্যাচাবে ; ততক্ষণ আর একজ্ঞন একটা ব্যাঙ মজজলিশের 
মাঝখানে ছেড়ে দেবে, সেটা যখন লাফাতে থাকবে_-তখন অন্য একজন ছেলে চিৎকার 
করে উঠবে_সাপ ! সাপ! 
বাস! তাইলেই ওয়াজের দফা এখানেই ইতি! 
বহু চেষ্টার পর গোটাকতক ব্যাঙ ধরে নিয়ে যে যার বাড়ি ফিরল। 
আলি নসিব মিঞার বাড়ির পাশ দিয়ে যেতে যেতে বারি বলে উঠল, ‘রুস্তম্যা রে, 
হালার তালবিল্লি পায়খানায় গিয়াছে। বদনাটা উডাইয়া লইয়া আইমু ?” 
রুস্তম খুশি হয়ে তখনি হুকুম দিল। বারি আস্তে আস্তে বদনাটি উঠিয়ে এনে 
পুকুর-ঘাটে রেখে দিয়ে এল । 
একঘণ্টা গেল, দুঘন্টা গেল, সবুর যেমন অবস্থায় গিয়ে বসেছিল তেমনি অবস্থায় 
বসে রইল পায়খানায় ! বেরও হয় না, কাউকে দিয়ে বদনাও চায় না! দূরে আলি নসিব 
মিঞাকে দেখে ছেলের দল যেদিকে পারল পালিয়ে.গেল! 
আলি নসিব মিঞা ভাবলেন, নিশ্চয় সবুরের কিছু একটা করছে পাজি ছেলের 
দল। কিন্তু এসে সবুরকে দেখতে না পেয়ে বাড়িতে এসে জিজ্ঞাসা করলেন, তারাও কিছু 
জানে না বললে। ছেলের দল হল্লা করছিল ‘তালবিল্লি’ বলে--এইটুকুই তারা জানে। 
আরো দুই ঘণ্টা অনুসন্ধানের পর সন্ধান পাওয়া গেল। সব বললে। 
Br os En Ca Ca aE Rn UR TE 
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বেরিয়ে এসে কারর কাছে বদনা চাইলে না--এ ব্যাপার শুনে নূরজাহান রাগ করার চেয়ে 
হাসলেই বেশি। এমনও সোজা মানুষ হয়। 

আর একদিন সে হেসেছিল সবুরের দুর্দশায়। সবুর একদিন চুল কাটাচ্ছিল। রুস্তম 
তা দেখতে পেয়ে পিছন থেকে নাপিতকে ইশারায় একটা টাকার লোভ দেখিয়ে মাঝখানে 
টিকি রেখে দিতে বলে। সুশীল নাপিতও তা পালন করে। চুল কেটে স্নান করে সবুর 
যখন বাড়িতে খেতে গেছে, তখন নূরজাহানের চোখে পড়ে প্রথম সে দৃশ্য। নূরজাহানের 
হাসিতে যে ব্যথা পেয়েছিল সবুর, তা সেদিন নূরজাহানের চোখ এড়ায়নি। 

আজ আবার হেসে ফেলেই নূরজাহানের মন ব্যথিত হয়ে উঠল সবুরের সেই দিনের 
মুখ স্মরণ করে। কি জানি কেন, তার চোখ জলে ভরে উঠল ৷... 

"সন্ধ্যায় যখন মৌলবি সাহেব ওয়াজ করছেন, এবং ভক্ত শ্রোতাবৃন্দ'র্তার কথা যত 
বুঝতে না পারছে, তত ভক্তিতে গদগদ হয়ে উঠছে_তখন সহসা মজলিশের এক 
কোপায় অসহায় ভেকের করুণ ক্রন্দন ধ্বনিত হয়ে উঠল ! শ্রোতাবৃন্দ চকিত হয়ে উঠল। 
একটু পরেই দেখা গেল, রক্তাক্ত কলেবর সেই ভেক প্রবরই উপবিষ্ট ভক্তবৃন্দের 
মাথার উপর দিয়ে হাউন্ড রেস আরস্ত করে দিল। সঙ্গে চিৎকার উঠল_-“সাপ ! সাপ ? 

আর বলতে হল না। নিমেষে যে যেখানে পারল পালিয়ে গেল। মৌলবি সামেব 
তক্তাপোষে উঠে পড়ে তাঁর জ্বাববা-জোববা ঝাড়তে লাগলেন। আর ওয়াজ হল না 
সেদিন ৷... 
মৌলবি সাহেব ষখন খেতে বসেছেন, তখন অদূরে গান শোনা গেল_ 
লু! বোলো’ কহে সাপ 
উলু বোলেঁ‘বাপরে রে বাপ ! 
‘কাল নসিহত হোগা ফের?’ 
উলু বোলে--কের কের কের! 
লে উঠা লোটা কম্বল 
! আপনা ওতন চল! 
সহসা মৌলবি সাহেবের গলায় মুরগির ঠ্যাং আটকে গেল। আলি নসিব মিঞা 
নিষ্ফল আক্ৰোশে ফুলতে লাগলেন। 


৩ 


সেদিন রাস্তা দিয়ে গফরগাঁও-এর জমিদারের হাতি যাচ্ছিল। নূরজাহান বেড়ার কাছে 
এসে দাঁড়িয়ে দ্থিল। বেচারা সবুরও হাতি দেখার লোভ সংবরণ করতে না পেরে 
রাস্তায় এসে দাঁড়াল। অদূরে সদলবলে রুস্তম দাঁড়িয়ে ছিল। সে হাতিটার দিকে দেখিয়ে 
চিৎকার করে ধলে উঠল, ‘এরিওড তালবিল্লি মিঞা গো! হুই তোমাগ বাদ্ধুরডা 
আইতেছে, ধইরা লইয়াও ৷’ রাস্তার সকলে হেসে গড়িয়ে পড়ল। রাস্তার একটা মেয়ে 
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Lt ‘বিজাত্যার পোলাডা ! হাতিটা বাছুর না, বাছুর তুই !’ ভাগ্যিস রুস্তম শুনতে 

নূরজাহান তেলেবেগুনে জ্বলে উঠল। সে যত না রাগল ছেলেগুলোর উপর, তার 
অধিক রেগে উঠল সবুরের উপর। সে প্রতিজ্ঞা করল মনে মনে, আজ তাকে দুটো কথা 
শুনিয়ে দেবে। এই কি পুরুষ ! মেয়েছেলেরও অধম যে! 

সেদিন সন্ধ্যায় যখন পড়াতে গেল সবুর, তখন কোনো ভূমিকা না করে নূরজাহান 
বলে উঠল, ‘আপনি বেডা না? আপনারে লইয়া ইবলিশা পোলাপান যা তা কইব আর 
আপনি হুইন্যা ল্যাজ গ্ু্ডাইয়া চইলা আইবেন? আল্লায় আপনারে হাত-মুখ দিছে না?’ 

সবুর আজ যেন ভুলেই তার য্যথিত চোখ দুটি নূরজাহানের মুখের উপর তুলে 
ধরল ! কিন্তু চোখ তুলে যে রাপ সে দেখলে, তাতে আর ব্যথা লজ্জা অপমান সব ভুলে 
গেল সে। দুই চোখে তার অসীম বিস্ময় অন্য জিজ্ঞাসা ফুটে উঠল। এই তুমি! সহসা 
তার মুখ দিয়ে বেরিয়ে পড়ল_নূরজাহান 

নূরজাহানও বিস্ময়-বিমূঢ়ার মতো তার চোখের দিকে চেয়ে ছিল। এ কোন বনের 
ভীরু হরিণ? অমন হরিণ_চোখ যার, সে কি ভিক্র না হয়ে পারে? নুরজাহান কখনো 
সবুরকে চোখ তুলে চাইতে দেখে নি। সে রাস্তা চলত কথা কইত_-সব সময় চোখ নিচু 
করে। মানুষের চোখ যে মানুষকে এত সুন্দর করে তুলতে পারে_তা আজ সে প্রথম 
দেখল। 

সবুরের কন্ঠে তার নাম শুনে লজ্জায় তার মুখ লাল হয়ে উঠল। বর্ষারাতের চাদকে 
যেন ইন্রধনুর শোভা ঘিরে ফেলল।- 

আজ চিরদিনের শাস্ত সবুর চঞ্চল মুখর হয়ে উঠেছে। প্রশাস্ত মহাসাগয়ে ঝড় 
উঠেছে। মৌনী পাহাড় কথা কয় না, কিন্তু সে যেদিন কথা কয়, সেদিন সে হয়ে ওঠে 
be দীপ্তি ফুটে উঠল দিকে 

চোখে মুখে পৌরুষের প্রখর । সে নূরজ্ঞাহানের 
চেৰ তেৱে বহা ভল | লালের মত অয়ন দাহ ভব হ00, 
নূরজাহানও চকচকে চোখ তুলে বলে উঠল, ‘কে জওয়াব দিবে? আপনি?’ 

এ মৃদু বিদ্রপের উত্তর না দিয়ে সবুর তার দীর্ঘায়ত চোখ দুটির ভবলস্ত ছাপ 
নূরজ্ঞাহানের বুকে বসিয়ে দিয়ে চলে গেল। নূরজাহান আত্মুবিস্মৃতের মতো সেইখানে 
বসে রইল। তার দুটি সুন্দর চোখ তার তদধিক সুন্দর চাউনি ছাড়া আর কোনো কিছু মনে 
রইল না! যে সবুরকে কেউ কখনো চোখ তুলে চাইতে দেখেনি, আজ সে উজ্জ্বল চোখে, 
দৃপ্তপদে রাস্তায় পায়চারি করছে দেখে সকলে অবাক হয়ে উঠল। 

রুস্তমি দল গাঙের পার থেকে বেড়িয়ে সেই পথে ফিরছিল। হঠাৎ ফজ্বল চিৎকার 
করে উঠল_উইরে তালবিল্লি !' 

i a Reo Skeq ee dot 
ডাহ।’ 


www.pathagar.com 


৩৯৬ নজরুল-রচনাবলী 


সবুর কিছু না বলে এমন জোরে বারির এক গালে থাপ্পড় বসিয়ে দিলে যে, সে 
সামলাতে না পেরে মাথা ঘুড়িয়ে পড়ে গেল। সবুরের এ অপ্রত্যাশিত ব্যবহারে দলের 
সকলে কিংকর্তব্যবিমূঢ়ের মতো দাঁড়িয়ে রইল। 

সবুর কথাটি না বলে গস্তীরভাবে বাড়ির দিকে যেতে লাগল। বারি ততক্ষণে উঠে 
বসেছে! উঠেই সে চিৎকার করে উঠল_সে হালায় গেল কোই?’ 

বলতেই সকলের যেন হুস ফিরে এল। মার মার করে সকলে গিয়ে সবুরকে 
আক্রমণ করলে। সবুরও অসম সাহসে তাদেরে প্রতি-আক্রমণ করলে। সবুরের গায়ে যে 
এত শক্তি, তা কেউ কল্পনাও করতে পারেনি। সে রুস্তমি দলের এক এক জনের টুটি 
ধরে পাশের পুকুরের জলে ছুঁড়ে ছুঁড়ে ফেলে দিতে লাগল। 

আলি নসিব মিঞার এই পুকুরটা নতুন কাটানো হয়েছিল, আর তার মাটিও ছিল 
অত্যন্ত পিছল। কাজেই যারা পুকুর পড়তে লাগল গড়িয়েঁতারা বহু চেষ্টাতেও 
পুকুরের অত্যুচ্চ পাড় বেয়ে সহজে উঠতে পারল না। পা পিছলে বারে বারে জ্বলে 
পড়তে লাগল গিয়ে। এইরূপে যখন দলের পাঁচ ছয় জন, মায় রুস্তম সর্দার জলে গিয়ে 
আক্ৰমণ করল। ভাগ্যক্রমে প্রথম ছুরির আঘাত সবুরের বুকে না লেগে হাতে গিয়ে 


মাত্র ‘উঃ’ বলেই অচৈতন্য হয়ে গেল। বাকি যারা যুদ্ধ করছিল-_তারা পাড়ায় গিয়ে 
খবর দিতেই পাড়ার লোক ছুটে এল। আলি নসিব ফিঞ্াও এলেন। 

সবুর ততক্ষণে তার রক্তাক্ত ক্ষতবিক্ষত ক্লান্ত শরীর নিয়েই আমিরকে কোলে তুলে 
নিয়ে তার বুকের ছুরিটা তুলে ফেলে সেই ক্ষতমুখে হাত চেপে ধরেছে। আর তার হাত 
বেয়ে ফিনকি দিয়ে রক্ত ধারা ছুটে চলেছে! 

আলি নসিব মিঞা তাঁর চক্ষুকে বিশ্বাস করতে পারলেন না। তিনি দুই হাত দিয়ে 
তাঁর চক্ষু ঢেকে ফেললেন। 

একটু পরে ডাক্তার এবং পুলিশ দু-ই এল। আমিরকে নিয়ে গেল ডাক্তারখানায়, 
সবুরকে নিয়ে গেল থানায়। 
একবার তাঁর বাড়িতে নিয়ে গেলেন। সে দারোগাবাবুর কাছে একটুও অতিরঞ্িত না করে 
সমস্ত কথা খুলে বললে। তার কথা অবিশ্বাস করতে কারুরই প্রবৃত্তি হল না। 
দারোগাবাবু বললেন, ‘কেস খুব সিরিয়স নয়, ছেলেটা বেঁচে যাবে! এ কেস আপনারা 
আপোসে মিটিয়ে ফেলুন সাহেব 

আলি নসিব মিঞা বললেন, “আমার কোনো আপত্তি নাই দারোগা সাহেব, আমিরের 
বাপে কি কেস মিটাইব? তারে তো আপনি জানেন। যারে কয় এককেরে বাঙাল !’ 

দারোগাবাবু বললেন, ‘দেখা যাক, এখন তো ওকে থানায় নিয়ে যাই। কি করি, 
আমাদের কর্তব্য করতেই হবে 
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তত্তক্ষণে আলি নসিব মিঞার বাড়িতে কান্নাকাটি পড়ে গেছে। এই খবর শুনেই 
নূরজাহান মূর্ছিতা হয়ে পড়েছিল। আলি নসিব মিঞা যখন সবুরকে সাথে নিয়ে ঘরে 
ঢুকলেন, তখন নূরজাহান একেবারে প্রায় সবুরের পায়ের কাছে পড়ে কেঁদে উঠল, ‘কে 
তোমারে এমনডা করবার কইছিল? কেন এমনডা করলে? 

নূরজঞাহানের মা সবুরকে তার গুণের জন্য ছেলের মতোই মনে করতেন। তা ছাড়া, 
তাঁর পুত্র না হওয়ায় পুত্রের প্রতি সঞ্চিত সমস্ত স্নেহ গোপনে সবুরকে ঢেলে 
দিয়েছিলেন। তিনি সবুরের মাথাটা বুকের উপর চেপে ধরে কেঁদে আলি নসিব মিঞাকে 
বললেন, ‘আমার পোলা এ, আমি দশ হাজার ট্যাহা দিবাম, দারোগা ব্যাডারে কন, হে 
এরে ছ্যাইরা দিয়া যাক! 
ভাই। যাইবার আগে দেহাইয়া গেলাম_আমিও মানযের পোলা। এ যদি না দেহাইতাম, 
তুমি আমায় ঘৃণা করতা। খোদায় তোমায় সুখে রাখুন!’ বলেই তার মায়ের পায়ে 
হাত দিয়ে সালাম করে বললে ‘আম্মাগো এই তিনডা বছরে আপনি আমায় আমার 
মায়ের শোক ভুলাইছিলেন।’ আর সে বলতে পারল না_-কান্নায় তার কণ্ঠ রুদ্ধ হয়ে 
গেল!’ 

আলি নসিব মিঞার পদধূলি নিয়ে সে নির্বিকারচিত্তে থানায় চলে গেল। 
দারোগাবাবু কিছুতেই জামিন দিতে রাজি হলেন না। দশ হাজার টাকার বিনিময়েও না, 
খুনি আসামিকে ছেড়ে দিলে তাঁর চাকরি যাবে। 

নূরজাহানের কানে কেবল ধ্বনিত হতে লাগল, ‘তুমি আমাকে ঘৃণা করতে’ তার 
ঘৃণায় সবুরের কি আসত যেত? কেন সে তাকে খুশি করবার জন্য এমন করে “ময়িয়া 
হইয়া’ উঠল? সে যদি আজ এমন করে না বলত সবুরকে, তা হলে কখনই সে এমন 
কাজ করতনা। এমন নির্যাতন তো সে তিন বছর ধরে সয়ে আসছে। তারই জন্য আজ 
সে থানায় গেল ! দুদিন পরে হয়ত তার জেল, দ্বীপাস্তর__হয়তো বা তার চেয় বেশি 
ফাসি হয়ে যাবে! ‘উঃ?’ বলে আর্তনাদ করে সে মূ্ছিতা হয়ে পড়ল। 

আলি নসিব মিঞা যেন আজ এক নতুন জগতের সন্ধান পেলেন। আজ সবুর তার ' 
দুঃখ দিয়ে তাঁর সুখের বাকি দিনগুলোকেও মেঘাচ্ছন্ন করে দিয়ে গেল। একবার মনে 
হল, বুঝি বা দুধ-কলা দিয়ে তিনি সাপ পুষেছিলেন! পরক্ষণেই মনে হল সে সাপ নয়; 
সাপ নয়! ও নিষ্পাপ নিষ্কলভ্ক ! আর__যদি: সাপই হয়_তা হলেও ওর মাথায় মণি 
আছে ! ও জ্ঞাত সাপ । 

হঠাৎ তাঁর মনে পড়ে গেল, তাঁর অনুকল্পায় প্রতিপালিত হলেও বংশ-মর্যাদায় 
সবুর তাঁদের চেয়েও অনেক উচ্চে। আজ সে দরিদ্র পিতৃমাতৃহীন, নিঃসহায় _কিন্তু 
একদিন এদেরি বাড়িতে আলি নসিব মিঞার পূর্বপুরুষেরা:নওকরি করেছেন। তা ছাড়া 
এই তিন বছর তিনি সবুরকে যে অমন বস্ত্র দিয়েছেন তার বিনিময়ে সে তীর কন্যাকে উদু 
ও ফার্সিতে যে কোন মল্লাসার.ছেলের চেয়েও পারদর্শিনী কয়ে দিয়ে গেছে। আলি নসিব 
মিঞা নিজ্ে মাদ্াসা-পাশ হলেও মেয়ের কাছে তীর উর্দু ফাসি সাহিত্য নিয়ে আলোচনা 
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করতে ভয় হয়। সে তো এতটুকু ধরণ রাখিয়া যায় নাই! শ্রদ্ধায় গ্রীতিতে পুত্রয্েহে তীর 
বুক ভরে উঠল !... যেমন করে হোক, ওকে বাঁচাতেই হবে! 

নিজের জন্য নয়, নিজের চেয়েও প্রিয় এ কন্যার জন্য! জ্বাজ তো আর তাঁর 
মেয়ের মন বুঝতে আর বাকি নেই। অন্যের ঘরে পাঠাবার ভয়ে মেয়ের বিয়ের নামে 
শিউরে উঠেছেন এতদিন, আজ যদি এই ছেলের হাতে মেয়েকে দেওয়া যায়_মেয়ে 
সুখী হবে, তাকে পাঠাতেও হবে না অন্য ঘরে। সে-ই তো ঘরের ছেলে হয়ে থাকবে। 
উচ্চশিক্ষা? মাদ্রাসার শেষ পরীক্ষা তো সে দিয়েইছে_পাসও করবে সে হয়তো সর্বোচ্চ 
স্থান অধিকায় করে। তারপর কলেজ্জে ভর্তি করে দিলেই হবে। 

এই ভবিষ্যৎ সুখের কল্পনা করে_আলি নসিব মিঞা অনেকটা শাস্ত হলেন এবং 
মেয়েকেও সাস্বনা দিতে লাগলেন। সে রাত্রে নূরজাহানের আর মূর্ছা হল না, সে ঘুমাতেও 
পারল না। সমস্ত অন্ধকার ভেদ করে তার চোখে ফুটে উঠতে লাগল--সেই দুটি চোখ, 
দুটি তায়ার মতো ! প্রভাতী তারা আর সন্ধ্যাতারা। 
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আমিরকে বাঁচানো গেল না মৃত্যুর হাত থেকে _-সবুরকে বাঁচানো গেল না জেলের হাত 
থেকে। 

ময়মনসিংহের হাসপাতালে নিয়ে যেতে যেতে পথেই তার মৃত্যু হল। আমিরের 
পিতা মিটমাট করতে রাজি হলেন না। তিনি এই বলে নালিশ করলেন যে, 
তাঁর ইচ্ছা ছিল নূরজাহানের সাথে আমিরের বিয়ে দেন, আর তা জানতে পেরেই সবুর 
তাকে হত্যা করেছে। তার কারণ, সবুরের সাথে নূরজাহানের গ্রপ্ত প্রণয় আছে। প্রমাণ 
স্বরূপ তিনি বনু সাক্ষী নিয়ে এলেন_যারা এ দুর্ঘটনার দিন নৃজ্গাহানকে সবুরের পা ধরে 
কাদতে দেখেছে! তা ছাড়া সবুর পড়াবার নাম করে নূর়জ্বাহানের সাথে মিলবার যথেষ্ট 
সুযোগ পেত! 

নূরজাহান আর আলি নসিব ফিঞা একেবারে মাটির সাথে মিশে গেল। দেশময় ঢি 
টঢি,.পড়ে গেল। অধিকাংশ লোকেই একথা বিশ্বাস করল। 

আলি নসিব মিঞা শত চেষ্টা করেও সবুরকে উকিল দেওয়ার জন্য রাজি করতে 
পারলেন না। সে কোর্টে বললে, সে নিজেই আত্মপক্ষ সমর্থন করবে--উকিল বরা সাক্ষী 
কিছুই দিতে চায় না সে। আলি নসিব মিঞা টাকার লোভে বহু উকিল সাধ্য-সাধনা 
করেও সবুরকে টলাতে পারল না। আলি নসিব মিঞা তাঁর স্ত্রীও ক্কন্যাকে নিয়ে তাকে 
জ্বেলে দেখা "করে শেষ চেষ্টা করেছিলেন। তাতেও সফলকাম হম্ননি। নূরজাহানের 
অনুরোধে সে যলেছিল, অনেক স্কতিই তোমাদের করে গেলাম _-তার উপরে তোমাদের 
নূরজ্জাহান, আমি তোমাদের আমার কথা ভুলতে দিতে চাইনে বলেই এই দয়াটুকু চাই ! 
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সে সেশনে সমস্ত ঘটনা অনুপূর্বিক অকপটে বলে গেল। জজ্ঞ সব কথা বিশ্বাস 
করলেন। জুরিরা বিশ্বাস করলেন না। সবুর সাত বছরের সশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত হল। 
আপিল করল না। সকলে বললে, আপিল করলে সে মুক্তি পাবেই। তার উত্তরে সবুর 
হেসে বলেছিল যে, সে মুক্তি চায় না-আমিরের যেটুকু রক্ত তার হাতে লেগেছিল--তা 
ধুয়ে ফেলতে সাতটা বছরেরও যদি সে পারে--সে নিজেকে ভাগ্যবান মনে করবে। 

se dl eas আর কাউকে দণ্ড দিতে এত ব্যথা তিনি পাননি 


বেদি রিও লয় সেদিন.সপরিবারে আলি নসিব মিঞা ময়মনসিংহে 
ছিলেন। 

নূরজাহান তার বাবাকে সেই দিনই. ধরে বসলে,_তারা সদলে মক্কা যাবে। আলি 
নসিব মিঞা বহুদিন থেকে হজ্ব করতে যাবেন বলে মনে করে রেখেছিলেন, মাঝে মাঝে 
বলতেনও সে কথা। নানান কাজে যাওয়া আর হয়ে উঠেনি, মেয়ের কথায় তিনি যেন 
আসমানের চাঁদ হাতে পেলেন। অত্যন্ত খুশি হয়ে বলে উঠলেন, ‘ঠিক কইছস বেডি, চল 
আমরা মন্ধায় গিয়াই এ সাতটা বছর কাটাইয়া দিই। এ পাপ-পুরীতে আর থাকতাম 
না! আরু- আল্লায় যদি বাঁচাইয়া রাহে, ব্যাডা তালবিল্পিরে কইয়া যাইবাম, হে যেন 
একডিবার আমাদের দেখা দিয়া আইয়ে ৷' ‘বেড়া তালবিল্লি’ বলেই হো হো করে পাগলের 
মতো হেসে উঠেই আলি নসিব মিঞা পরক্ষণে শিশুর মতো ডুকরে কেঁদে উঠলেন। 

নূরজাহানের মা প্রতিবাদ করলেন না। তিনি জানতেন, মেয়ের যা কলঙ্ক রটেছে, 
তাতে তার বিয়ে তার এ দেশে দেওয়া চলবে না। আর, এ মিথ্যা বদনামের ভাগী হয়ে 
এদেশে থাকাও চলে না। 

ঠিক হল একেবারে সব ঠিরুঠাক করে জমি-জয়াগা বিক্রি করে শুধু নগদ টাকা 
নিয়ে চলে ষাবেন। আলি নসিব মিঞা সেই দিনই স্থানীয় ব্যান্ডেকর ম্যানেজারের সাথে 
দেখা করে সম্পত্তি বিক্রয়ের ব্যবস্থা করে এলেন। কথা হল ব্যা্কই এখন টাকা দেবে, 
পরে তারা সম্পত্তি বিক্তি করে টাকা তুলে নেবে। 
তার পরদিন সকলে জেলে গিয়ে সবুরের সাথে দেখা করলেন। সবুর সব শুনল। 
তার চোখ ফেটে জল গড়িয়ে পড়ল। জেলের জামার হাতায় তা মুছে বললে, ‘আব্বা, 
আম্মা, আমি সাত বছ্র পরে যাইবাম আপনাদের কাছে _ফথা দিতাছি।' 
তারপর নূরজাহানের দিকে ফিরে বললে, ‘আল্লায় যদি এই দুনিয়ায় দ্খেবার না 
দেয়, যে দুনিয়াতেই তুমি যাও আমি খুঁইজ্যা লইবাম।' অশ্রুতে কণ্ঠ নিরুদ্ধ হয়ে গেল, 
আর সে বলতে পারলে.না। নূরজাহান কাঁদতে কাঁদতে সবুরের পায়ের ধুলা নিতে গিয়ে 
তার দু ফোটা অশ্র সবুরের পায়ে গড়িয়ে পড়ল ! বলল, ‘আই দোওয়া কর! 

“কায়াগারের দুয়ার ভীষণ শব্দে বন্ধ হয়ে গেল--সেই দিকে তাকিয়ে নূরজাহানের 
বত তু হর এন অতয়ে সায় কা যজি সং দয 
গেল! 
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বাটলার, খানসামা, বয়, দারোয়ান, মালি, চাকর-চাকরানিতে বাড়ি তার হর্দম 
সরগরম। 

কিন্তু বাড়ির আসল শোভাই নাই। মিস্টার আজহার অবিবাহিত। 

নামকরা ব্যারিস্টার হলেও আজহার সহজে বেশি কেস নিতে চায় না। হাজার 
পীড়াপীড়িতেও না। লোকে বলে, পসার জমাবার এও এক রকম চাল। 

কিন্ত কলকাতার দাবাড়েরা জ্ঞানে যে, মিস্টার আজহারের চাল যদি থাকে_তা সে 
দাবার চাল। 

দাবা খেলায় তাকে আজো কেউ হারাতে পারেনি। তার দাধার আড্ডার বন্ধুরা জানে, 
এই দাবাতেই মিস্টার আজহারকে বড় ব্যারিস্টার হতে দেয় নি, কিন্তু বড় মানুষ করে 
রেখেছে। 

বড় ব্যারিস্টার যখন ‘উইকলি নোটস’ পড়েন আজ্বহার তখন আ্যালেখিন, 
ক্যাপার্নাঙ্কা কিংবা রুবিনসস্টাইন, রেটি, মরফির খেলা নিয়ে ভাবে, কিংবা চেস- 
ম্যাগাজিন নিয়ে পড়ে, আর চোখ বুঁজে তাদের চালের কথা ভাবে। 

সকালে আর হয় না, বিকেলের দিকে রোজ্ব দাবার আড্ডা যসে। কলকাতার 
অধিকাংশ বিখ্যাত দাবাড়েই সেখানে এসে আড্ডা দেয়, খেলে, খো নিয়ে আলোচনা 
করে। 

আজ্জহারের সবচেয়ে দুঃখ, ক্যাপার্লাজ্কার মতো খেলোয়াড় কিনা আ্যালেখিনের 
কাছে হেরে গেল। অথচ এই আ্ালেখিনই বোগোল-জুবোর মতো খেলোয়াড়ের কাছে 
অন্তত পাঁচ পাচবার হেরে যায়! 


জুবোও তো যে সে খেলোয়াড় নয় !' | 
আজহার হেসে বলে উঠল, ‘আরে রাখ তোমার আ'্ালেখিন। এইবার ক্যাপর্লাঙ্কার 
সাথে আবার খেলা হচ্ছে তার, তখন দেখো একবার আ্ালেখিনের দুর্দশা ! আর বোগোল 
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জুবোকে' ত্য সেদিনও ইটালিয়ান মন্টিসেলি বগলদাবা করে দিলে। হ্যা, খেলে বটে. 
গ্রানফেলড !' 

‘বন্ধুদের মধ্যে একজন চটে গিয়ে বললে, ‘তোমাদের কি ছাই আর ক্লোনো 
কম্ম নেই? কোথাকার বগলকঝুপো না ছাইমুগণু, আ্ালেখিন না ঘোড়ার ডিম_জ্বালালে 
বাবা 

মুখার্জি হেসে বলল, ‘তুমি তো বেশ গ্রাবু খেলতে পার অজিত, এমন মাহ ভাদর, 
চলে যাও না স্ত্রীর বোনেদের বাড়িতে ! এ দারার চাল তোমার মাথায় ঢুকবে না!” . 

তরুণ উকিল নাজিম হাই তুলে তুড়ি দিয়ে বলে উঠল, ‘ও জিনিস মাথায় না 
ঢোকাতে বেঁচে গেছি বাবা ! তার চেয়ে আজহার সাহেব দুটো গান শোনান, আমরা শুনে 
যে যার ঘরে চলে যাই। তারপর তোমরা রাজা মন্ত্রী নিয়ে বস? 

দাবাড়ে দলের আপত্তি টিকল না। আজহারকে গাইতে হল। আজহার চমৎকার 
ধুংরি গায়। বিশুদ্ধ লক্ষ্নৌ ঢং-এর অজম্র ঠুংরি.গান তার জানা ছিল। এবং তা এমন 
দরদ দিয়ে-গাইত সে, oS as RENAL Linh 
গাইতে লাগল। 

আজহার অন্য সময় সহজে গজল গাইতে চাইত না। 

মুখার্জি হেসে বলে উঠল, 'আজ তোমার পরশে বিরহ উথলে উঠল নাকি হে? 
কেবল গজল গাচ্ছ, মানে কি ? রংটৎ ধরেছে নাকি কোথাও? 

আজ হারও হেসে বলল, ‘বাইরের দিকে একরার তাকিয়ে দেখ HAE 

এতক্ষণে ফেন সকলের বাইরের দ্বিকে নজর পড়ল। একটু আগের বর্ষা-ধোওয়া 
ছলছলে আকাশ । যেন একটি.বিরাট নীল পদ্দ। তারি মাঝে শরতের চাদ যেন পদ্মমণি। 
চারপাশে তারা যেন আলোক -ভ্রমর। 

লেক-রোডের পাশে ছবির মতো বাড়িটি। 

সিউল সাথে রজনী্ধার গন্ধ মেশা হাওয়া মাঝে মাঝে হলরটাকে উদাস-মদির 
করে তুলছিল! 

সকলেরি চোখ মন দুই যেন জুড়িয়ে গেল! 

" নাজিম সোজা হয়ে যেন জুড়িয়ে গেল! 

নাঞ্জিম সোদ্ধা হয়ে বসে বলল, ই নার দয বললো কিতা এর তাহে 
পড়ত?’ E 

আজহার দীর্ঘশ্বাস ফেলে অন্যমনস্কভাবে বলে উঠল, ‘সত্যিই তাই 
নৰ তল ‘নাঃ; এ শালার শিউলির ফুল আজ দাবা খেলতে দেবে না 

ব্‌ 

আজহার বিস্মিত হয়ে বলে উঠল, ‘তোমারও শিউলি ৷ সঙ্গে কোনো 
জড়িত আছে নাকি হে?’ od লহ 

তারা কিছু বলবার আগেই অজিত.বলে উঠল, ‘আরে ছোঃ ! 'দাবাড়ের-্াবার 
রোমান্স ! বেচারার জীবনে একমাত্র লাভ_আআযাফেয়ার স্ত্রীর সঙ্গে ! নিজের স্ত্রীর প্রেমে 
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পড়া ! রাম বল! তাও_সে স্ত্রী চলে গেছেন বাপের বাড়ি_এ'দাবার জ্বালায় ! ওর 
আবার শিউলি ফুল ?” 

সকলে হো হো করে হেসে উঠল। মুখার্জি চটে গিয়ে বলে উঠল, ‘তুই থাম 
অজিত { পাগলের মতো যা তা বকলেই তাকে রসিকতা বলে না!” 

অজিত মুখ চুন করার ভান করে বলে উঠল, ‘আমি তো রসিকতা করি নি দাদা। 
বললাম। ওুঁরা যদি তা শুনে হাসেন, তাতে আমার কি দোষ হল?’ 

আজহার হেসে বলে উঠল, ‘এ কি তোমার অন্যায় অপবাদ অজিত? স্্রীর সঙ্গে 
ছাড়া আর কারুর সঙ্গে দাবাড়ের কোনো কিছু দুর্ঘটনা ঘটতে পারে না, এ তুমি কি করে 
জানলে?’ 

অজিত বললে, ‘প্রথম মিস্টায় মুখার্জি তারপর তোমাকে দেখে 

আজহার বলে উঠল, ‘আরে, আমি যে বিয়েই করিনি 

অজিত বলে উঠল, ‘তার মানে, তোম্বার অবস্থা আরো শোচনীয়। ও বেচারা তবু 
অন্তত স্ত্রীর সঙ্গে লভে পড়ল, তোমার আবার স্ত্রীই জুটল না! 

নাজিম টেবিল চাপড়ে চেঁচিয়ে বলে উঠল, ‘ব্রাভো! বেঁচে থাকুন অজিত বাবু ! 
এইবার জোর বলেছেন!” 

এমন সময় মালি শিউলিফুলের একজোড়া চমৎকার গোড়ে মালা টেবিলের উপরে 
সুনদরী ! আজি এই শুক্লা শায়দীয়া নিশিতে এই সেঁউতি মালার 

আজহার ম্লান হাসি হেসে বাধা দিয়ে বলল ‘দোহাই অজিত । ও মালা নিয়ে বিদ্বপ 
করিসনে ভাই ! ও মালা আমার নয়। 

অজিত না-ছোড় বান্দা। তার বিস্ময়কে চাপা দিয়ে সে বলে উঠল, ‘তবে এ মালা 
কার বন্ধু? থুড়ি_কার উদ্দেশ্যে বন্ধ ? 

নাজিম বলে উঠল, ‘দেখ, দাবাড়ের নাকি রোমান্স নেই?’ 
জলে ভাসিয়ে দেই। এ-মালা জলের--অন্য কারুর নয়’ মুখে বিষাদমাখা হাসি। 

মায় দাবাড়ের দল পর্যন্ত খাড়া হয়ে উঠে বসল। অজিত বয়কে হাক দিয়ে চা 
আনতে বলে ভালো করে কাপড়-চোপড় গুছিয়ে বসে আজহারের দিকে চেয়ারটা 
ফিরিয়ে বলে উঠল, ‘তারপর, বলত বন্ধু, ব্যাপারটা কি! সঙিন নিশ্চয়ই ! পয়লা 
আশ্বিন-প্রতি বছর শিউলি-মালা জলে ভাসিয়ে দেওয়া। চমৎকার গল্প হবে ! বলে 
ফেল। নৈলে, এইখানে সকলে মিলে সত্যাগ্রহ আরম্ভ করে দেবো!” 

সকলে হেসে উঠল, কিন্তু সায় দিল সকলে অজিতের প্রস্তাবে। -: * 

অনেক পীড়াপীড়ির পর আজহার হেসে বলে উঠল, ‘কিন্তু তারও আরস্ত যে দারা 
খেলাদিয়ে?? '" 
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অজিত লাফিয়ে বলে উঠল, ‘তা হোক! ও পলতার সুক্তো খেয়ে ফেলা যাবে 
ফোনো রকমে, শেষের দিকে দই-সন্দের্শ পাব? 

মুখার্জি বলে উঠল, ‘এ দাবা-খেলায় নৌকোর কিস্তিই বেশি থাকবে হে! গজ ঘোড়া 
কাটাকাটি হয়ে যাবে! ভয় নেই 


২ 


সকলের আর এক প্রস্থ চা খাওয়া হলে পর সিগার ধরিয়ে মিনিটখানিক ধুম্র উদ্‌গীরণ 
করে আজহার বলতে লাগল_ 

তখন সবেমাত্র ব্যারিস্টারি পীস করে এসেই শিলং বেড়াতে গেছি। ভাদ্র মাস। 
তখনো পৃজার ছুটিওয়ালার দল এসে ভিড জমায়নি। তবে আগে থেকেই দু-একজন 
করে আসতে শুরু কর্ছেন। ছেলেবেলা থেকেই আমার দাবাখেলার ওপর্‌ রড্ডো বেশি 
ঝৌক ছিল। ও ঝৌক বিলেতে গিয়ে আরো বেশি করে চাপল। সেখানে ইয়েট্‌স্‌, 
মিচেল, উইন্টার, টমাস প্রভৃতি সকল নামকরা খেলোয়াড়ের সঙ্গে খেলেছি এবং 
কেন্ব্রিজের হয়ে অনেকগুলো খেলা জিতেওছি। শিলং গিয়ে খুঁজতেই দু-একলজন 
দাবা-খেলোয়াড়ের সঙ্গে পরিচয়ও হয়ে গেল৷ তবে তারা কেউ বড় খেলোয়াড় নয়। তারা 
আমার কাছে ক্রমাগত হারতো। একদিন ওরির মধ্যে একজন রলে উঠল, ‘একজন বুড়ো 
রিটায়ার্ড প্রফেসর আছেন এখানে, তিনি মস্ত বড় দাবাড়ে, শোনা যায়_-তাঁকে কেউ 
হারাতে পারে না--যাবেন খেলতে তাঁর সাথে?’ 22S 

আমি তখনি উঠে পড়ে বললাম, ‘এখনই যাব, চলুন। কোথায় তিনি? 

সে ভ্দুলেকটি বললেন, ‘চলুন না, নিয়ে যাচ্ছি। আপনার মতো খেলোয়াড় পেলে 
তিনি বড় খুলি হবেন। তাঁরও আপনার মতোই দাবা-খেলার নেশা। অদভুত খেলোয়াড় 
বুড়ো, চোখ বেধে খেলে মশাই ! 

"আমি ইউরোপে অনেকেরই ‘ব্লাইন্ড ফোল্ডেড’ খেলা দেখেছি, নিজেও অনেকবার, 
খেলেছি। কাজেই এতে বিশেষ বিস্মিত হলাম না। অদ্ভুত খেলোয়াড় বুড়ো, চোখ বেঁধে 
খেলে মশাই ? | 

আমি ইউরোপে অনেকেরই ‘ব্লাইন্ড ফোল্ডেড’ খেলা দেখেছি, নিজেওঁ জীনেকবার 
খেলেছি। কাজেই এতে বিশেষ বিস্মিত হলাম না। 

' তখন সন্ধ্যা ঘনিয়ে এসেছে, আকাশে এক ফালি চাঁদ, বোধ হয় শুক্লাপঞ্চসীর। যেন 
নতুন আশার ইঙ্গিত। সারা আকাশ যেন সাদামেঘের তরণীর বাইচ খেলা শুরু হয়েছে। 
চাঁদ আর তারা তার মাঝে যেন হাবুডুবু খেয়ে একবার ভাসছে একবার উঠছে। ' | 

ইউকালিপটাস আর .দেওদারু তরুঘেরা একটি রঙিন বাংলোয় গিয়ে আমরা 
উঠতেই দেখি, প্রায় ষাটের কাছাকাছি বয়েস এক শান্ত সৌম্যমূর্তি বৃদ্ধ ভদ্বলোক একটি 
তরুণীর সঙ্গে দাবা খেলছেন। ' 
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আমাদের দেশের মেয়েরাও দাবা খেলেন, এই প্রথম দেখলাম। 

_বস্যয় শ্রদ্ধা-ভরা দৃষ্টি দিয়ে তরুণীর দিকে তাকাত্ই তরুণীটি উঠে পড়ে বলল, 
বাবা, দেখ কারা এসেছেন? 
খেলাটা শেষ না হতেই মেয়ে উঠে পড়াতে বৃদ্ধ ভদ্রলোক যেন একটু বিরক্ত হয়েই 
আমাদের দিকে তাকিয়ে পরক্ষণেই হাসিমুখে উঠে বললেন, “আরে, বিনয় বাবু যে! এঁরা 
কারা? এস, বস। এঁদের পরিচয় 

বিনয় বাবু-যিনি আমায় নিয়ে গেছিলেন, আমার পরিচয় দিতেই বৃদ্ধ লাফিয়ে 
উঠে আমায় একেবারে বুকে জড়িয়ে ধরে বলে উঠলেন, ‘আপনি-_এই তুমিই 
আজহার? আরে, তোমার নাম যে চেস_ম্যাগাজিনে, কাগজে অনেক দেখেছি। তুমি যে. 
মস্ত বড় খেলোয়াড় ! ইয়েটসের সঙ্গে বাজি চটিয়েছ, একি কম কথা! এইতো, তোমার 
বয়েস.!--বড় খুশি হলুম--বড় খুশি হলুম !...ওমা শিউলি, একজন মস্ত দাবাড়ে 
এসেছেন! দেখে যাও! বাঃ, বড় আনন্দে কাটবে তা হলে। এই বয়সেও আমার বড্ডো্‌ 
দাবা-খেলার ঝৌক, কি করি, কাউকে না পেয়ে মেয়ের সাথেই খেলছিলুম !’ বলেই হো 
হো করে প্রাণখোলা হাসি হেসে শাস্ত সম্ধ্যাকে মুখরিত করে তুললেন। 

শিউলি নমস্কার করে নীরবে তার বাবার পাশে এসে বসল। তাকে দেখে আমার 
মনে হল্‌ এ যেন সত্যই শরতের শিউলি। 
গায়ে গোধুলি রং-এর শাড়ির মাঝে নিল্কলভ্ক শুভ্র মুখখানি_হলুদ রং বোটায় 

র্‌ মতোই সুন্দর দেখাচ্ছিল। আমার চেয়ে থাকার মাত্রা হয়তো একটু 

বেশিই হয়ে পড়েছিল। বৃদ্ধের উক্তিতে আমার চমক ভাঙল। 

বৃদ্ধ যেন খেলার জন্য অসহিষ্ণু হয়ে পড়ছিলেন। চাকর চায়ের সরঞ্জুম এনে 
দিতেই শিউলি চা তৈরি করতে করতে হেসে বলে উঠল, ‘বাবার বুঝি আর্‌ দেরি সইছে 
না?’ বলেই আমার দিকে তাকিয়ে বলে উঠল, ‘কিছু মনে করবেন না! বাবা বজ্ডো দাবা 
খেলতে ভালবাসেন ! দাবা খেলতে না পেলেই ওঁর অসুখ হয়!’ বলেই চায়ের কাপ 
এগিয়ে দিয়ে বলল, ‘এইবার চা খেতে খেতে খেলা আরম্ভ করুন, আমরা দেখি৷” 

বিনয়, হেসে বললে, ‘হা, এইবার সামনে সামনে লড়াই। বুঝলে মিস চৌধুরী, 
আমাদের রোজ উনি হারিয়ে ভূত করে দেন! 

খেলা আরম্ত হল। সকলে উৎসুক হয়ে দেখতে লাগল, কেউ কেউ উপরচালও 
দিতে লাগুল। মিস চৌধুরী ওফে শিউলি তার বাবার যা দুএকটি ক্রুটি ধরিয়ে দিলে, 
তাতে বুঝলাম_এও এর বাবার মতোই ভালো খেলোয়াড়। 

কিছুক্ষণ খেলার পর বুঝলাম, আমি ইউরোপে যাঁদের সঙ্গে খেলেছি_তীদের 
অনেকের চেয়েই বড় খেলোয়াড় প্রফেসর চৌধুরী! আমি প্রফেসর চৌধুরীকে জানতাম 
বড় কেমিস্ট বলে, কিন্তু তিনি যে এমন অদ্ভুত ভালো দাবা খেলতে পারেন, এ আমি 
জ্ঞানতাম না। 

আমি একটা বেশি বল কেটে নিতেই বৃদ্ধ আঁমার পিঠ চাপড়ে তারিফ করে 
ডিফেন্সিভ খেলা খেলতে লাগলেন। তিনি আমার গন্ধের খেলার যথেষ্ট প্রশংসা 
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করলেন। শিউলি বিস্যয়ে ও প্রশংসার'দৃষ্টি দিয়ে বারে বারে আ্বামার দিকে তাকাতে 
লাগল। কিন্তু একটা বল কম নিয়েও বৃদ্ধ বারংবার আমার প্রশংসা করতে করতে 
বললেন, ‘দেখলি মা শিউলি, আমাদের খেলোয়াড়দের বিশ্বাস, গজ ঘোড়ার মত্মে খেলে 
না| দেখলি জোড়া গজে কি খেললে! বড় ভালো খেল বাবা তুমি! আমি হারি কিংবা 
হারাই, ড্র সহজে হয় না? 

শিউলি হেসে বললে, ‘কিন্তু তুমি হার নি কত বৎসর বল তো বাবা ?? | 

প্রফেসর চৌধুরী হেসে বললেন, ‘না মা, হেরেছি। সে আজু প্রায় পনরে[,ব্‌ছর হল, 
একজন পাড়াগাঁয়ে ভদ্রলোক_আধুনিক শিক্ষিত নন-_আমায় হারিয়ে দিয়ে গেছিলেন। 
ওঃ, ওরকম খেলোয়াড় আর দেখিনি!’ 

আবার খেলা আরম্ভ হতেই বিনয় হেসে বলে উঠল, ‘এইবার মিস্‌ চৌধুরী খেলুন না 
মিস্টার আজহারের সাথে !'' LS 

' বৃদ্ধ খুশি হয়ে বললেন, ‘বেশ তো! তুই-ই খেল মা, আমি একবার দেখি।' ' 

শিউলি লজ্জিত হয়ে বলে উঠল, ‘আমি কি ওঁর সঙ্গে খেলতে পারি?’ 

El aE IN 
শিউলি_একধারে আমি ! তার কেশের গন্ধ আমার মস্তিষ্ককে মদির্‌ করে তুলছিল। 
আমার দেখে মনে যেন নেশা ধরে আসছিল। আমি দু-একটা ভুল চাল দিতেই শিউলি 
আমার দিকে তাকিয়ে চোখ নত করে ফেললে। মনে হল, তার ঠোটের কোণে হাসির 
রেখা। সে হাসি যেন অর্থপূর্ণ 

আবার ভূল করতেই আমি চাপায় পড়ে আমার একটা নৌকা হারালাম। বৃদ্ধ যেন 
একটু বিস্মিত হলেন। বিনয় বাবুর দল. হেসে বলে উঠলেন_“এইবার মিস্টার আজহার 
মাত হবেন! নে হল, এ হাসিতে বিদ্রপ লুকানো আছে। 

_ আমি এইবার সংযত হয়ে মন দিয়ে খেলতে লাগলাম। দুই গজ ও মন্ত্রী দিয়ে 

বং নিজের কোটের বোড়ে এগিয়ে এমন অফেন্সিভ খেলা খেলতে শুরু করে দিলাম 
্ প্রফেসর চৌধুরীও আর এ- -খেলা বাঁচাতে পারলেন না।. শিউলি হেরে গেলু ! 
সে হেরে গেলেও এত ভালো খেলেছিল যে, আমি তার প্রশংসা না করে থাকতে 
পারলাম না। আমি বললাম_'দেখুন, মেয়েদের ওয়ার্লড-চ্ম্পিয়ন মিস মেনুচিকের 
সাথেও খেলেছি, কিন্তু এত বেশি বেগ পেতে হয়নি আমাকে আমি তো প্রায় হেরেই 
গেছিলাম ৷’ 

দেখলাম, আনন্দে লজ্জায় শিউলি কমলফুলের মতো রাঙা হয়ে উঠেছে !,আমি 
ধেঁচে গেলাম। সে যে হেরে গিয়ে, আমার উপর ক্ষুত্ হয়নি-এই আমার যথ্ষ্টে সৌভাগ্য 
মনে করলাম! 

প্রফেসর চৌধুরীর সঙ্গে আবার খেলা হল, এবারও ড্র হয়ে গেল। . 

বৃদ্ধের আনন্দ দেখে কে! বললেন, এতদিন ন হকডিন বলো য় গেল 
যার সঙ্গে খেলতে হলে অস্তত'আঁট চাল ভেবে খেলতে হয়! 

কথা হল, এরপর রোজ প্রফেসর চৌধুরীর বাসায় দাবার আড্ডা বসবে। 
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উঠবার সময় হঠাৎ বৃদ্ধ বলে উঠলেন, ‘মা শিউলি, এতক্ষণ খেলে মিস্টার 
আজহারের নিশ্চয়ই বঙ্ডো কষ্ট হয়েছে, ওঁকে একটু গান শোনাও না!’ আমি ততক্ষণে 
বসে পড়ে বললাম, ‘বাঁঃ এ খবর তো জানতাম না?! 

শিউলি কুষ্ঠিতস্বরে বলে উঠল, ‘এই শিখছি কিছুদ্নি থেকে, এখনো ভালো গাইতে 
জানিনে 

শিউলির আপত্তি আমাদের প্রতিবাদে টিকল না। সে গান করতে লাগল। 

সে গান যারই লেখা হোক__আমার মনে হতে লাগল_এর ভাষা যেন শিউলিরই 
প্রাণের ভাষা_তার বেদনা নিবেদন। 

এক একজনের কণ্ঠ আছে_যা শুনে এ কণ্ঠ ভালো কি মন্দ বুঝবার ক্ষমতা লোপ 
করে দেয়। সে কণ্ঠ এমন দরদে ভরা-_এমন অকৃত্রিম যে, তা শ্রোতাকে প্রশংসা করতে 
ভূলিয়ে দেয়। সে কণ্ঠ এমন দরদে ভরা--এমন অকৃত্রিম যে, তা শ্রোতাকে প্রশংসা 
করতে ভুলিয়ে দেয়। ভালোমন্দ বিচারে বহু উর্ফ সে কণ্ঠ, কোনো কর্তব নেই, সুর নিয়ে 
কোনো কৃচ্ছসাধনা নেই, অথচ হৃদয়কে স্পর্শ করে। এ প্রশংসাবাণী উথলে মুখে 
নয়_চোখে! 
.. এসেই কণ্ঠ! মুগ্ধ হয়ে গ্রেলাম।.কিছু বলবার ইচ্ছা ছিল না। ভদ্রতার খাতিরের 
একবার মাত্র বলতে গেলাম, ‘অপূর্ব !' গলার স্বর বেরুল না। শিউলির চোখে পড়ল_ 
আমার চোখের জল। সে তার দীর্ঘায়ত চোখের পরিপূর্ণ বিস্ময় নিয়ে যেন সেই জলের 
A 

হায়, সে যদি জানত_কালির লেখা মুছে যায়, জলের,লেখা মোছে না! 

সেদিন আমায় নিয়ে কে কি ভেবেছিল--তা নিয়ে সেদিনও ভাবিনি, আজ্রও ভাবি 
El 2 aks ASEAN Ga Lah সে বুঝি এমনি করেই গান গাইত। 
গলায় তার দরদ, সুরে তার এমনি আবেগ ! 

সুরের যেটুকু কাজ সে দেখাল, তা.ঠুরি ও টগ্না মেশানো। কিন্তু বুঝলাম, এ তার 
ঠিক শেখা নয়_গলার ও কাজটুকু স্বতঃস্ফূর্ত ! কমল যেমন না জেনেই তার গন্ধ- 
পরাগ ঘিরে শতদলের সুচারু সমাবেশ করে_এও যেন তেমনি। 

বলে bE Sis আপনি দেশের অপ্রতিদ্ধন্থ 
সুরশিল্পী হতে পারেন! কি অপূর্ব 

Cte KE Aa aT EEL RAG আনন্দ ও 
লঙ্জ্জা মিশে শিউলিকে তেমনি সুন্দর দেখাচ্ছিল। 
. শিউলি তার লজ্জ্জাকে অতিক্রম করে বলে উঠল, ‘না না, আমার গলা একটু 
ভাঙা। সে যাক, আমার মনে হচ্ছে আপনি গান জানেন। জানেন যদি, গান না একটা 
গান৷’ 

আমি একটু মুশকিলে পড়লাম। ভাবলাম, ‘না’ বলি। আবার গান শুনে গলাটাও 
গাইবার জন্য সুড়সুড় করছে! বললাম, ‘আমি ঠিক গায়ে নই, সম্রদদার মাত্র ! আর, 
যা গান জানি, তাও হিন্দি ৷’ 
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প্রফেসর চৌধুরী খুশি হয়ে বলে উঠলেন, ‘আহা হা হা! বলতে হয় আগে থেকে! 
তা হলে যে গানটাই আগে শুনতাম তোমার।:আর গান হিন্দি ভাষায় না হলে জমেই না 
ছাই। ও' ভাষাটাই যেন গানের ভাষা। দেখ, ক্লাসিকাল মিউজিকের ভাষা বাংলা হতেই 
পারে না। কীর্তন, বাউল আর রামপ্রসাদী ছাড়া এ ভাষায় অন্য ঢংঁ-এর গান'চলে না!” 
আমি বললাম, ‘আমি যদিও বাংলা গান জানিনে, তবু বাংলা ভাষা সম্বন্ধে এতটা 
নিরাশাও পোষণ করি না! 

গান করলাম। প্রফেসর চৌধুরী তো ধরে বসলেন, তাঁকে গান 'শ্খোতে হবে কাল 
থেকে। শিউলির দুই চোখে প্রশংসার দীপ্তি ঝলমল করছিল। 

বিনয় বাবুর দলও ওস্তাদি গানেরই পক্ষপাতী দেখলাম। তাদের অনুরোধেন্দুচারখানা 
খেয়াল ও টগ্না গাইলাম। প্রফেসর চৌধুরীর সাধুবাদের আতিশয্যে আমার গানের অর্ধেক 
শোনাই গেল না। শেষের দিকে ঠুংরিই গাইলাম বেশি। 

গানের শেষে দেখি আমাদের পিছন দিকে আরো- কয়েকটি. মহিলা:এসে 
দাড়িয়ছে। লিং পরিচয় করে দিল =ছুনি আমার মা--হন যিযা-ওলা আমার 
ছোট বোন! -- 

তার পরের দিন দুপুরে প্রফেসর চৌধুরীর বাড়িতে নিমন্ত্িত হলাম। ফিরবার সময় 
নমক্ষারাস্তে চোখে পড়ল শিউলির.-চোখ। চোখ জ্বালা করে উঠল। সনে হল;: চোখে এক 
কণা বালি পড়লেই যদি চোখ এত জ্বালা করে_চোখে যার চোখ পড়ে তার যন্ত্রণা বুঝি 


অনুভূতির বাইরে। 


৩ 


দেড়. মাস ছিলাম শিলং-এ। হপ্তাখানেকের পরেই আমাকে হোটেল ছেড়ে প্রফেসর 
নয ক বেল কতা দা গই আল 
বয়ে যেতে লাগলো। কাজের মধ্যে দাবা-খেলা আর গান। 

মুশকিলে পড়লাম__প্রফেসর চৌধুরীকে নিয়ে। তাঁর সঙ্গে দাবা-খেলা তো 
আছেই--তাঁকে গান শেখানোই হয়ে উঠল আমার পক্ষে সবচেয়ে দুক্ষর কার্য। 

তা বামত বাছে বাগ রত জায় কঙনাযারো নমর ত্রাত সহে 
পুঁজি প্রায় শেষ হয়ে গেল। 

মনে হল আমার গান শেখ সার্থক হয়ে গেল। আমার কষ্টের সকল সঞ্চয় রিভ্ত 
করে তার কণ্ঠে ঢেলে দিলাম। 

আমাদের মালা বিনিময় হল না হবেও না এ জীবনে কোনোদিন কিন্তু কঠ বদল 
হয়ে গেল। আর মনের কথা__সে শুধু মনই জানে! 

LE ‘কষ্ট নাকী বদল বাবা? শেষটা নেড়নে়ীরম 
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আজ্বহার কিছু না বলে আবার সিগার ধরিয়ে বলে যেতে লাগল... 

* একদিন 'ভোরে শিউলির:কণ্ঠে ঘুম ভেঙে গেল। সে গাচ্ছিল_- 

: কর্এখন:আমার সময় হল 

যারারু দুয়ার খোলো খেলো: 

Ee গান শুনতে শুনতে মনে হল-__-আমার বুকের সকল পাঁজর জুড়ে ব্যথা। চেষ্টা 
করেও উঠতে পারলাম না। চোখে জল ভয়ে এল। 

- আশাবরী সুরের কোমল গান্ধারে আর ধৈবতে যেন তার স্বদয়ের সমস্ত বেদনা গড়িয়ে 
পড়েছিল। আজ প্রথম শিউলির কণ্ঠস্বরে অশ্ুর আভাস’পেলাম। 

4 ঠংব্করে কিসের শব্দ হতেই ফিরে দেখি, শিউলি তার দুটি ৰুর-পল্পব ভরে শিউলি 
ফুলের অঞ্জলি নিয়ে পূজারিণীর মতো আমার টেবিলের উপর রাখছে+ চোখে তার জল। 
আমার চোখে চোখ পড়তেই সে তার অঙ্ক লুকাবার কোনো.ছলনা না করে জিজ্ঞাসা 
2": উত্তর দিতে গিয়ে কান্নায় আমার কণ্ঠ রুদ্ধ হয়ে এল। পরিপূর্ণ শক্তি দিয়ে 
হৃদয়াবেগ সংযত করে আস্তে বললাম_হা ভাই?’ আরো যেন কি বলতে চাইলাম। 
তি হা চা ভুল ফা! 
+ + শিউলি, শিউলি ফুলগুলিকে মুঠোয় তুলে অন্যমনস্কভাবে অধরে কপোলে ষ্ঠুঁইয়ে 
বললে,“আবার কবে আসবেন 

আমি ম্লান হাসি হেসে বললাম, ‘তা-ও জাানিনে ভাই ! হয়তো আসব ?' 

শিউলি ফুলগুলি রেখে চলে গেল। আর একটি কথাও জিজ্ঞেস করল না। 

আমার সমস্ত মন যেন আর্তস্বরে কেঁদে উঠল_-ওরে মুঢ়, জীবনের মাহেন্দ্রক্ষণ তোর 
এই এক মুহূর্তের জন্যই এসেছিল, তুই তা হেলায় হারালি, জীবনে তোর দ্বিতীয়বার এ 
তত বুক নার আল আসবেনা। 

*ব্ক মাস ওদের য্রাড়িতে.ছিলাম। কত ম্নেহে কত যত্ন, কত আদর। অবাধ মেলা- 
গেশ৷-~সেম্বানে কোনো নিষেধ, কোনোগ্লানি, কোনো বাধাবিঘব-কোমো সন্দেহ ছিল না। 
আর এসব ছিল না বলেই বুঝি এতদিন ধরে এত কাছে থেকেও কারুর করে.কর-স্পর্শ- 
টুকুও লাশেমি কোনোদিন। এই মুক্তিই ছিল বুঝি আমাদের সবচেয়ে দুর্লজ্ঘ্য বাধা। কেউ 
কারুর মন যাচাই.ক্ররিনি{ কোনো প্রশ্ন জিজ্ঞাসার কথাও উদয় হয়নি মনে। একজন 
অসীম আর্সশ-_একজন অতল 'সাগর। কোনো কথা নেই--প্রশু নেই, শুধু'এ ওর 
চোখে, ও এর চোখে চোখ রেখে তাকিয়ে আছে। 

+ কেন্ড'নিষেধ করলে-না, কেউ এসে পথ আগলে দাীন্ডাল না! সেও যেন জানে 
আমাকে চলে আসতেই হবে, আমিও যেন জানি_আমাকে যেতেই হবে। 

চি ত জমার আতাই যেন সত্য জহর দুহ কুল ওর গানে তাকিয়ে অছছি। সতিলার 
নাই_আছে শুধু অসহায় অশ্ৰু চোখে চেয়ে থাকা। 

সচলে গেলে টেবিলের শিউলি ফুলের অঞ্জলি দুই হাতে তুলে মুখে ঠেকাতে 
গেলাম। বুঝি বা আমারও অজানিতে আমি সে ফুল ললাটে ঠেকিয়ে আবার টেবিলে 
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রাখলাম। মনে হল, এ ফুল পৃূজারিণীর_-প্রিয়ার নয়! ভাবতেই বুক যেন অব্যক্ত 
বেদনায় ভেঙে যেতে লাগল। 

চোখ তুলেই দেখি, নিত্যকার মতোই হাসিমুখে দাঁড়িয়ে শিউলি বলছে,_‘আজ 
আর গান শেখাবেন না?’ 

আমি বললাম__‘চল, আজই তো শেষ নয় 

শিউলি তার হরিণ-চোখ তুলে আমার পানে চেয়ে রইল। ভয় হল বলে তার মানে 

র চেষ্টা করলাম না।. 

ও যেন স্পর্শত্র কামিনী ফুল, আমি যেন ভীরু ভোরের হাওয়া-যত ভালোবাসা, 
তত ভয়! ও বুঝি ছুলেই ধূলায় ঝরে পড়বে। 

এ যেন পরির দেশের স্বপুমায়া, চোখ চাইলেই স্বপু টুটে যাবে! 

এ যেন মায়া-মৃগ_ধরতে গেলেই হাওয়ায় মিশিয়ে যাবে! 

গান শেখালাম_বিদায়ের গান নয়। বিদায়ের ছাড়া আর সবকিছুর গান। বিদায় 
বেলা তো আসবেই__তবে ওর কথা: বলে: ওর.সব বেদনা সব মাধুর্যটুকু’নষ্ট করি 
কেন? 

সেদিনকার সন্ধ্যা ছিল নিজ্ফলঙ্ক_নির্মেঘ_নিরাভরণ। আমি প্রফেসর চৌধুরীকে 
বললাম_-আজকের সন্ধ্যাটা আশ্চর্য ভালোমানুষ সেজেছে তো ! কোনো বেশভূষা নেই। 

বলতেই মুখের কথা কেড়ে নিয়ে প্রফেসর চৌধুরী বলে উঠলেন,_“সন্ধ্যা আজ 
বিধবা হয়েছে!” 

এই একটি কথায় গুঁর-মনের কথা বুঝতে পারলাম। এই শাস্ত সৌম্য মানুষটির 
বুকেও কি ঝড় উঠছে বুঝলাম। মনে মনে বললাম__তুমি অটল পাহাড়; তোমার 
পায়ের তলায় বসে শুধু ধ্যান করতে হয়। তোমাকে তো ঝড় স্পর্শ করতে পারে 
না! 

বৃদ্ধ মন দিয়ে আমার মনের কথা শুনেছিলেন। ম্লান হাসি হেসে বললেন_আমি 
অতি ক্ষুদ্র বাবা ! পাহাড় নয়, বল্মীকত্তূপ ! তবু তোমাদের শ্রদ্ধা দেখে গিরিরাজ হতেই 
ইচ্ছা করে! 

আমি কিছু উত্তর দেবার আগেই শিউলি আমাদের সামনে এসে দাঁড়াল। হঠাৎ 
আমার মুখ দিয়ে বেরিয়ে পড়ল__‘এই যে সন্ধ্যা দেবী!’ বলেই লজ্জিত হয়ে 
পড়লাম। 

শিউলির সোনার তনু ঘিরে ছিল সেদিন টকটকে লাল রং-এর শাড়ি। ওকে লাল 
শাড়ি পর্তে আর কোনদিন দেখিনি। মনে হল, সারা আকাশকে বঞ্চিত করে সন্ধ্যা আজ 
মূর্তি ধরে পৃথিবীতে নেমে এসেছে। তার দেহে রক্ত-ধারা রং-এর শাড়ি, তার মনে রক্ত- 
ক যদ হয়া টক তেমনি মনে 
পূরবীর বাঁশী বেজে উঠল। 

শিউলির কাছে দু-একটা বাংলা গান শিখেছিলাম। আমি বললাম_'একটা গান 
গাইব?’ শিউলি আমার পায়ের কাছে ঘাসের উপর বসে পড়ে বলল_গান !? 
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আমি গাইলাম_ 
‘বিবাহের রঙে রাঙা হয়ে এলো 
সোনার গগন রে 

প্রফেসর চৌধুরী উঠে গেলেন। যাবার সময় বলে গেলেন, ‘বাবাজি, আজ একবার 
শেষবার দাবা খেলতে হবে ! 

চৌধুরী সাহেব উঠে যেতে আমি বললাম_ আচ্ছা ভাই শিউলি, আবার যখন 
এমনি আশ্বিন মাস_এমনি সন্ধ্যা আসবে_তখন কি করব বলতে পার ?* 

শিউলি তার দু চোখ ভরা কথা নিয়ে আমার চোখের উপর যেন উজাড় করে দিল। 
তারপর ধীরে ধীরে বলল,_‘শিউলি ফুলের মালা নিয়ে জলে ভাসিয়ে দিও 

আমি নীরবে সায় দিলাম_তাই হবে! জিজ্ঞাসা করলাম_তুমি কি করবে!’ সে 
হেসে বললে, ‘আশ্বিনের শেষে তো শিউলি ঝরেই পড়ে 

"আমাদের চোখের জল লেগে সন্ধ্যাতারা চিকচিক করে উঠল। 

রাত্রে দাবা-খেলার আড্ডা বসল। প্রফেসর চৌধুরী আমার কাছে হেরে গেলেন। 
আমি শিউলির কাছে হেরে গেলাম। জীবনে আমার সেই প্রথম এবং শেষ হার! আর 
সেই হারাই আমার গলার হার হয়ে রইল। 

সকালে যখন বিদায় নিলাম_তখন তাদের বাংলোর চারপাশে উইলো-তরু তুষারে 
ঢাকা পড়েছে! 

আর তার সাথে দেখা হয়নি_-হবেও না। একটু হাত বাড়ালেই হয়তো তাকে ছুঁতে 
পারি, এত কাছে থাকে সে। তবু ষ্ঠুতে সাহস হয়.না। শিউলি ফুল_বড় মৃদু, বড় ভিরু, 
গলায় পরলে দু দণ্ডে আঁউরে যায় ! তাই শিউলি-ফুলের আশ্বিন যখন আসে__-তখন 
নিরবে মালা গাঁথি আর জলে ভাসিয়ে:দিই ! 
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গ্রন্থ-পরিচয় 


{ নজরুল-রচনাবলীর বর্তমান খণ্ডে মুদ্রিত গ্রন্থুলির প্রথম প্রকাশ-কাল ও কতকগুলি রচনা- 
সম্পর্কে কিছু জ্ঞাতব্য তথ্য নিম্নে পরিবেশিত হইল। ] 


[পুনশ্চ শিরোনামে পরিবেশিত তথ্য নতুন সংস্করণের সম্পাদনা-পরিষদ কর্তৃক সংযোজিত। ] 
ত কক ত ন যা যয 
| যোগ করা হুলো। 


চক্ৰবাক 


‘চক্ৰবাক’ প্রথম সংস্করণ ১৩৩৬ সালে প্রকাশিত হয়। প্রকাশক :-শ্রী গোপালদাস 
মজুমদার ; ডি.এম. লাইব্রেরি, ৬১, কর্নওয়ালিস্‌ স্ট্রিট, কলিকাতা । প্রবাসী প্রেস, ৯১ 
নং আপার সার্কুলার রোড, কলিকাতা হইতে শ্রীসজনীকান্ত দাস কর্তৃক মুদ্রিত। মূল্য 
১॥০। 
-_ চক্ৰবাক’ কাব্যে ‘উৎসৰ্গ’ ও গোড়ার শিরোনামহীন কবিতাটি ছাড়া এই ২১টি কব্তা 
অন্তর্ভুক্ত হইয়াছিল : (১) তোমারে পড়িছে মনে, (২) বাদল-রাতের পাঞ্রি, £০) 
স্তব্বরাতে, (৪) বাতায়ন-পাশে গুবাক তরুর সারি, (৫) কর্ণফুলী, (৬) শীতের সিন্ধু, 
(৭) পথচারী, (৮) মিলন-মোহনায়, (৯) গানের. আড়াল,-(১০) ভীরু, (১১) এ.মোর 
অহন্ককার, (১২) তুমি মোরে ভুলিয়াছ, (১৩) হিংসাতুর, (১৪) বর্ষা-বিদায়, (১৫) 
সাজিয়াছি বর মৃত্যুর উৎসবে, (১৬) অপরাধ শুধু মনে থাক, (১৭) আড়াল, (১৮) 
নদীপারের মেয়ে, (১৯) ১৪০০ সাল, GRRL Cb Sh ‘ভীরু’ ও ‘এ 
মোর অহঙ্কার’ পূর্ববর্তী ‘জিগ্রীর’ কাব্যে অন্তর্ভুক্ত হইয়াছে; অতএব এখানে পরিত্যক্ত 
হইল। এ নোর অহঙ্কার কবিতা টিতে ১৩টি তরু, কিন্ত ‘চক্ৰবাক’ কাব্যে উহার ৬ষ্ঠ 
স্তবক বৰ্জ্জিত হ্ইয়াছিল। 

‘তোমারে পঁড়িছে মনে’ ১৩৩৫ ভাদ্ের. ও ‘ স্তব্বরাতে’ ১৩৩৫ মাঘের ' ‘ধূপছায়ান্য 
প্রকাশিত হয়। 

“বাতায়ন-পাশে গুবাক তরুর মারি ১৩৩৫ চৈত্রের কালিক্ল্‌মে প্রকাশিত হয়। 
উত্ ৱচনাৱ স্থান্ন ও তারিখে : ‘চট্টগ্রাম, ২৪-১-২৯ ৷... 

‘কর্ণফুলী’ সাপ্তাহিক আত্মশক্তিতে, ‘পথচারী’ ১৩৩৬ জ্যৈষ্ঠের উপাসনয় এবং 
‘গানের আড়াল’ ১৩৩৫ অগ্রহায়গ- পৌষের ধৃপছায়ায়.প্রকাশিত হয়। 
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‘তুমি মোরে ভুলিয়াছ’ ১৩৩৫ বৈশাখের সওগাতে ‘রহস্যময়ী’ শিরোনামে প্রকাশিত 
হইয়াছিল। এ-সম্পর্কে কবি কলিকাতা হইতে ৩১-৩-১৯২৮ তারিখের এক 
পত্রে ঢাকায় অধ্যাপক কাজী মোতাহার হোসেন সাহেবকে লিখেন : 


“আমি আবার বিষ্যুৎবার কলকাতা ফিরে আসব। সেদিন সন্ধ্যায় Broadcusting-এ 
আমার গান গাইতে হবে। ... আমি বিষুৎবারে দুটো গান ও আমার নতুন কবিতা 
‘রহস্যময়ী’ আবৃত্তি করব। ‘রহস্যময়ী’ চৈত্রের সওগাতে বেরুবে। ওর ‘তুমি মোরে 
ভুলিয়াছ' নামটা বদ্‌লে ‘রহস্যময়ী’ করেছি। 

_[নজরুল-জীবনে প্রেমের এক অধ্যায়, ৬৩ পৃঃ ] 


“হিংসাতুর’ ১৩৩৫-জ্যেন্টের সওগাতে প্রকাশিত হয়। উহার রচনার স্থান ও তারিখ : 
‘কলিকাতা, ২৯-৩-২৮ এই কবিতাটির প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াই কবি তাঁহার 
প্রথমা (পরিত্যক্তা) পত্নীকে কলিকাতা হইতে ১-৭-৩৭ ইং তারিখে এক পত্রের শেষে 
P.S. (পুনশ্চ) দিয়া লিখেন : 


“আমার SEES SSUES CN TET 
: অভিযোগ্নের উত্তর পাবে তাতে! তোমার .কোনো পুস্তকে আমার সম্বন্ধে. কুটক্তি 

ছিল।” | 
“[ নজরূল-রচনা-সম্তার, প্রথম সংস্করণ, ২৩৮ পৃঃ ] 


‘বর্ষা-বিদায়’ ১৩৩৫ ভাদ্রের সওগাতে, “সাজিয়াছি বর মৃত্যুর উৎসবে’ ১৩৩৫ 
ধৈশাখের প্রগতিতে, ‘আড়াল’ ১৩৩৬ আষাঢ়ের কল্পোলে এবং ‘নদীপারের মেয়ে' ১৩৩৫ 
বৈশাখের কালিকলমে প্রকাশিত হয়। 

‘১৪০০ সাল’ ১৩৩৪ আষাঢ়ের কল্লোলে ‘আজি হতে শতবর্ষ আগে’ শিরোনামে 
প্রকাশিত হইয়াছিল। কল্লোল হইতে উহা ১৩৩৪ আযাঢ়ের নওরোজে উদ্ধৃত 
হইয়াছিল। 
চর “কুহেলিকা’ ১৩৩৫ মাঘের মোয়াজ্জিনে বাহির হয়। 


xi পুনশ্চ 


SNE EET LE Ls মূল্য দেড় টাকা। 
নজরুল-রচনাবলীর নতুন সংস্করণের প্রথম সংস্করণের পাঠ অনুসৃত হয়েছে। 

১৯২৯ সালের জানুয়ারিতে নজরুল ইসলাম আবার চট্টগ্রামে আসেন এবং 
LUE Hon চক্রুবাকের সূচনা-কবিতা (“ওগো ও 
) ‘বাদল-রাতের পাখি’, ‘স্তব্নব_রাতে’,:“‘বাতায়ন-পাশে গুবাক তরুর 
‘কর্ণফুলী’, ‘শীতের সিন্ধু এবং অন্যান্য গ্রস্থজুক্ত আরো কবিতা ও গান রচিত হয়। 
অধ্যাপিকা সেলিনা বাহার জামানের কাছে রক্ষিত পাত্ডুলিপিতে দেখা যায়। ‘শীতের 
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গ্রহুহধরিচয় - 8৪১৩ 


সিন্ধু কবিঅটি- সিন্ধু চতুৰ্থ তরঙ্গ’ রূপে রচিত হয়। মনে হয়, ছন্দের পার্থক্যের কারণে 
পরে কবি-এর ভিন্ন নাম দেন। 

‘ভীরু’ এরং‘এ মোর অহঙ্কার’ কবিতা দুটি“্রিঞ্জীরএ অন্তর্ভুক্ত হওয়ায় চক্রবাক' 
থেকে বাদ দেয়া হয়েছে। 


‘সন্ধ্যা’ ১৩৩৬ সালে গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হয়। প্রকাশক: শ্রীগোপালৃদাস মজুমদার ; 
ডি. এম. লাইব্বেরি, ৬১ কর্নওয়ালিস্‌ স্ট্রিট, কলিকাতা । প্রবাসী প্রেস, ৯১ নং 
আপার সার্কুলার রোড, কলিকাতা হইতে শ্রীসজনীকান্ত দাস কর্তৃক মুদ্রিত। 
মূল্য ১৷০। 

‘সন্ধ্যা কবিতাটি ১৩৩৫ আষাঢ়ের, ‘তরুণ তাপস’ ১৩৩৬ শ্রাবণের এবং ‘আমি 
গাই তারি গান’ ১৩৩৫ আশ্বিন-কার্তিকের ‘ছাত্র’ পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। 

‘ভোরের পাখী’ ১৩৩৫ পৌষের সওগাতে প্রকাশিত হয়। উহার রচনার স্থান ও 
তারিখ : ‘হরগাছা, রংপুর ; ১২ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫!” 

‘জাগরণ’ সাপ্তাহিক ‘জাগরণ’ পত্রিকায় এবং ‘তরুণের গান’ ১৩৩৫ শ্রাবণের 
মোয়াজ্জিনে প্রকাশিত হয়। 

‘চল্‌ চল্‌ চল্‌ ঢাকা মুসলিম সাহিত্য-সমাজের মুখপত্র দ্বিতীয় বার্ষিক (১৩৩৫) 
‘শিখায় ‘নতুনের গান’ শিরোনামে প্রকাশিত হয়। উহার পাদটীকায় মুদ্রিত আছে: 
‘দ্বিতীয় বার্ষিক অধিবেশনের উদ্বোধন-সঙ্গীত।” ১৯২৮ খ্রিস্টাব্দের ফেব্রুয়ারি মায়ের 
প্রথম সপ্তাহে উক্ত অধিবেশন অনুষ্ঠিত হইয়াছিল। ১৩৩৫ ফাল্গুনের সওগাতে 
“নতুনের গ্যুন' পুনর্মুদ্বিত হয় ; RA ee “নিখিল-বঙ্গ মুসুলিম 
যুবক সম্মিলনীতে এই গ্রানটি গীত হইয়াছিল।” শিখায় ও সওগ্যতে প্রকাশিত 
গানটিতে ১১শ ও ১২শ এবং ১৭শ ও ১৮শ চরণগুলি নিম্নরূপ 


তাজ্জা-ব-তাজ্বার গাহিয়া গান 
নয়া জঅমানার মিনারে.মিনারে 
নব-উষার আজান। 


EES ES 


‘ভোরের সানাই’ ১৩৩৫ অগ্রহায়ণের’ সওগাতে প্রকাশিত হয়। তাহার পাদটীকায় 
মুদ্রিত আছে : “নিখ্িল-বঙ্গ মুসলিম যুবক-সম্মিলনের উদ্বোধন-সঙ্গীত।” 

‘যৌবন-জল-তরঙ্গ’ ১৩৩৫ কার্তিকের ও ‘রীফ-সূ্ার' ১৩৩৫ আশ্বিনের 
সওগাতে প্রকাশিত হয়। 
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8১৪ নজরুল-রচনাবলী 


‘বাংলার আজীজ্ঞ' (চট্টগ্রামের পরলোকগত স্কুল-ইন্স্পেক্টার খান বাহাদুর আবদুল 
আজিজ বি.এ. সাহেবের স্মরণে রচিত) ১৩৩৪ কার্তিকের মাসিক মোহাম্মদ্রীতে ও 
‘সুরের দুলাল’ (দিলীপকুমার, রায়ের ইউরোপ হইতে স্বদেশে প্রত্যাগমন-উপলক্ষে 
রচিত) ১৩৩৪ মাঘের কল্লোলে প্রকাশিত হয়। 

‘শরৎচন্দ্র ১৩৩৪ আশ্বিনের নওরোজে প্রকাশিত হয়। পাদটীকায় বলা হয় : 
“স্বনামধন্য পন্যাসিক শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের দ্বিপঞ্চাশৎ বর্ষ 
জন্মেৎসব উপলক্ষে রচিত!” রচনার স্থান ও তারিখ : ‘কৃষ্ণনগর, ২৯ a r 
'শরৎচন্দ্রের মৃত্যুর (১৬ই জানুয়ারি ১৯৩৮ মুতাবিক ২রা মাঘ ১৩৪৪, ), পর 
কবিতাটি ১৩৪৪ মাঘের বুল্বুলে পুনমুদ্িত হয়। 


পুনশ্চ 


সন্ধ্যা ১৩৩৬ বঙ্গাব্দের ভাদ্ে (আগস্ট ১৯২৯) প্রকাশিত হয়। পৃষ্ঠা ২৮৫৮; মূল্য 
পুচ সিকা। নজ্রুল- রচুনাবলীর নতুন সংস্করণে প্রথম সংস্কর্লের পাঠ অনুসৃত 
হয়েছে। 


প্রলয়-শিখা 


‘প্রলয়-শিখা’ প্রথম সংস্করণ ১৩৩৭ সালে প্রকাশিত হয়। দ্বিতীয় সংস্করণের 
প্রকাশক মৌলভী মঈনউদ্‌্দীন হোসয়ন তাঁহার “নিবেদন-এ প্রসঙ্গত: বলিয়াছেন : ‘কবি 
নজরুল নিজের নামে ও নিঞ্জের দায়িত্বে ‘প্রলয়-শিখা’ প্রকাশ করিলেন, অর্থাৎ নিজেই 
প্রকীশক ও মুদ্রাকর হইলেন’ তৎকালীন বঙ্গীয় সরকার বহি-খানি বাজেয়াফত করেন। 
১৩৩৭ বঙ্গাব্দের ১২ই চৈত্র ১৯৩১ খ্রিস্টাব্দের ২৬শে মার্চ তারিখের সাপ্তাহিক 
‘আহলে হাদিস্‌’ পত্রিকায় কবি নজরুল ইসলামের রাজদ্রোহ-অভিযোগ হইতে মুক্তি 
শীর্ষক সংবাদে বলা হয় : 


. প্রলয়-শিখা’ নামক এক কবিতা-পুস্তক প্রকাশ করিয়া রাজদ্রোহ অপরাধ করার 
চিত কমি নয ইল্লা জগা হরিতেলি জত কতক ক লিল 
কারাদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছিলেন। অত্যপর" তিনি হাইকোর্টে আপিল করায় জামিন- 
মুচলেকায় মুক্ত ছিলেন। গাশ্ধী-আরউইন-চুক্তির পর সরকারপক্ষ আপত্তি না করায় 
তাহ্মকে অব্যাহৃতি দেওয়| হইয়াছে 


প্রলয়-শিখা’ প্রথম সংস্করণেয় পরিবেশক বর্মণ পাবলিশিং হাউসের 
AO পরলোকগত ব্জবিহারী বর্মণ ১৩৬৫ 'শ্রাবণ-আশ্বিনের '* ক্যা পত্রিকায় 
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গ্রন্থ পরিচয় 8১৫ 


‘১৯৩০ সালে কাজী নজরুল ইসলামের ‘প্রলয়-শিখা’ নামে একটি কবিতার বই প্রকাশ 
করি। ইচ্ছাকৃতভাবেই, গরম গরম কবিতা তাতে রাখা হয়। রাজদ্রোহের ভয়ে যে-সব 
কবিতা পূর্বে কোন বইয়ে দেওয়া হয়নি, সেগুলি এবং কয়েকটি নয়া কবিতাও এতে 
সংযোজিত হয়। বর্তমান প্রকাশিত বইয়ে সেগুলোর সব নেই 


১৩৩৬.সালে, ভাদ্দের ‘ছাত্র পত্রিকায় ‘নমস্কার’, আশ্বিনের সওগাতে ‘হবে জয়’, 
সাপ্তাহিক জাগরণে ‘পূজ্জা-অভিনয়’ এবং কার্তিক-অগ্রহায়ণের মোয়াজ্জিনে ‘খেয়ালী’ 
প্রকাশিত হয়। 

শীপ্রাণতোষ চট্টোপাধ্যায় তাঁর ‘কাজী নজরুল’ পুস্তকে লিখিয়াছেন যে, তিনি 
" ১৩৩৫ সালে ‘খেয়ালী’ নামে একটি ‘স্বল্পায়ু মাসিক প্রকাশ’ করেন এবং কবি তাহারই 
জন্য ‘আনীৰ্বাণী-স্বরূপ ‘খেয়ালী’ কবিতাটি লিখিয়া দেন। 


পুনশ্চ 


১৯৩০ খ্রিস্টাব্দের আগস্ট মাসে ৫০/২ মসজিদ বাড়ি স্ট্রিট,” “কলিকাতা থেকে 
গ্রন্থকার কর্তৃক প্রলয়-শিখা প্রকার্ণিত হয়। মুদ্রাকর হিসেবেও তাঁর নাম “মুদ্রিত হয়। 
‘বিধিমতে প্রতিষ্ঠিত শাসনতস্ত্রের বিরুদ্ধে অসন্তোষ উৎপাদন করা হইয়াছে বা তাহার 
চেষ্টা করা হইয়াছে’, এই অভিযোগ ১৭ সেপ্টেম্বর ১৯৩০ বইটি বাজেয়াফত করা হয় 
এবং রাজদ্রোহের অভিযোগে ৬ নভেম্বর ১৯৩০ কবিচ্ক গ্রেপ্তার করা হয়। চিফ 
প্রেসিডেন্সি ম্যাজিস্ট্রেটের আদালতে বিচারের সময়ে আসামীপক্ষ থেকে দাবি করা হয় 
যে, নজরুল ইসলাম উক্ত গ্রন্থের লেখক হলেও প্রকাশক বা মুদ্রাকর নন এবং তিনি 
কাউকে বইটি প্রকাশ বা মুদ্রণ করতে দেন নি। বজবিহারী বর্মণও বইটি প্রকাশ ও 
মুদ্রণের দায়িত্ব খীকার করেন নি। সরকারপক্ষ বলেন যে, পুস্তকটি গ্রন্থকারের অজ্ঞাতে 
প্রকাশিত হয়নি, তিনি বর্মণ পাবলিশিং প্রেসে প্রকাশের জন্য লেখাগুলি দিয়েছিলেন, 
ওই প্রকাশকের কাছ থেকে আংশিকভাবে টাকা পেয়েছিলেন এবং মুদ্রিত বইয়ের এক শ 
কপি গ্রহণ করেছিলেন। ১৫ ডিসেম্বর ১৯৩০ তারিখে প্রলয়-শিখা গ্রন্থের ‘নবভারতের 
হলদিঘাট’, ‘যতীন দাস’ ও ‘জাগরণ’ কবিতা তিনটি আপত্তিকর বিবেচিত হওয়ায় 
বিচারক কবিকে ছ-মাসের সশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত করেন। এই আদেশের বিরুদ্ধে 
হাইকোর্টে আপিল করা হয়। কবি পূর্বাপর জামিনে মুক্ত ছিলেন। গান্ধী-আরউইন 
চুক্তির পরে ১৯৩১ খ্রিস্টাব্দের মার্চ মাসে তাঁকে এই মামলা থেকে অব্যাহতি দেওয়া 
হয়। 

‘নব-ভারতের হলদিঘাট’ কবিতাটি রচিত হয় বিপুবী যতীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় বা 
বাঘা যতীনের (১৮৭৯-১৯১৫) স্মরণে । ১৯০৩ 'সালে তিনি অরবিন্দ ঘোষ ও যতীন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রেরণায় বিপ্লবী দলে যোগ দেন এবং পরে যুগাস্তর সমিতির নেতৃত্ব 
গ্রহণ করেন। প্রথম মহাযুদ্ধ শুরু হবার পরে তাঁর দল পরিকল্পনা করে যে; একটি 
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কলকাতা যাবার পথ রুদ্ধ করা হবে। পুলিশ তা জানতে পেরে যতীন্দ্রনাথ ও তীঁর 
চারজন সঙ্গীকে ঘিরে ফেলে। যতীন্দ্রনাথ ও তার সঙ্গীরা ট্রেঞ্চ খুঁড়ে সম্মুখযুদ্ধে প্রবৃত্ত 
হন। একজন ঘটনাস্থলে নিহত্ত হন এবং গুরুতরভাবে আহত যতীন্দ্ৰনাথ 
বালেশ্বর হাসপাতালে মৃত্যুবরণ করেন। তাঁর সঙ্গীদের মধ্যে দুজনের ফাসি ও 
অপরজনের ১৪ বছর কারাদণ্ড হয়। কারাদণ্ড ভোগকালে পুলিশের অত্যাচারে উন্মাদ 
হয়ে ১৯২৪ সালে ইনি মারা যান। 

হলদিঘাটের BL be (১৫৭৬) মুঘল সেনাপতি মানসিংহ মেবারের রানা প্রতাপ- 
সিংহকে পরাজিত করেছিলেন। পরে প্রতাপসিংহ হৃত রাজ্য অনেকখানি উদ্ধার 
করেন। 

প্রলয়-শিখায় ‘নব-ভারতের হলদিঘাট’ কবিতাটির পরেই ‘যতীন দাস’ কবিতাটি 
বিন্যস্ত হওয়ায়, মনে হয়, যতীন্দ্ৰনাথ দাসের (১৯০৪-২৯) আত্মাহুতিই উভয় কবিতার ' 
প্রেরণা জুগিয়েছিল। যতীন দাস অল্প্‌-বয়সে বিপ্লবী দলে যোগ দেন এবং তরুণ 
সমিতির প্রতিষ্ঠা করেন। লাহোর ষড়যন্ত্র মামলার আসামীরূপে তিনি লাহোর জেলে 
প্রেরিত হন এবং জেল-কর্তৃপক্ষের দুর্ব্যবহারের প্রতিবাদে অনশন করেন। তাঁকে জোর 
করে খাওয়াখার চেষ্টা করলে অভ্যন্তরীণ শারীরিক. আ্রাঘাতে ৬৩ দিন অনশনের পর তাঁর 
মৃত্যু হয়। যতীন দাসের মৃতদেহ কলকাতায় আনা হলে বিশাল মিছিল তীর শবানুগমন 
করে। প্রথম বর্ষ-অষ্টম সংখ্যা ধুমকেতুতে (১২ সেপ্টেম্বর ১৯২২) যতীন দাসের 
মৃত্যুসংবাদ ও তীর প্রতি শ্রদ্মঞ্জলি প্রকাশিত হয়। 

অধ্যাপক মুস্তাফা নূরউল ইসলামের সমকালে নজরুল (ঢাকা, ১৯৮৩, পৃ. ২১৬) 
গ্রন্থে সংকলিত ১৩৫২ বঙ্গাব্দের বৈশাখ সংখ্যা সওগাতের ‘সাময়িকী’ শীর্ষক রচনার 


নিমুলিখিত অৎশ এ-প্রসঙ্গে উদ্ধৃতিযোগ্য : 


.-আমরা জানিয়া, অত্যস্তু আনন্দিত হইলাম যে, গভর্ণমেন্ট সম্প্রতি বই দৃখানার 
[বিষের বাঁশী ও প্রলয়-শিখা] উপর হইতে নিষেধাজ্ঞা প্রত্যাহার করিয়াছেন। তবে 
‘প্রলয়-শিখা সম্বন্ধে এই শৰ্ত দেওয়া হইয়াছে যে, ‘নব ভারতের হলদিঘাট’, ‘যতীন 
দাস’ ও ‘জাগরণ’'-- এই তিনটি কবিতা বাদ দিয়া বইখানা ছাপিতে হইবে। এটা 
‘সর্বনাশের অর্ধেক ভালো’র মতো ব্যাপার। এ তিনটি কবিতা যাঁরা কখনো পড়িয়াছেন, 
তাঁহারাই বুঝিবেন যে, এগুলি বাদ দিয়া ছাপিলে ‘প্রলয়-শিখা'র মূল্য খুবই কমিয়া 

-"যাইবে। আমাদের মনে হয়, গভর্ণমেন্ট যখন গোটা বইটাকেই তাঁদের আইনের 
বেড়াজাল হইতে মুক্তি দিলেন, তখন এ তিনটি কবিতা নিয়াও তাঁরা অতঃপর যাথা না 
ঘামাইলে পারিতেন... 


প্রনয়-শিখার দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হয় ১৩৫৬ বঙ্গাব্দের ভাদ্রে (আগস্ট 


১৯৪৯) ৷ প্রকাশক : মঈনউদ্দীন হোয়ায়ন, বি.এ., নূর লাইবৱেরি, ১২/১ সারেঙ্গ লেন, 
কলিকাতা। পৃ..৫০+৮+পরিশিষ্ট ; মূল্য আড়াই টাক ।.এই সংস্করণে ‘নব-ভারতের 
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হলদিঘাট’ ও ‘যতীন দাস’ কবিতাটি মুদ্রিত হলেও ‘জাগরণ’ স্থান পায় নি। নজরুল- 
রচনাবলীতে এই সংস্করণের পাঠই অনুসৃত হয়েছে। 


রুবাইয়াৎ-ই-হাফিজ 


১৩৩৭ স্নালের আষাঢ় মাসে রুবাইয়াখ-ই-হাফিজ’ প্রথম সংস্করণ প্রকাশিত হয়। 
প্রকাশক : শরচ্চন্দ্র চক্রবর্তী আযান্ড সন্স, ২১, নন্দকুমার চৌধুরী লেন, কলিকাতা। 
ম্ল্যে ২ টাকা ।১৩৩৭ জ্যৈষ্ঠের ‘জয়তী’তে ৬, ৭, ৮, ১২, ১৫, ৩২, 8১, ৪৯, ৫৩ ও 
৫৪ সংখ্যক ১০টি রুবাই ছাপা হইয়াছিল। ৫৪-সংখ্যক রুবাইটি জয়তীতে ছাপা হয় 
এরপ_ 


৩২, 8৪১ ও ৫৩-সংখ্যক ৩টি রুবাইও গ্রন্থে সামান্য পরিবর্তিত হইয়াছে। 

গ্রন্থের পরিশিষ্টে নজরুল ইসলাম লিখিয়াছেন : ‘হাফিজের সমস্ত কাব্য ‘শাখ-ই- 
নবাত’ নামক কোনো ইরানি সুন্দরীর স্তবগানে মুখরিত!’ ১৩৩৭ আষাঢ়ের ‘সওগাতে’ 
নজরুল ইসলাম ‘শাখ_ই-নবাত’ আখ্যায় একটি সুদীর্ঘ কবিতা লেখেন; আখ্যার নীচে 
বন্ধনীর মধ্যে বলেন : 


‘শাখ-ই-নবাত’ বুলবুল-ই-শিরাজ কবি হাফিজের মানসী প্রিয়া ছিলেন। 
‘শাখ-ই-নবাত’ অর্থ ‘আঁখের শাখা'। 


কবিতাটির প্রথম শ্রোক_ 


শাখ-ই-নবাত ! শাখ-ই-নবাত ! মিষ্টি রসাল ‘ইক্ষু শাখা’ ! 
বুলবুলির গান শেখাল তোমার আঁখি সুর্মা-মাখা’। 


গ্রন্থের মুখবন্ধে নজরুল ইসলাম বলিয়াছেন : ‘বাঙলার শাসনকর্তা 
নরকে ইরানের রবি সম হক্জ চত করেছিলেন লরি লিট ভিনিরাছে।। 


নর. (৪র্থ খণ্ড) _২৭ 
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‘কথিত আছে, বাঙলার কোন শাসনকর্তা হাফিজকে তাঁহার সভায় আমস্ত্রণ করিয়া 
পাঠান 
বাঙলার স্বাধীন গিয়াসুদ্দীন আজম শাহ (রাজত্বকাল : ১৩৮৯-১৪১০) 
যে-সালে আমস্ত্রণ-লিপি পাঠান, বোধ হয় তাহা হাফিজের জীবনের অস্তিম_সাল। 
হাফিজ তাঁহার একটি গজলে এই আমস্ত্রণের উল্লেখ করিয়াছেন এভাবে_ 


হাফিজ যে শওক মজ্জলিশে সুলতানে গিয়াস-দীন 
খামুশ মশও কেঃ কারে তু আয নালঃ মিয়াওয়াদ॥ 


হাফিজ, সুলতান গিয়াস-উদ্‌-দীনের দরবারে যাওয়ার আগ্রহ 
স্তব্ধ রেখো না; কেননা তোমার কাজ হচ্ছে আহাজারি থেকে যাওয়া ৷ 


পুনশ্চ 


রুবাইয়াৎ-ই-হাফিজ প্রথম সংস্করণের শেষে নিমুলিখিত শব্দার্থমালা মুদ্রিত 
হয়: 


চন্দ্রবিন্দু 


‘চন্দ্রবিন্দু’ প্রথম সংস্করণ ১৩৩৭ সালে প্রকাশিত হয়। তৎকালীন বঙ্গীয় সরকার 
বইখানির প্রচার নিষিদ্ধ করিয়া উহার সমস্ত কপি বাজেয়াফত্‌ করেন। ১৯৪৫ 
খ্রিস্টাব্দের ১৩ই ডিসেম্বর সেই নিষেধাজ্ঞা প্রত্যাহৃত হয়। * 

‘তিমির-বিদারী অলখ-বিহারী’, ১৩৩৭ কার্তিক-অগ্বহায়ণের ‘জয়তী’তে প্রকাশিত 
হয়। 

‘কারা-পাষাণ ভেদি জাগো’, পূজা-দেউলে মুরারি শঙ্খ নাহি বাজে’ এবং ‘নাহি ভয় 
নাহি ভয়’ ১৩৩৭ পৌষ-মাঘের জয়তীতে ‘কারাগার-এর গান’ শিরোনামে প্রকাশিত 
হয়। ‘কারাগার' শ্রীমনমথ রায়ের লেখা মঞ্চাভিনীত নাটক। 

‘জাগো হে রুদ্র জাগো রুদ্রাণী’ পূর্ববর্তী ‘প্রলয়-শিখা’ কাব্যে ‘গান’ শিরোনামে 
অন্তৰ্ভুক্ত হইয়াছিল। 

‘কুসুম সুকুমার শ্যামল তনু’ ১৩৩৭ ফাল্গুন-চেত্রের এবং ‘হিতে বিপরীত’ ১৩৩৭ 
শ্রাবণের ‘জয়তী’তে প্রকাশিত হয়। 
মরহুম মোহাম্মদ কাসেম মল্লিক। 


www.pathagar.com 


গ্রন্থ পরিচয় 8১৯ 
পুনশ্চ 


চন্দ্ৰবিন্দু সেপ্টেম্বর ১৯৩১এ প্রকাশিত হয়। এ গ্রন্থ ১৯৩১ এর ১৪ অক্টোবর বাজেয়াফত 
হয়। ১৯৪৫ খ্রিস্টাব্দের ১৩ ডিসেম্বর নিষেধাজ্ঞা প্রত্যাহারের পর ১৯৪৬ (ফাল্গুন 
১৩৫২) সালে ‘চন্দ্ৰবিন্দু'র দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হয়। প্রকাশক : 
হোসয়ন, বি.এ., নূর লাইব্রেরি, ১২/১ সারেঙ্গ লেন, তালতলা, কলিকাতা। মুদ্রাকর : 
তেজেন্দ্রনাথ সরকার ক্লাসিক প্রেস, ২১ পটুয়াটোলা লেন, কলিকাতা। পৃষ্ঠাসংখ্যা ৮+১১, 
মূল্য সাড়ে তিন টাকা। 
‘সর্দা-বিল’ কবিতাটি নজরুল-গীতিকার অন্তর্ভুক্ত ‘সারদা-আইন’ গানের কিঞ্চিৎ 
পরিবর্তিত রূপ। 
নজরুল-রচনাবলীতে চন্দ্রবিন্দু দ্বিতীয় সংস্করণের পাঠ অনুসৃত হয়েছে। 


সুর-সাকী 


১৩৩৯ সালের আষাঢ় মাসে ‘সুর-সাকী’ প্রথম সংস্করণ প্রকাশিত হয়। প্রকাশক : 
শরচ্চন্দ্র চক্রবর্তী আযান্ড সন্স, মানিকতলা স্পার, কলিকাতা। মুদ্রাকর : শ্রীক্ষেত্রমোহন 
দালাল, কালিকা প্রেস, ২১ নং নন্দকুমার চৌধুরী লেন, কলিকাতা। ৮+১০৪ পৃষ্ঠা ; দাম 
দেড় টাকা। 

‘গানগুলি মোর আহত পাখির সম’ এবং ‘প্রিয় তুমি কোথায় আজি’ ১৩৩৮ 
বৈশাখ-আষাঢ়ের ‘জয়তী’তে প্রকাশিত হয়। প্রথম গানটির অস্তরার শেষাংশ ‘জয়তী’তে 
ছাপা হইয়াছিল নিমনরাপ_ 

সুন্দর অনুপম! 


‘কত সে জনম কত সে লোক’ ১৩৩৮ আষাঢ়ের ‘উত্তরায় বাহির হয়। গানটির 
শেষ কলি ‘উত্তরায় ছাপা হইয়াছিল এরূপ_ 


কত আশা আছে কত সে সাধ 

অভিমানী, তাহে সেধো না বাদ। 

না মিটিতে সাধ, স্বপন-চাদ 
মিলনের রাতি করো না ভোর॥ 


‘কে দুয়ারে এলে মোর তরুণী ভিখারী’-১৩৩৮ সালের বার্ষিক ‘প্রাতিকা'য় প্রকাশিত 


হয়। oN . 
‘কত আর এ মন্দির দ্বার ১৩৩৯ জ্যৈন্ঠের ‘ভারতবর্ষে স্বরলিপিসহ বাহির হয়। 
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‘নিরালা কানন-পথ্’, ‘এল ফুলের মরশুম’ ও ‘প্রিয় তব গলে দোলে’ গীতিত্রয় 
১৩৩৯ বৈশাখের ‘জয়তী’তে গজ্জল-গুচ্ছ শিরোনামে প্রকাশিত হয়। 

১৮ ও ৬৩-সংখ্যক দুইটি গান (আজি দোল-ফাগুনের দোল লেগেছে’) অভিন্ন। 
কেবল অন্তরার প্রথম চরণে ‘তরুর’ স্থানে অপরটিতে আছে ‘পাতার’ 

‘বিরহের ফুলবাগে মোর’ ১৩৩৯ শ্রাবণের ‘ভারতবর্ষে বাহির হয়। 

‘তুমি কোন পথে এলে হে মায়াবী কবি’ ১৩৩৮ শ্রাবণ-আশ্বিনের ‘জয়তী’তে 
এবং ১৩৩৮ আশ্বিনের ‘উপাসনা'য় প্রকাশিত হয়। ১৩৩৮ সালের ৬ই ভাদ্র 
কলিকাতা বেলঘরিয়ায় রসচক্র সাহিত্য-সংসদের উদ্যোগে পরলোকগত কবি 
যতীন্্ৰমোহন বাগটচীর সম্বর্ধনা উপলক্ষে এক উদ্যান-সম্মিলনী অনুষ্ঠিত হয়, তাহাতে 
নজরুল ইসলাম এই কীর্তনটি গাহিয়া ‘অগ্রজোপম’ কবির প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন 
করিয়াছিলেন। 

‘থাক সুন্দর ভুল আমার’ ১৩৩৮ সালে বার্ষিকী 'প্রাতিকা'য় বাহির হয়; তাহাতে 
গানটির জয় যী ছাতা হয় নিয় রান 


থাক সুন্দর মিথ্যা আমার 
ছলনা মধুর তব মন। 
দিও গো মিথ্যা হরষণ॥ 
‘আজিকে তনু-মনে লেগেছে রং’ এবং ‘কে এলে গো চির-চেনা অতিথি’ ১৩৩৮ 
কার্তিক-পৌষের ‘জয়তী’তে প্রকাশিত হয়। 
‘সাত ভাই চম্পা জাগো রে’ ১৩৪০ ভাগের ‘বুলবুল’ পত্রিকায় বাহির হয়। 


জুলফিকার 


১৩৩৯ সালের ভাদ্র মাসে ‘জুলফিকার’ প্রথম সংস্করণ প্রকাশিত হয় প্রকাশক : বি. 
দোজা, এম্পায়ার বুক হাউস, ১৫, কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা। ১৬২ নং বন্থবাজার 
স্ট্রিট, কলিকাতা “শ্রীরাম প্রেস’ হইতে শ্রীদেবেন্দ্রনাথ বাচস্পতি দ্বারা মুদ্রিত। ৫৬ পৃষ্ঠা ; 
মূল্য_এক টাকা। 

‘খুশি লয়ে খোশরোজের’ ১৩৩৮ মাঘঁচৈত্রের, ‘তোমারি মহিমা সব বিশ্বপালক 
করতার’ ১৩৩৯ বৈশাখের ‘দেখে যা রে দুলা-সাজে’ ও ‘ইসলামের এ সওদা লয়ে’ 
১৩৩৮ কার্তিক-পৌষের ‘জয়তী’তে প্রকাশিত হয়। 

‘আয় মরু-পারের হাওয়া’ ১৩৩৯ আশ্বিনের মাসিক মোহাম্মদীতে বাহির হয়। 

‘খুশি লয়ে খোশরোজের’ এবং‘আয় মরু-পারের হাওয়া’ মরহুম মোহাম্মদ কাসেম 
মল্লিক কলিকাতায় হিজ মাস্টারস্‌ ভয়েসে রেকর্ড করেন। 
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গ্রন্থ পরিচয় ৪২১ 


এই গীতিগ্নন্থের ১, ৫, ৬, ৭, ৯, ১১, ১২, ১৮ ও ১৯ সংখ্যক গজ্জলগুলি মরহুম : 
আব্বাসউদ্দীন আহমদ রেকর্ড করেন। কিন্তু রেকর্ডে ‘মোহর্রমের চাঁদ এল এ’ গজলটির 
তৃতীয় কলি, ‘ও মন রমজানের এ রোজার শেষে’ গজলটির ৫ম ও ৭ম কলি এবং 
‘সাহারাতে ফুটল রে রঙিন গুলে-লালা’ গজলটির ৪র্থ কলি বিধৃত হয় নাই। ‘আল্লাহ্‌ 
আমার প্রভু আমার নাহি ভয়’ গজলটির শেষ কলি রেকর্ডভুক্ত হইয়াছে এভাবে 


আরব মেসের চীন হিন্দ কুল-মুসলিম জাহান মোর ভাই। 
কেহ নয় উচ্চ কেহ নীচ, মানুষ সমান সবাই। 
এক জাতি এক দিল এক প্রাণ আমির ফকিরে ভেদ নাই। 
এক তক্বীরে জেগে উঠি, আমার হবেই হবে জয়।॥ 
[ আব্বাসউদ্দীনের গান : ২য় সংস্করণ, ১৪ পৃঃ ] 


আনেয়া 


১৩৩৮ সালের ৩রা পৌষ তারিখে কলিকাতার ‘নাট্যনিকেতন’ রঙ্গমঞ্চে ‘আলেয়া’ প্রথম 
অভিনীত হয়। পরে এ সালেই ‘আলেয়া’ গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হয়। প্রকাশ : ডি. এম. 
লাইব্রেরি ; ৬১ কর্নওয়ালিশ স্ট্রিট, কলিকাতা। শ্ৰীনরেন্দ্রনাথ কোঙার, 
ভারতবর্ষ প্রিন্টিং ওয়ার্কস, ২০৩/১/১ কর্নওয়ালিশ তাক, কলিকা ৮+৭২ পৃষ্ঠা; 
দাম এক টাকা । 

১৩৩৬ আষাঢ়ের ‘কল্লোল’ পত্রিকার ‘সাহিত্য-সংবাদ’ বিভাগে বলা হইয়াছে : 


‘নজরুল ইসলাম একখানি অপেরা লিখেছেন। প্রথমে তার নাম দিয়েছিলেন 
“মরুতৃষ্ণা’। সম্প্রতি তার নাম বদলে ‘আলেয়া’ নামকরণ হয়েছে। গীতি-নাট্যথানি 
সম্ভবত মনোমোহনে অভিনীত হবে। এতে গান আছে ত্রিশখানি। নাচে গানে অপরূপ 
হয়েই আশা করি এ অপেরাখানি জনসাধারণের মন হরণ করবে৷’ 


কিন্ত ‘আলোয়া’ গীতিনাট্যে আছে মোট ২৮টি গান ‘আলেয়ার গান’ শিরোনামে ১৩৩৮ 
কার্তিক-পৌষের ‘জয়তী’তে ছাপা হইয়াছিল এই ৬টি গান : (১) ‘ভোরের হাওয়া এলে 
ঘুম ভাঙাতে কি’, (২) ‘দুলে আলো-শতদল ঝলমল ঝলমল’, (৩) ‘আজিকে তনু-মনে 
লেগেছে রং, (৪) ‘কেমনে কহি প্রিয় কি ব্যথা প্রাণে বাজে’, (৫) ‘কেন রঙিন নেশায় 
মোরে রাঙালে’ ও (৬) ‘কে এলে গো চিরচেনা অতিথি দ্বারে মম! মনে হয়, ৩, ৪ ও 
৬-সংখ্যক ৩টি গান পরে পাণ্ডুলিপির চূড়ান্ত পরিমার্জনকালে পরিত্যক্ত হইয়াছে। 

‘আলেয়া’ নাটকের গান :‘বেসুর বীণায় ব্যথার সুরে বাঁধব গো’ ও ‘জাগো নারী জাগো 
বহ্নি-শিখা’ ১৩৩৭ বৈশাখের এবং ‘নাচিছে নটনাথ শঙ্কর মহাকাল’ ১৩৩৮ শ্রাবণ- 
আশ্বিনের ‘জয়তী’তে প্রকাশিত হইয়াছিল। 
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১৩৩৭ শ্রাবণের ‘সওগাতে’ এই বিজ্ঞপ্তিটি প্রকাশিত হয় 


‘আগামী বর্ষে কবি কাজী নজরুল ইসলামের “মায়ামৃগ’ উপন্যাস ধারাবাহিকরূপ বাহির 
হইবে! 


‘মরুতৃষ্ণা’ গীতিনাটিকা ভ্রমক্রমে “মায়ামৃগ’ উপন্যাস বলিয়া বিজ্ঞাপিত হইয়াছিল 
কিনা, কে বলিবে? | 
১৩৩৮ আষাঢ়ের ১ম বর্ষ ১ম সংখ্যা ‘স্বদেশ-এ ঘোষণা করা হইয়াছিল : 


‘আগামী সংখ্যায় কবি নজরুল ইসলামের গীতিনাট্য “‘আলোয়া’ আরস্ত হইবে’ 
কিন্তু ‘আলেয়া’ কোনো সাময়িকপত্রেই প্রকাশিত হয় নাই। 


শিউলিমালা 


১৩৩৮ সালের কার্তিক মাসে ‘শিউলিমালা' গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হয়। প্রকাশক : ডি. 
এম. লাইবেরি ; ৬১ কর্ণওয়ালিশ স্ট্রিট কলিকাতা। মুদ্রাকর : শ্রীশশিভূষণ পাল, 
মেটকাফ প্রেস, ১৫ নং নয়ানচাদ দত্ত স্ট্রিট, কলিকাতা। ১১২ পৃষ্ঠা; মূল্য এক টাকা। 
‘পদ্-গোখরো’ মেটকাফ প্রেস-কর্তৃপক্ষ কর্তৃক প্রকাশিত সাপ্তাহিক ‘দুন্দুভি'তে পত্রস্থ 
হয়। 

‘জিনের বাদশা’ ১৩৩৭ বৈশাখ-জৈন্ঠ্যের, ‘অগ্নুগিরি’ ১৩৩৭ আযষাঢ়ের এবং 
‘শিউলিমালা’ ১৩৩৭ শ্রাবণের ‘সওগাত’-এ প্রকাশিত হয়। 

‘অগ্নুগিরি' ও শিউলিমালা’ সম্বন্ধে পাকিস্তান পাবলিকেশন্স্‌ কর্তৃক প্রকাশিত 
‘নজরুল-পরিচিতি’ নামক পুস্তকে অন্তর্ভুক্ত মৎলিখিত ‘কবির জীবন-কথা’ ও 


‘নজ্বরুলের ‘অগ্নৃগিরি নামক সুবিখ্যাত গল্পে বীররামপুর গ্রামের উল্লেখ আছে; বোধ 
হয় ‘দরিরামপুর’ নামটিই গল্পে বীররামপুর হয়েছে। ... 

‘নজরুল কৈশোরে মৈমনসিংহের দরিরামপূর গ্রামে কিছুদিন পড়াশোনা 
করেছিলেন; তাঁর তৎকালীন জ্বীবনের যৎকিঞ্চিৎ ছায়া এ গল্পে আছে_এ তথ্য 


তাঁরই মুখে একদা শুনেছিলাম... । 
‘১৯২৮ সালের মার্চ মাসের প্রথম সপ্তাহে নজরুল ঢাকা মুসলিম সাহিত্য- 
সমাজের দ্বিতীয় বার্ষিক সম্মেলনের উদ্বোধন করেন ; ... সে-সময় অধ্যক্ষ 


শ্রীসুরেনদ্রনাথ মৈত্র ও অধ্যাপক কাজী মোতাহার হোসেনের সঙ্গে তাঁর ঘনিষ্ঠতা ঘটে; 
সেই সৌহার্দ্যের স্মৃতি তাঁর সুবিখ্যাত ‘শিউলিমালা’ গল্পে কিছু ছায়া ফেলেছে।' 
[নজরুল পরিচিতি; তৃতীয় সংস্করণ, ৩, ৮৩ ও ১৬ পৃঃ ] 
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১৩০৩৬ সালের ১১ই জ্যৈষ্ঠ, মঙ্গলবার, ২৪শে মে ১৮৯৯ সালে পশ্চিম 
বঙ্গের বর্ধমান জেলার আসানসোল মহকুমার চুরুলিয়া গ্রামে জন্ম। 
পিতামহ কাজী আমিনুল্লাহ। পিতা কাজী ফকির আহমদ। মাতামহ 
তোফায়েল আলী। মাতা জাহেদা খাতুন। জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা কাজী সাহেবজান। 
কনিষ্ঠ ভ্রাতা কাজী আলী হোসেন। ভগ্নী উল্মে কুলসুম। নজরুলের ডাক- 
নাম ছিল দুখু মিয়া। 

পিতা কাজ্জী ফকির আহমদের মৃত্যু। 

গ্রামের মক্তব থেকে নিযমু প্রাইমারি পাশ, মক্তবে শিক্ষকতা, মাজারের 
খাদেম, লেটো দলের সদস্য ও পালাগান ইত্যাদি রচনা। 

মাথ্রুন গ্রামে নবীনচন্দ্র ইন্সটিটিউটে যন্ঠ শ্রেণীর ছাত্র। 

স্কুল ত্যাগ, বাসুদেবের কবিদলের সঙ্গে সম্পর্ক, রেলওয়ে গার্ড সাহেবের 
খানসামা, আসানসোলে এম বখ্্‌শের চা রুটির দোকানে চাকুরি, 
আসানসোলে পুলিশ সাব ইন্সপেক্টর ময়মনসিংহের কাজী রফিজউল্লাহ 
ও তাঁর পত্নী শামসুম্নেসা খানমের ম্নৃহ লাভ। 

কাজী রফিজউল্লাহ্‌র সহায়তায় ময়মনসিংহ জেলার ত্রিশালের 
কাজীর-সিমলা, দরিরামপুর গমন এবং দরিরামপুর স্কুলের সপ্তম শ্রেণীর 
ছাত্র। 

রানিগঞ্জের সিয়ারসোল রাজ স্কুলে অষ্টম থেকে দশম শ্রেণী পর্যন্ত 
অধ্যয়ন, শৈলজানন্দের সঙ্গে বন্ধুত্ব প্রিটেস্ট পরীক্ষার আগে সেনাবাহিনীর 
৪৯নম্বর বাঙালি পল্টনে যোগদান। 

সৈনিক জীবন, প্রধানত, করাচিতে গন্জা বা আবিসিনিয়া লাইনে 
অতিবাহিত, ব্যাটালিয়ান কোয়ার্টার মাস্টার পদে উন্নতি, ee 
চর্চা। কলকাতার মাসিক সওগাতে ‘বাউণ্ডেলের 

এবং ত্রৈমাসিক বঙ্গীয়-মুসলমান-সাহিত্য-পত্ৰিকায় ‘মুক্তি’ কবিতা 
প্রকাশ। 

মার্চ মাসে সেনাবাহিনী থেকে প্রত্যাবর্তন, বঙ্গীয়-মুসলমান-সাহিত্য- 
সমিতির ৩২নম্বর কলেজ স্টরিটস্থ দফ্‌তরে মুজফ্‌ফর আহমদের সঙ্গে 
অবস্থান, কলকাতায় সাহিত্যিক ও সাংবাদিক জীবন শুরু, ‘মোসলেম 
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ভারত’, ‘বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য পত্রিকা’ প্রভৃতি পত্র-পত্রিকায় বিবিধ 
রচনা প্রকাশ। j 
সাংবাদিক জীবন, মে মাসে এ. কে. ফজলুল হকের সান্ধ্য-দৈনিক 
‘নবযুগ’ পত্রিকায় যুগু-সম্পাদক পদে যোগদান, নজরুল ও মুজফ্‌্ফর 
আহমদের ৮-এ টার্নার স্ট্রিটে অবস্থান, সেপ্টেম্বর মাসে ‘নবযুগ’ পত্রিকার 
জামানত বাজেয়াপ্ত এবং নজরুল ও মুজফ্‌ফর আহমদের বরিশাল 
ভ্রমণ, ‘নবযুগ’-এর চাকুরি পরিত্যাগ, বায়ু পরিবর্তনের জন্যে দেওঘর 
গমন। 

দেওঘর থেকে প্রত্যাবর্তন, ‘মোসলেম ভারতে'র সম্পাদক আফজাল- 
উল-হকের সঙ্গে ৩২নম্বর কলেজ স্ট্রিটে অবস্থান, পুনরায় ‘নবযুগে’ 
যোগদান। 

ইন্দ্কূমার সেনগুপ্ত ও বিরজাসুন্দরী দেবীর আতিথ্য গ্রহণ, আলী 
আকবর খানের সঙ্গে দৌলতপুর গমন ও দুই মাস দৌলতপুর 
অবস্থান, আলী আকবর খানের ভাগিনেয়ী সৈয়দা খাতুন ওরফে নার্গিস 
আসার খানমের সঙ্গে ১৩২৮ সালের ৩রা আষাঢ় তারিখে বিবাহ। 
কুমিল্লা থেকে ইন্দ্রকূমার সেনগুপ্তের পরিবারের সকলের বিবাহে 
যোগদান, বিবাহের রাত্রেই নজরুলের দৌলতপুর ত্যাগ ও পরদিন কুমিল্লা 
গমন .এবং অবস্থান। কলকাতায় বিবাহ-সংক্রান্ত গোলযোগের বার্তা 
প্রেরণ । 

জুলাই মাসে মুজ্জফূফর আহমদের সঙ্গে কুমিল্লা থেকে চাঁদপুর হয়ে 
কলকাতা প্রত্যাবর্তন, ৩/৪সি তালতলা লেনের বাড়িতে অবস্থান, অক্টোবর 
মাসে অধ্যাপক (ডক্টর) শহীদুল্লাহ্র সঙ্গে শান্তিনিকেতন ভ্রমণ ও 
TET SL Sa SEL A 
আন্দোলনে অংশ গ্রহণ। কলকাতায় প্রত্যাবর্তন। ডিসেম্বরের শেষ দিকে 
কলকাতায় তালতলা লেনের বাড়িতে বিখ্যাত কবিতা ‘বিদ্রোহী’ রচনা। 
‘বিদ্ৰোহী’ সাপ্তাহিক ‘বিজলী’ ও মাসিক ‘মোসলেম ভারত’ পত্রিকায় ছাপা 
হলে প্রবল আলোড়ন। 

চার মাস কুমিল্লা অবস্থান, আশালতা সেনগুপ্তা ওরফে প্রমীলার সঙ্গে 
সম্পর্ক। মার্চ মাসে প্রথম গ্রন্থ ‘ব্যথার দান’ প্রকাশ। ২৫শে জুন 
কবি সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের মৃত্যু, রবীন্দ্রনাথের সভাপতিত্বে অনুষ্ঠিত 
শোক সভায় যোগদান, সত্যেন দত্ত সম্পর্কে রচিত শোক-কবিতা পাঠ। 
দৈনিক ‘সেবকে’ যোগদান ও চাকরি পরিত্যাগ। ১২ই আগস্ট অর্ধ- 
সাপ্তাহিক ‘ধুমকেতু’ প্রকাশ, ধূমকেতুর জন্য রবীন্দ্রনাথের আশীর্বাণী, ২৬শে 
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মাসে ‘অগ্নি-বীণা’ কাব্য ও ‘যুগবাণী’ প্রবন্ধ সংকলন প্রকাশ, ‘যুগবাণী’ 
সরকার কর্তৃক বাজেয়াপ্ত, ধূমকেতুতে প্রকাশিত ‘আনন্দময়ীর আগমনে’ 
বাজেয়াপ্ত, নভেম্বর মাসে নজরুলকে কুমিল্লায় গ্রেপ্তার ও কলকাতা 
প্রেসিডেন্সি জেলে আটক।‘ধূমকেত্‌' পত্রিকাতেই নজরুল প্রথম ভারতের 
জন্য পূর্ণ স্বাধীনতার দাবি উত্থাপন করেছিলেন ১৩ই অক্টোবর ১৯২২ 
সংখ্যায়। 

জানুয়ারি মাসে বিচারকালে নজরুলের বিখ্যাত ‘রাজবন্দীর জবানবন্দী’ 
আদালতে উপস্থাপন, এক বৎসরের সশ্রম কারাদণ্ড, আলিপুর জেলে 
স্থানান্তর, নজরুলকে রবীন্দ্রনাথের ‘বসন্ত’ গীতিনাটক উৎসর্গ, হুগলি জেলে 
স্থানান্তর, মে মাসে নজরুলের অনশন ধর্মঘট, শিলং থেকে রবীন্দ্রনাথের 


টেলিগ্রাম, ‘Give up hunger strike, our literature claims you’, 


বিরজাসুন্দরী দেবীর অনুরোধে অনশন ভঙ্গ, জুলাই মাসে বহরমপুর জেলে 
স্থানান্তর, ডিসেম্বরে মুক্তিলাভ । 

বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের মেদিনীপুর শাখার একাদশ বার্ষিক অধিবেশনে 
যোগদান। মিসেস এম রহমানের উদ্যোগে এপ্রিলে প্রমীলার সঙ্গে বিবাহ, 
হুগলিতে নজরুলের সংসার স্থাপন, অগাস্টে ‘বিষের বীশী’ ও ‘ভাঙার গান’ 
প্রকাশ ও সরকার কর্তৃক বাজেয়াপ্ত, শনিবারের চিঠিতে নজরুল-বিরোধী 
প্রচারণা। হুগলিতে নজরুলের প্রথম পুত্র আজাদ কামালের জন্ম ও 
অকালমৃত্যু। 

মে মাসে কংগ্রেসের ফরিদপুর অধিবেশনে যোগদান। এই অধিবেশনের 
গুরুত্ব, মহাত্মা গান্ধি এবং দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশের যোগদান। জুলাই 
মাসে বাঁকুড়া সফর, ‘কল্লোল’ পত্রিকার সঙ্গে সম্পর্ক, ডিসেম্বর মাসে 
নজরুল ইসলাম, হেমস্তকুমার সরকার, কুতুবউদ্দীন আহ্‌মদ ও 
শামসুদ্দিন হোসায়ন কর্তৃক ভারতীয় কংগ্রেসের অন্তর্গত, মজুর স্বরাজ 
পার্টি গঠন। ডিসেম্বরে শ্রমিক প্রজা স্বরাজ দলের মুখপত্র লাঙল’ প্রকাশ, 
প্রধান পরিচালক কাজী নজরুল ইসলাম। ‘লাঙল-এর জন্যেও 
রবীন্দ্রনাথের আশীর্বাণী। ‘লাঙল’ বাংলা ভাষায় প্রথম শ্রেণীসচেতন পত্রিকা। 
যাও চিতাজন যাদের সরা :০হ তা করছনতেজ ‘চিত্তনামা’ 


NEAT THA FRIES 
আসাম প্রদেশীয় মৎস্যজীবী সম্মেলনে যোগদান। এপ্রিল মাসে কলকাতায় 
সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার সূত্রপাত। এপ্রিলে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে সাক্ষাৎ ও হিন্দু 
মুসলমান সমস্যা নিয়ে আলোচনা রবীন্দ্রনাথকে ‘চল চঞ্চল বাণীর দুলাল’, 


‘ধ্বংসপথের যাত্রীদল’ এবং ‘শিকল-পরা ছল’ গান শোনান। মে মাসে 


কৃষ্ণনগরে কংগ্রেসের বঙ্গীয় প্রাদেশিক সম্মেলনের উদ্বোধনী সঙ্গীত ‘কাণ্ডারী 
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হুশিয়ার’, কিষাণ সভায় ‘কৃষাণের গান’ ও ‘শ্রমিকের গান’ এবং ছাত্র ও যুব 
সম্মেলনে ‘ছাত্রদলের গান’ পরিবেশন। জুলাই মাসে চট্টগ্রাম, অক্টোবর 
মাসে সিলেট এবং যশোর ও খুলনা সফর। সেপ্টেম্বর মাসে দ্বিতীয় পুত্র 
বুলবুলের জন্ম। আর্থিক অনটন। ‘দারিদ্র্য কবিতা রচনা। নভেম্বর মাসে 
ও পরাজয় বরণ। ডিসেম্বর থেকে গজ্জল রচনার সূত্রপাত, ‘বাগিচায় 
বুলবুলি’, ‘আসে বসন্ত ফুলবনে’, ‘দুরন্ত বায়ু পুরবইয়’, ‘মৃদুল বায়ে 
বকুল ছায়ে’ প্রভৃতি গান ও ‘খালেদ’ কবিতা রচনা নজরুলের ক্রমাগত 
অসুস্থতা। 

প্রথম বার্ষিক সম্মেলনে যোগদান ও ‘খোশ আমদেদ’ গানটি পরিবেশন, 


“খালেদ’ কবিতা আবৃত্তি। 


বঙ্গীয় কৃষক ও শ্রমিক দলের কার্যনির্বাহক কমিটির সদস্য নির্বাচিত। 
কৃষক ও শ্রমিক দলের সাপ্তাহিক মুখপত্র ‘গণবাণী’ (সম্পাদক মুজফ্ফর 
আহ্‌্মদ)-র জন্যে এপ্রিল মাসে ‘ইন্টারন্যাশনাল’, ‘রেড ফ্লাগ’ ও শেলির 
ভাব অবলম্বনে যথাক্রমে ‘অস্তর ন্যাশনাল সঙ্গীত’, ‘রক্ত -পতাকার গান’ ও 
‘জাগর তূর্য রচনা। মাসে ‘গণবাণী’ অফিসে পুলিশের হানা। 
আধুনিক সাহিত্য বাদ-প্রতিবাদ। রবীন্দ্রনাথ, শরৎচন্দ্র, প্রমথ 
চৌধুরী, নজরুল, সজনীকান্ত দাস, মোহিতলাল মজুমদার, যতীন্দ্রনাথ 
সেনগুপ্ত, নরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত প্রমুখ সাহিত্যিক এবং ‘প্রবাসী’, ‘শনিবারের 
চিঠি’, ‘কল্লোল’, ‘কালিকলম’ প্রভৃতি পত্রপত্রিকায় বিতৰ্ক। ডিসেম্বর 
মাসে প্রেসিডেন্সি কলেজে রবীন্দ্র পরিষদে রবীন্দ্রনাথের ভাষণ, ‘সাহিত্যে 
নবত্ব’ প্রবন্ধ এবং নজরুলের ‘বড়র পিরীতি বালির বাঁধ’, প্রবন্ধ ‘রক্ত অর্থে 
‘খুন’ শব্দের ব্যবহার নিয়ে বিতর্ক। বিতর্কের অবসানে প্রমথ চৌধুরীর ‘বাংলা 
সাহিত্যে খুনের মামলা’ প্রবন্ধ। 

‘ইসলাম দর্শন’, ‘মোসলেম দর্পণ’ প্রভৃতি রক্ষণশীল মুসলমান পত্রিকায় 
নজরুল-সমালোচনা। ইব্রাহিম খান, কাজী আবদুল ওদুদ, আবুল কালাম 
শামসুদ্দীন, আবুল মনসুর আহমদ, মোহাম্মদ ওয়াজেদ আলী, আবুল 
হুসেনের নজরুল-সমর্থন। 

যোগদান, এই সম্মেলনের উদ্বোধনী সঙ্গীতের জন্যে ‘নতুনের গান’ রচনা। 
ঢাকায় অধ্যক্ষ সুরেন্দ্রনাথ মেত্র, অধ্যাপক কাজী মোতাহার হোসেন, 
বুদ্ধদেব বসু, অজিত দত্ত, মিস্‌ ফজিলতুন্নেসা, প্রতিভা সোম, উমা মৈত্র 
প্রমুখের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা। মে মাসে নজরুলের মাতা জাহেদা খাতুনের 
এস্তেকাল। 
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সেপ্টেম্বর মাসে কলিকাতা ইউনিভার্সিটি ইনস্টিটিউট হলে শরৎ সংবর্ধনা 
উদ্বোধনী সঙ্গীত পরি I 

অক্টোবর ‘সঞ্চিতা’ প্রকাশ। ‘মোহাম্মদী’ পত্রিকায় নজরুল বিরোধিতা। 
‘সওগাত’ পত্রিকার নজরুল সমর্থন। ডিসেম্বর মাসে নজরুলের রংপুর ও 
রাজশাহি সফর। 

কলকাতায় নিখিল ভারত কৃষক ও শ্রমিক দলের সম্মেলনে যোগদান। 
যুবক কংগ্রেসের অধিবেশনে যোগদান, কবি গোলাম মোস্তফার নজরুল- 
বিরোধিতা। 

ডিসেম্বরের শেষে কৃষ্ণনগর থেকে নজরুলের কলকাতা প্রত্যাবর্তন, 
‘সওগাতে’ যোগদান। প্রথমে ১১নং ওয়েলেস্‌লি স্ট্রিটে ‘সওগাত’ অফিস 
সংলগু ভাড়া বাড়িতে ও পরে ৮/১ পান বাগান লেনে ভাড়া বাড়িতে বসবাস। 
নজরুলের সঙ্গে গ্রামোফোন কোম্পানির যোগাযোগ । 

১৫ই ডিসেম্বর এলবার্ট হলে নজরুলকে জাতীয় সংবর্ধনা প্রদান, 


" উদ্যোক্তা ‘সওগাত’ সম্পাদক মোহাম্মদ নাসিরউদ্দীন, আবুল কালাম 


শামসুদ্দীনন আবুল মনসুর আহমদ, হবীবুল্লাহ্‌ বাহার Se) 
সভায় সভায় সভাপতি আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রায়, প্রধান 


বসু। 
‘প্রলয়-শিখা’ প্রকাশ ও কবির বিরুদ্ধে মামলা ও ছয় মাসের কারাদণ্ড 


* কিন্তু গান্ধিআরউইন চুক্তির ফলে সাধারণ ক্ষমা ঘোষণার ফলে কারাবাস 


থেকে মুক্তি। কবির প্রিয় পুত্র বুলবুলের মৃত্যু। 
সিনেমা ও মঞ্চ=জগতের সঙ্গে যোগাযোগ। 


‘আলেয়া’ গীতিনাট্য রঙ্গমঞ্চে মঞ্চস্থ । নজরুলের অভিনয়ে অংশ- 


" গ্ৰহণ। 


নভেম্বরে সিরাজগঞ্জে ‘বঙ্গীয় মুসলিম তরুণ সম্মেলনে’ সভাপতিত্ব । 
ডিসেম্বরে ‘বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য সম্মেলনের’ পঞ্চম অধিবেশনে 
উদ্বোধনী সঙ্গীত পরিবেশন। 


গ্রীষ্মে ‘বর্ষবাণী’ সম্পাদিকা জাহান আরা চৌধুরীর সঙ্গে দার্জিলিং ভ্রমণ ও 
রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে সাক্ষাৎ। ‘ধ্রুব’ চিত্রে নারদের ভূমিকায় অভিনয়, সঙ্গীত 
পরিচালনা । 


গ্রামোকোন রেকর্ডের দোকান“কলনীতি'প্রতিষ্ঠা। 
ফরিদপুর ‘মুসলিম স্টুডেন্টস ফেডারেশনের কনফারেন্সে’ সভাপতিত্ব । 
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নজরুল-রচনাবলী 


এপ্রিলে, কলকাতায় ‘বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য সম্মেলনে’ কাব্য শাখার 
সভাপতিত্ব । 

ছায়াচিত্ৰ ‘বিদ্যাপতি’র কাহিনী রচনা। 

ছায়াচিত্র ‘সাপুড়ে'র কাহিনী রচনা । 

অনুষ্ঠান প্রচার। লুপ্ত রাগ-রাগিণীর উদ্ধার ও নবসৃষ্ট রাগিণীর প্রচার অনুষ্ঠান 
দুটির বৈশিষ্ট্য। 


অক্টোবর মাসে, নব পর্যায়ে প্রকাশিত ‘নবযুগে'র প্রধান সম্পাদক নিযুক্ত। 
ডিসেম্বরে কলকাতা মুসলিম ছাত্র সম্মেলনে ভাষণ। 

প্রমীলা নজরুল পক্ষাঘাত রোগে আক্রান্ত। 

মার্চে, বনগাঁ সাহিত্য-সভার চতুর্থ বার্ষিক সম্মেলনে সভাপতিত্ব । 

৫ই ও ৬ই এপ্রিল নজরুলের সভাপতিত্বে ‘বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য 
সমিতি'র রজত জুবিলি উৎসবে সভাপতিরূপে জীবনের শেষ গুরুত্বপূর্ণ 
ভাষণ দান, ‘যদি আর বাঁশি না বাজে’। 


১০ই জুলাই দুরারোগ্য ব্যাধিতে আক্রান্ত । ১৯শে জুলাই, কবি জুলফিকার 
হায়দারের চেষ্টায়, ডক্টর শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের আর্থিক সহায়তায় 
নজরুলের বায়ু পরিবর্তনের জন্য ডাঃসরকারের সঙ্গে মধুপুর গমন। 
মধুপুরে অবস্থার অবনতি। ২১শে সেপ্টেম্বর মধুপুর থেকে কলকাতায় 
প্রত্যাবর্তন। 


অক্টোবর মাসের শেষের দিকে ডা. গিরীন্দ্রশেখর বসুর ‘লুস্বিনি পার্কে 
চিকিৎসার জন্য ভর্তি। অবস্থার উন্নতি না ঘটায় তিন মাস পর বাড়িতে 
প্রত্যাবর্তন । কলকাতায় নজরুল সাহায্য কমিটি গঠন। 


সভাপতি ও কোষাধ্যক্ষ ডক্টর শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 
যুগ সম্পাদক সজনীকান্ত দাস 
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সেয়দ বদরুদ্দোজা 

গোপাল হালদার। 
এই সাহায্য কমিটি কর্তৃক পাঁচ মাস কবিকে মাসিক দুইশত টাকা করে 
সাহায্য প্রদান। 
বুদ্ধদেব বসু সম্পাদিত ‘কবিতা’ পত্রিকার ‘নজরুল-সংখ্যা’ (কার্তিক-পৌষ 
১৩৫১) প্রকাশ। 
কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক নজরুলকে ‘জগত্তারিণী স্বর্ণপদক’ 
প্রদান। 
নজরুল পরিবারের অভিভাবিকা নজরুলের শাশুড়ি গিরিবালা দেবী 
নিরুদ্দেশ। নজরুলের সৃষ্টিকর্ম মূল্যায়নে প্রথম গ্রন্থ কাজী আবদুল ওদুদ 
কৃত ‘নজরুল-প্রতিভা' প্রকাশ। গ্রন্থের পরিশিষ্টে কবি আবদুল কাদির 
প্রণীত নজরুল-জীবনীর সংক্ষিপ্ত রূপরেখা সংযোজিত। 
‘নজরুল নিরাময় সমিতি’ গঠন। সম্পাদক কাজী আবদুল ওদুদ জুলাই 
মাসে নজরুল ও তার পত্নীকে রাচি মানসিক হাসপাতালে প্রেরণ । চার মাস 
চিকিৎসা, সুফলের অভাবে কলকাতা আনয়ন। 
মে মাসে কবি ও কবিপত্নীকে চিকিৎসার জন্যে লন্ডন প্রেরণ। মানসিক 
চিকিৎসক উইলিয়ম স্যারগন্ট, ই. এ. বেটন, ম্যাকসিক্‌ ও রাসেল ব্রেনের 
মধ্যে রোগ নির্ণয় ও চিকিৎসার ব্যাপারে মতভেদ, ডিসেম্বর মাসে 
নজ্জরুলকে ভিয়েনাতে প্রেরণ ভিয়েনায় বিখ্যাত স্নাযুচিকিৎসক ডা, হ্যান্স 
হফ্‌ কর্তৃক সেরিবাল এনজিওগ্রাম পরীক্ষার ফল, নজরুল ‘পিকস ডিজিজ’ 
নামে মস্তিষ্ক রোগে আক্রান্ত এবং ত্রা চিকিৎসার বাইরে। ডিসেম্বর মাসে 
নজরুল ও তাঁর পত্নীকে কলকাতায় নিয়ে আসা হয়। 
ভারত সরকার কর্তৃক নজরুলকে ‘পদ্মভূষণ’ উপাধি দান। 
৩০শে জুন নজরুল-পত্বী প্রমীলা নজরুলের দীর্ঘ রোগ ভোগের পর 
পরলোক গমন। প্রমীলা নজরুলকে চুরুলিয়ায় দাফন। নজরুলের দুই পুত্র 
কাজী সব্যসাচী ইসলাম ও কাজী অনিরুদ্ধ ইসলামের মৃত্যু যথাক্রমে ১৯৭৪ 
ও ১৯৭৯ সালে। 
কবি আবদুল কাদিরের সম্পাদনায় ঢাকার ‘কেন্দ্রীয় বাংলা উন্নয়ন বোর্ড 
কর্তৃক ‘নজরুল-রচনাবলী' প্রথম খণ্ড প্রকাশিত। 
সম্বিতহারা কবির অসুস্থতার সপ্তবিংশ বৎসর পূর্ণ এবং সর্বত্র কবি 
কাজী নজরুল ইসলামের সপ্ততিতম জন্মবার্ষিকী উদ্যাপন। কলকাতার 
রবীন্দ্র-ভারতী বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক সম্মানসূচক ডি. লিট. উপাধি 
প্রদান। 
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১৯৭২ 


১৯৭৪ 
১৯৭৫ 


১৯৭৬ 
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২৫শে মে নজরুল জন্মবার্ষিকীর দিন বাংলাদেশের মুক্তিযুদ্ধের পরিচালক 
প্রবাসী গণপ্রজাতন্ত্রী বাংলাদেশ সরকার কর্তৃক নব পর্যায়ে স্বাধীন বাংলা 
বেতার কেন্দ্রের অনুষ্ঠান প্রচার শুরু। 

স্বাধীন বাংলাদেশে প্রথম নজরুল-জন্মবার্ষিকীর প্রাক্কালে গণপ্রজাতন্ত্রী 
বাংলাদেশ সরকারের উদ্যোগে নজরুলকে সপরিবার ঢাকায় আনয়ন, 
ধানমণ্ডিতে কবিভবনে অবস্থান এবং সেখানে বাংলাদেশের জাতীয় পতাকা 
উড্টীন। স্বাধীন বাংলাদেশে কবির প্রথম জন্মবার্ষিকী কবিকে নিয়ে 
উদ্যাপন। রাষ্ট্রপতি বিচারপতি আবু সাঈদ চৌধুরী ও প্রধানমন্ত্রী বঙ্গবন্ধু 
নিবেদন। ; 


ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক সম্মানসূচক ডি. লিট. উপাধি প্রদান। 

২২শে জুলাই কবিকে পি. জি. হাসপাতালে স্থানান্তর, ১৯৭৬ সালের ২৯শে 
আগস্ট মোট এক বছর এক মাস আট দিন পিজি হাসপাতালের ১৯৭নং 
কেবিনে নিঃসঙ্গ জীবন। 

২১শে ফেব্রুয়ারি গণপ্রজাতন্ত্রী বাংলাদেশ সরকার কর্তৃক ‘একুশে পদক’ 
প্রচলন ও নজরুলকে পদক প্রদান। 

এঁ বছরেই আগস্ট মাসে কবির 'স্বাস্থ্যের অবনতি। ২৭শে আগস্ট 
শুক্রবার বিকেল থেকে কবির শরীরে তাপমাত্রা বৃদ্ধি পেতে থাকে, 
তিনি বজ্কো-নিমোনিয়ায় আক্রান্ত হন। ২৯শে আগস্ট রবিবার সকালে 
কবির দেহের তাপমাত্রা অস্বাভাবিক বৃদ্ধি পেয়ে ১০৫ ডিগ্রি অতিক্রম 
করে যায়। কবিকে অক্সিজেন দেওয়া হয় এবং সাকশান-এর সাহায্যে 
কবির ফুসফুস থেকে কফ ও কাশি বের করার চেষ্টা চলে। কিন্ত 
চিকিৎসকদের আপ্রাণ চেষ্টা সত্বেও কবির অবস্থার উন্নতি হয় না 
সব চেষ্টা ব্যর্থ হয়। ১২ই ভাদ্র ১৩৮৩ সাল মোতাবেক ২৯শে আগস্ট 
১৯৭৬ সকাল ১০টা ১০ মিনিটে কবি শেষ নিশ্বাস ত্যাগ করেন। 
বেতার এবং টেলিভিশনে কবির মৃত্যুসংবাদ প্রচারিত হলে পিজি 
হাসপাতালে শোকাহত মানুষের ঢল। কবির মরদেহ প্রথমে পিজ্জি 
হাসপাতালের গাড়ি বারান্দার ওপরে, পরে ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় টিএসসি-র 
সামনে রাখা হয়। অবিরাম জনম্রোত কবির মরদেহে পুষ্প দিয়ে শ্রদ্ধা 
জ্ঞাপন। 

কবির নামাজে জানাজা অনুষ্ঠিত হয় বাদ আসর সোহরাওয়ার্দি 
উদ্যানে। স্মরণকালের সর্ববৃহৎ জানাজায় লক্ষ লক্ষ মানুষ শামিল হন। 
নামাজে জানাজা শেষে শোভাযাত্রা সহযোগে কবির জাতীয় পতাকা 
শোভিত মরদেহ বিশ্ববিদ্যালয় মসজিদ প্রা্গণে নিয়ে যাওয়া হয়। কবির 
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মোহাম্মদ সায়েম, বাংলাদেশ সেনাবাহিনী প্রধান মেজর জেনারেল জিয়াউর 
রহমান, নৌবাহিনী প্রধান রিয়ার এডমিরাল এম. এইচ. খান, বিমান 
বাহিনী প্রধান এয়ার ভাইস মার্শাল এ. জি. মাহমুদ, বি.ডি.আর. প্রধান 
মেজর জেনারেল দস্তগীর। ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় মসজিদ প্রাজ্গণে কবি 
কাজী নজরুল ইসলামকে পূর্ণ রাষ্ট্রীয় মর্যাদায় দাফন করা হয়। পরবর্তী 
কালে কাজী নজরুল ইসলামকে বাংলাদেশের জাতীয় কবির মর্যাদা 
প্রদান করা হয় ১৯৮৭ খিিস্টাব্দে। ১৯৯৮-২০০০ সালে বিশ্বব্যাপী 
মহাসমারোহে নজরুল-জন্মশতবার্ষিকী উদযাপন। এই ধারা অব্যাহত 
রয়েছে। 
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ব্যথার দান 


দোলন-চাপা 


ভাঙার গান 


সাম্যবাদী 
পুবের হাওয়া 


_ন.র, রথ খশু)-_২৮ 


গ্ৰন্থপঞ্জি 
গল্প। ফাল্গুন ১৩২৮, ১লা মার্চ ১৯২২। উৎসর্গ 
‘মানসী আমার ! মাথার কাঁটা নিয়েছিলুম বলে ক্ষমা 
করোনি, তাই বুকের কাঁটা দিয়ে প্রায়শ্চিত্ত করলুম’। 
কবিতা। কার্তিক ১৩২৯, ২৫শে অক্টোবর ১৯২২। 
উৎসর্গ_‘ভাঙা-বাংলার রাঙা-যুগের আদি Cath 
ৰহা লা যে 

। কাৰ্তিক ১৩২৯, ২৩৬শে অক্টোবর তত 
বানা ২৩শে নভেম্বর ১৯২২, দ্বিতীয় মুদ্রণ জ্যৈষ্ঠ 
১৩৫৩৬। | 
ভাষণ । ১৩২৯ সাল, ১৯২৩ খ্রিস্টাব্দ | পুপ্তিকাকারে 
প্রকাশিত। 
কবিতা ও গান। আশ্বিন ১৩৩০, অক্টোবর ১৯২৩ । 
কবিতা ও গান। শ্রাবণ ১৩৩১, ১০ই আগস্ট ১৯২৪। 
উৎসর্গ_বাংলার অগ্ন-নাগিনী মেয়ে মুসলিম-মহিলা- 
কুল-গৌরব আমার জগজ্জননী-স্বরূপা মা মিসেস এম. 


"রহমান সাহেবার পবিত্র চরণারবিন্দে।’ বাজেয়াপ্ত ২২শে 


অক্টোবর ১৯২৪, নিষেধাজ্ঞা প্রত্যাহার ২৯শে এপ্রিল 
১৯৪৫। 

কবিতা ও গান। শ্রাবণ ১৩৩১, আগস্ট ১৯২৪। 
উৎসর্গ মেদিনীপুরবাসীর উদ্দেশে’। বাজেয়াপ্ত ১১ই 
নভেম্বর ১৯২৪, দ্বিতীয় সংস্করণ ১৯৪৯ । 

গল্প। পৌষ ১৩৩১, ১২ই জানুয়ারি ১৯২৫। 

কবিতা ও গান। শ্রাবণ ১৩৩২, আগস্ট ১৯২৫, 
উৎসর্গ_“মাতা বাসস্তী দেবীর শ্রীশ্রীচরণারবিন্দে। 
কবিতা ও গান। আশ্বিন ১৩৩২, ২১শে সেপ্টেম্বর 
১৯২৫। উৎসর্গ_‘আমার শ্রেয়তম রাজলাস্ছিত বন্ধু 
মুজফ্‌ফর আহমদ ও কুতুবউদ্দীন আহ্‌মদ করকমলে’। 
কবিতা। পৌষ ১৩৩২, ২০শে ডিসেম্বর ১৯২৫। 
কবিতা ও গান। মাঘ ১৩৩২, ৩০শে জানুয়ারি ১৯২৬। 
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ছোটদের কবিতা। চৈত্র ১৩৩২, ১৪ই এপ্রিল ১৯২৬ । 
প্রবন্ধ। আশ্বিন ১৩৩৩, অক্টোবর ১৯২৬ । 

কবিতা ও গান। আশ্বিন ১৩৩৩, ২৫শে অক্টোবর 
১৯২৬ । উৎসৰ্গ_“মা (বিরজঞাসুনদদরী দেবী)-র শ্রীচরণার- 
বিন্দে'। 

প্রবন্ধ। ১৯২৭। 

কবিতা ও গান। শ্রাবণ ১৩৩৪, ২৯শে জুলাই ১৯২৭। 
উপন্যাস। শ্রাবণ ১৩৩৪, আগস্ট ১৯২৭! উৎসর্গ_সুর- 
সুদর সরকার করকমলেষু'। 

কবিতা । উৎসর্গ-বাহার ও নাহারকে, ১৩৩৪/১৯২৮। 
কবিতা ও গান। আশ্বিন ১৩৩৫, ২রা অক্টোবর ১৯২৮। 
কবিতা ও গান। আশ্বিন ১৩৩৫, ১৪ই অক্টোবর 
১৯২৮। উৎসৰ্গ la সম্বাট শীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


গান। কার্তিক Ee ১৫ই নভেম্বর, ১৯২৮। 
উৎসর্গ--‘সুর-শিল্পী, বন্ধু দিলীপকুমার রায় 


করকমলেষু'। 
কবিতা ও গান। কার্তিক ১৩৩৫, ১৫ই নভেম্বর ১৯২৮। . 
কবিতা। ভাদ্র ১৩৩৬, ১২ই আগস্ট ১৯২৯ ৷ উৎসর্গ 


“বিরাট-প্রাণ, কবি, দরদী প্রিন্সিপ্যাল শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ 


মৈত্ৰ শ্ৰীচরণারবিন্দেষু'। 

কবিতা ও গান। ভাদ্র ১৩৩৬, ১২ই আগস্ট ১৯২৯ । 
উৎসর্গ_‘মাদারিপুর ‘শাস্তি-সেনা'-র কর-শতদলে ও 
বীর সেনানায়কের শ্রীচরণাস্বুজে’। . 

গান। পৌষ ১৩৩৬, ২১শে ডিসেম্বর ১৯২৯ । উৎসর্গ 
‘কল্যাণীয়া বীণা-কষ্ঠী শ্ৰীমতী প্রতিভা সোম জয়যুক্তাসু'। 
উপন্যাস। মাঘ ১৩৩৬, জানুয়ারি ১৯৩০। 

অনুবাদ কবিতা। আষাঢ় ১৩৩৭, ১৪ই জুলাই ১৯৩০। 
উৎস্গ_বাবা বুলবুল! .. 

গান। ভাদ্র ১৩৩৭, ২রা' সেপ্টেম্বর ১৯৩০। উৎসর্গ 
‘আমার গানের 


নাটিকা। অগ্নহায়ণ ১৩৩৭, ১৫ই নভেম্বর ১৯৩০ । 


কবিতা ও গান। ১৩৩৭, আগস্ট ১৯৩০। গ্রন্থ বাজেয়াপ্ত 


. ১৭ই সেপ্টেম্বর ১৯৩০ । কবির বিরুদ্ধে ১১ই ডিসেম্বর 
"_ মামলা এবং ছয় মাসের কারাদণ্ড, ১৬ই ডিসেম্বর ১৯৩০ 
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কুহেলিকা 
নজরুল-স্বরলিপি 


গ্ৰস্থপঞ্তি 8৩৫ - 


কবির জামিন লাভ, আপিল। ১৯৩১ খ্রিস্টাব্দের ৪ঠা 
পক্ষের অনুপস্থিতিতে ৩০শে মার্চ ১৯৩১ কলিকাতা 
'প্রলয়-শিখা’র নিষ্ধোজ্ঞা অব্যাহত।- নিষেধাজ্ঞা 
প্রত্যাহার ৬ই ফেব্রুয়ারি ১৯৪৮। 

উপন্যাস শ্রাবণ ১৩৩৮, ২১শে জুলাই ১৯৩১। 
স্বরলিপি ।.ভাদ্র ১৩৩৮, ২৫শে আগস্ট ১৯৩১। 

গান। ১৩৩৮, সেপ্টেম্বর ১৯৩১। উৎসর্গণ_'পরম শ্রদ্ধেয় 
শ্লীমদ্দাঠাকুর--শ্রীযুক্ত শরচ্চন্দ্র পণ্ডিত মহাশয়ের 
শ্ৰীচরণকমলেষু’। বাজেয়াপ্ত ১৪ই অক্টোবর ১৯৩১। 
নিষেধাজ্ঞা প্রত্যাহার ৩০শে নভেম্বর ১৯৪৫। .' 

গল্প । কার্তিক ১৩৩৮, ১৬ই অক্টোবর ১৯৩১। 
গীতিনাট্য। ১৩৩৮, ১৯৩১। উৎসৰ্গ-‘নটরাজ্রের চির 
নৃত্যসাথধী সকল নট-নটীর নামে ‘আলেয়া’. উৎসর্গ 
করিলাম’। 

গান। আষাঢ় ১৩৩৯, ৭ই জুলাই ১৯৩২। . 

গান। আশ্বিন ১৩৩৯, ১৩ই অক্টোবর ১৯৩২। উৎসর্গ 
ওস্তাদ জমিরউদ্দিন খান সাহেবের দস্ত মোবারকে’। 

গান। আশ্বিন ১৩৩৯, ১৩ই অক্টোবর। 

ছোটদের নাটিকা ও কবিতা। সম্ভবত চৈত্র ১৩৪০, এপ্রিল 
১৯৩৩ | . 

গান। আষাঢ় ১৩৪০, ২৭শে জুন ১৯৩৩ ৷. উৎসর্গ = 
স্বদেশী মেগাফোন রেকর্ড র স্বত্বাধিকারী আমার 
অস্তরতম বন্ধু শ্রীজিতেন্দ্রনাথ ঘোষ 

অনুবাদ। অহাকা ১৩৪০, ২৭শে নভেম্বর ১৯৩৩। 
উৎসর্গ_‘বাংলার নায়েবে-নবী মৌলবি সাহেবানদের দস্ত 
মোবারকে’। 


 গান। বৈশাখ ১৩৪১, এপ্রিল ১৯৩৪ । 


স্বরলিপি ভাদ্র ১৩৪১, ১৩ই আগস্ট ১৯৩৪। 
স্বরলিপি । আশ্বিন ১৩৪১, ৪ঠা অক্টোবর ১৯৩৪। 
গান কার্তিক ১৩৪১, ২৩শে- অক্টোবর ১৯৩৪। 


J উৎসর্গঁ_‘পরম স্রেহভাজন শীমান. অনিলকুসার দাস 
কল্যাণীয়েফু_। 
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নজরুল-রচনাবলী 


পাঠ্যপুস্তক । শ্রাবণ ১৩৪২, ৩১শে জুলাই ১৯৩৫। 
কবিতা ও গান। মাঘ ১৩৪৫, ২৩শে জানুয়ারি ১৯৩৯ । 
কবিতা। চৈত্র ১৩৫১, মাৰ্চ ১৯৪৫। 

কাব্য । ১৩৫৭, ১৯৫১। 

গান। ১১ই জ্যৈষ্ঠ ১৩৫৯ । 

কবিতা ও গান। ১৩৬২, ১৯৫৫। 

কবিতা ও গান। বৈশাখ, ১৩৬৫, ১৯৫৯ । 

অনুবাদ। অগ্রহায়ণ ১৩৬৫, ডিসেম্বর ১৯৫৯। 
গীতিনাট্য। মাঘ ১৩৬৫, জানুয়ারি ১৯৬০। 

কবিতা ও গান। মাঘ ১৩৬৭, জানুয়ারি ১৯৬১। 

প্রবন্ধ । মাঘ ১৩৬৭, জানুয়ারি ১৯৬১। 

ছোটদের কবিতা ও নাটিকা। ১৩৭০, ১৯৬৪। 
শ্যামাসঙ্গীত। বৈশাখ ১৩৭৩, এপ্রিল ১৯৬৬ । 

আবদুল কাদির সম্পাদিত। জ্যৈষ্ঠ ১৩৬৮, মে ১৯৬৫ । 
প্রথম খণ্ড। আবদুল কাদির সম্পাদিত। জ্যৈষ্ঠ ১৩৭৩, 
ডিসেম্বর ১৯৬৬ কেন্পীয় বাংলা উন্নয়ন বোর্ড, ঢাকা। 
দ্বিতীয় খণ্ড। আবদুল কাদির সম্পাদিত। পৌষ ১৩৭৩, 
ডিসেম্বর ১৯৬৭। কেন্পীয় বাংলা উন্নয়ন বোর্ড, ঢাকা। 
তৃতীয় খণ্ড। আবদুল কাদির সম্পাদিত। ফাল্গুন : 
১৩৭৬, ফেব্রুয়ারি ১৯৭০ ৷ কেন্দ্রীয় বাংলা উন্নয়ন বোর্ড, 
ঢাকা। 

চতুৰ্থ খণ্ড। আবদুল কাদির সম্পাদিত জ্যৈষ্ঠ ১৩৮৪, 
মে ১৯৭৭ বাংলা একাডেমী, ঢাকা। . 

পঞ্চম খণ্ড, প্রথমার্ধ। আবদুল কাদির সম্পাদিত জ্যৈষ্ঠ 
১৩৯১, মে ১৯৮৪ বাংলা একাডেমী, ঢাকা। 

পঞ্চম খণ্ড, দ্বিতীয়ার্য। পৌষ ১৩৯১, ডিসেম্বর ১৯৮৪। 
বাংলা একাডেমী, ঢাকা। 

আবদুল আজিজ আল্‌্-আমান সম্পাদিত সেপ্টেম্বর 
১৯৭৮। হরফ প্রকাশনী, কলকাতা। 
আবদুল আজিজ আল্_আমান সম্পাদিত। অগ্ৰহায়ণ 
১৩৯৬, নভেম্বর ১৯৮৯ । হরফ প্রকাশনী, কলকাতা। 
কবিতা ও গান। আবদুল মান্নান সৈয়দ সম্পাদিত। ভাদ্র 
১৪০৫, আগস্ট ১৯৯৮। নজরুল ইন্সটিটিউট, ঢাকা। 
সংগ্রহ ও সম্পাদনা : আসাদুল হক। ২৮শে আগস্ট 
১৯৯১। নজরুল ইন্সটিটিউট, ঢাকা। 
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গ্রন্থপঞ্জি ৪৩৭ 


নজরুল সম্পাদিত পত্রিকার একত্রিত পুনমুদ্রণ। সংগ্রহ 
ও সম্পাদনা সেলিনা বাহার জামান, ফাল্গুন ১৪০৭, 
ফেব্রুয়ারি ২০০১। 

নজরুল সম্পাদিত পত্রিকার একত্রিত পুনমুদ্রণ। মুহম্মদ 
নূরুল হুদা সম্পাদিত । জ্যৈষ্ঠ ১৪০৮, মে ২০০১। 


প্রথম খণ্ড । কলকাতা বইমেলা ২০০১। 
দ্বিতীয় খণ্ড। জ্যৈষ্ঠ ১৪০৮, জুন ২০০১। 
তৃতীয় খণ্ড। জ্যৈষ্ঠ ১৪০৯, জুন ২০০২। 
চতুৰ্থ খণ্ড। জ্যৈষ্ঠ ১৪১০, জুন ২০০৩। 
পঞ্চম খণ্ড! জ্যৈষ্ঠ ১৪১১, জুন ২০০৪। 
ষষ্ঠ খণ্ড। জ্যৈষ্ঠ ১৪১২, জুন ২০০৫। 
পশ্চিমবঙ্গ বাংলা আকাদেমি, কলকাতা। 


সম্পাদনা : মুহম্মদ নূরুল হুদা, নজরুল ইন্সটিটিউট, 
ঢাকা, আষাঢ় ১৪০৪, জুন ১৯৯৭। 

প্রথম সংস্করণ : সম্পাদক, আবদুল আজিজ আল- 
আমান। তৃতীয় পরিমার্জিত সংস্করণ : সম্পাদক, 
ব্ৰহ্মমোহন ঠাকুর। হরফ প্রকাশনী কলকাতা। 
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নয়, (৪র্থ খণু)_২৯ 
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চন্দ্রবিন্দু 
দ্বিতীয় সংস্করণ : ফাল্গুন, ১৩৫২ 
নূর লাইব্েরী পাবলিশার্স ' 
১২/১, সারেঙ্গ লেন, কলকাতা 
পাঠঠভেদ 
১। গ্রানের প্রথম পংক্তি : ‘থাকিতে চরণ মরণে কি ভয়, নিমেষে যোজন ফরসা, 
মূল বই ‘চন্দ্রবিন্দু'র নিম্নোক্ত পংক্তিগুলো 
‘নজরুল-গীতিকা'য় নেই : 
কোরাস : - 
‘থাকিতে চরণ মরণে কি ভয় নিমেষে যোজন ফরসা। 
জয় শ্রীচরণ ভরসা॥ 
২। কবিতার নাম “প্যাক্ট 
মূল বইয়ে আছে: 
টিকি-দাড়ি ওড়ে শূন্যে 
নজ্ঞরুল-গীতিকা'য় আছে : 


গানের বাণীর পার্থক্য ও পাঠাস্তর 


‘লাগে টানাটানি হেঁইয়ো হাইয়ো, টিকি দাড়ি ওড়ে শূন্যে, 


উপরোক্ত পংক্তি ‘নজরুল-গীতিকায় সংযোজিত হয়েছে 
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আজ্জি হতে শত বৰ্ষ (১৪০০ সাল) 
আদি পরম বাণী 
আনতে বল পেয়ালা 
আনন্দ আর হাসি 
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১০৪ 


8৫৮ নজ্ঞরুল-রচনাবলী 


এ 

এই বেলা নে (প্রাথমিক শিক্ষা বিল) 
এই যৌবন (যৌবন-জল-তরঙ্গ) 
একি বেদনার (নিশীথ-অন্ধকারে) 
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১৩২ 
১৬৬ 
১৩১ 
২৬৩ 
২৮৫ 
8২ 
২৫৪ 
৫৬ 
১৯০ 
২৮৩ 
২১৬ 
১৬৫ 
২৪৩ 
১৩৬ 
৩০১ 
১০৩ 
১৪৩ 
১৪৮ 
১৪৩ 
১৩৭ 
২৯৭ 
১৪৯ 
১১২ 
৩০০ 


২৯৭ 
২৭৪ 


২১৭ 
৬৮ 
৭৮ 


হি বৰ্ণানুক্ৰমিক সূচি 
এ কি সুরে তুমি 

একি হার-ভাঙ্গা 

একেলা গোরী 

এ জনমে মোদের 

এপার ওপার জুড়িয়া (চক্ৰবাক) 

এল ফুলের মরশুম 

এসো এসো তব 

এসো মা ভারত-জননী 


এ 
এ ঘর-ভুলানো 
এঁ পথ চেয়ে 


ও . 
ও কুল-ভাঙা নদী 

ওগো ও কর্ণফুলী (কর্ণফুলী) 

ওগো ও চক্ৰবাকী (ওগো ও চক্ৰবাকী) 
ওগো বাদলের পরী (বর্ষা-বিদায়) 

ও মন রমজানের এ 

ওরে ও ভোরের (ভোরের পাখি) 
ওরে ও শীর্ণা (যৌবন) 

ওরে হাফিজ 

ওহে রাখাল রাজ 


ক 

কত আর এ 

কত সে জনম 

কহ প্ৰিয়ে, কেমনে 

কাঁদি তোমার বিরহে 

কারা-পাষাণ ভেদি 

কাহার তরে হায় 

কি লাভ, যখন 

কী দেখিতে (ভারতের যাহা দেখিলেন) 
কীর্তন গায় (ুঁচোর কীর্তন) 
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গোলাব ফুলের কাঁটা 


ঘোর ঘনঘটা ছাইল 


চ 
চন্দ্ৰ সূর্য রাত্রি দিবা 
চল্‌ চল্‌ চল্‌ (চল্‌ চল্‌ চল্‌) 


নজ্ঞরুল-রচনাবলী 
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১৭৯ 


+ ১৪৮. 


১) 


বৰ্ণানুক্ৰমিক সূচি 


জস্তর মাঝে (খিচুড়ি জস্ত) 
জবা-কুসুম-সঙ্কাশ (না-আসা-দিনের কবির প্রতি) 
জয় বাণী বিদ্যাদায়িনী 
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8v১ 


১৬৭ 
২৪৫ 
১৩৮ 
২৪৩ 


২৩০ 
২৮০ 


১৯২ 

৯০, ১৬৯ 
১৬৩ 
১০১ 

১৮০. 

৬৩ 

২০৯২ 

১৮০ 
১৬৮ 
২৬৭ 
১০৬, ১৭৩ 


৩৬২, ১১০ 


৩০৬ 


তোমারে পড়িছে মনে (তোমারে পড়িছে মনে) 
তোরা দেখে যা 

তোরা যা লো 

ত্রিংশ কোটি 


থ 
থাক সুন্দর ভুল 
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২৩৬ 
২৪৭ 


২৫৯ 


বৰ্ণানুক্ৰমিক সূচি ৪৬৩ 


থাকিতে চরণ মরণে (শ্রীচরণ ভরসা) ১৮৫ 
থেমে আসে রজনীর (স্তব্ধ রাতে) ৯ 

দ 
: দড়াদড়ির লাগ্বে (রাউন্ড-টেবিল_কন্ফারেনস) ২০৬ 
দয়িত মোর ১৩৭ 
দরদ দিয়ে দেখল (পাথেয়) ৮৩ 
দরবেশ _আমার ১৪১ 
দরিয়ায় ঘোর ৩০৫ 
দলতে হৃদয় ছলতে ১৩৫ 
দাও এ হাতে 2৫০ 
দাও মোরে এ ১৩৯ 
দান-বীর, এতদিনে (মণীন্দ্র প্রয়াণ) ১০৬ 
দিকে দিকে ২৮১৯ 
দিল দোলা দিল ২৭১ 
দুঃখ ছাড়া ১৩৭ 
দুঃখ_সাগর মন্থন ২৫২ 
দুন্দভি তোর (নগদ কথা) ৬১ 
দেখ রে বিকচ ১৪৪ 
দেখা দিলে রাঙা (সাজিয়াছি বর মৃত্যুর উৎসবে) ৩৮ 
দেখেযারে ২৯৬ 
দে গরুর গা (দে গরুর গা ধুইয়ে’) ২০৪ 
দ্যাখো হিনদুস্থান (তৌবা) ১৮৭ 

ন 
' নদী এই মিনতি ২৫০ 
নদীপারের মেয়ে (নদীপারের মেয়ে) 88 
নব খত্মিক নবযুগের (শরৎচন্দ্র) ৭৯ 
নমোনমো নমো ১৬৭ 
নয়নে ঘনাও মেঘ ১৮১ 
নাইয়া ! ধীরে চালাও -:: ২৭৬ 
নাচন লাগে এ ২৭০ 
| নাচে মাড়োওয়ার (তাকিয়া নৃত্য) ১৮৯ 
: - না মিটিতে মনোসাধ “", "৫৫ 
5 নাহি ভয় নাহি + $৭১ 


www.pathagar.com 


ক্ৰ 
ফঁসির রশ্যু (অন্ধ স্বদেশ-দেবতা) 
ফুল ফাগুনের এল 
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১৮৪, 


বৰ্ণানুক্ৰমিক সূচি 


বসেছে শাস্তি-বৈঠকে (লীগ-অব-নেশন্‌) 
বাজল কি রে (ভোরের সানাই) 
বাদল-রাতের পাখি (বাদল_রাতের পাখি) 
‘বাবিলনের' যাদু 
বারেবারে যথা (কাল-বৈশাখি) 

র-বুড়ি (নব_ভারতের হল্দিঘাট) 
বিজলি কাজল 
বিদায়-সন্ধা আসিল 
বিদায়, হে মোর (বাতায়ন-পাশে গুবাক-তরুর সারি) 
বিনিদ্র কাল কাটল 


নর. (রর্থ খণ্ড) ৩০ 
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৪৬৬ নজরুল-রচনাবলী 
মেলি শত দিকে (বহ্ন-শিখা) 
মোমের বাতি 


: মোর অপরাধ শুধু (অপরাধ শুধু মনে থাক) 
মোর হৃদি_ব্যথার 

মোরা এক বৃস্তে 

মোহররমের চাদ এল 


kl 

যদি শালের বন 

যাবি কে মদিনায় 
যিশুখ্িস্টের নাই (ভারতকে যাহা দেখাইলেন) 
যেদিন হ'তে 

যে দুদিনের নেমেছে (তরুণের গান) 

যে ব্যথায় এ 


রাম-ছাগী গায় 
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২৬৪ 


১২০ 
২৯৩ 
২৭৯ 
১৫১ 


বৰ্ণানুক্ৰমিক সূচি 


হু 

হইল প্রভাত বিংশ (বিংশ শতাব্দী) 
হয় না ধরার 

হায় রে, আমার এ বদনসিব 

হায় স্বরণে আসে 

হায় হাবা মেয়ে (মিলন-মোহনায়) 
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২৪৯ 


৪৬৮ নজরুল-রচন[বলী 


হিংসাই শুধু দেখেছ (হিংসাতুর) 
হিন্দু-মুসলমান 
হৃদয় কেন চাহে 
হে আমার দাড়ি (দাড়ি-বিলাপ) 
হেনে গেল তীর 
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